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A Tízezer naptól a csekei szószékig
Kósa Ferenc politikai filozófiája

„Őrizd az embert. Magadban, hogy jogod legyen a 
szóhoz, hogy súlya lehessen szavaidnak, hogy méltó 
maradj a munkádhoz: mert a mű, amit alkotsz, mindig 
kifejez téged.”

Kósa Ferenc

A Tízezer nap hivatalos bemutatóját ötven éve, 1967. április 27-én tartották. Egy emb-
lematikus film jutott át ekkor a hatalom rácsain, s egy szuverén, egyetemes lépték-
ben gondolkodó rendezőt ismertetett meg a magyar művészet iránt fogékony kö-
zönséggel: a Nyíregyházán született Kósa Ferencet. E dolgozat az ő politikai filozófiai 
nézeteinek fő jellemzőit teszi vizsgálat tárgyává, de nem akar részt venni azon kérdés 
tisztázásában, hogy a megnevezett diszciplína egyáltalán önálló tudományterület-e, 
avagy a politológia része; s arra sem keresi a választ, hogy művelője hiteles marad-e, 
ha aktív politikai szerepet vállal. Tényként kezeli, hogy a nemzetközi filméletben is el-
ismert rendezőnek figyelemre érdemes gondolatai születtek a politikai filozófia terén, 
ugyanakkor hosszabb ideig hivatásos politikusként is részese volt a közéletnek.
A szóban forgó tudományterülettel kapcsolatosan tudvalévő, hogy normatív jel-

legű, a legfontosabb emberi törekvések természetét vizsgálja, és megállapításait ér-
tékítéletek hatálya alá helyezi. Kósa értékítéletei etikai megalapozottságúak, ahogy 
ezt maga is hangsúlyozza („… az én baloldaliságom nem ideológiai, hanem erkölcsi 
fogantatású.”�), valamint filmjei is ezt sugalmazzák. Ugyanakkor nem hagyhatjuk fi-
gyelmen kívül Max Weber azon álláspontját sem, amely szerint az etika és a politika 
közötti ellentét feloldhatatlan, mert a politikai cselekvésbe óhatatlanul belekeveredik 
a morális bűn. Kósa megnyilvánulásai azt sugallják, hogy a politikában etikai belátás 
alapján meg lehet haladni az immorális cselekvések körét. E gondolatának érvényes-
sége azonban erősen megkérdőjelezhető, legalábbis a gyakorlat nemigen szolgáltat 
érvényes bizonyítékokat.

A Tízezer nap rendezője a maga politikai filozófiáját összefüggő rendszerré formálva 
soha nem írta le, ezért ha körvonalazni akarjuk, akkor azokhoz a filmekhez és azokhoz 
az írásos megnyilatkozásaihoz kell folyamodnunk, amelyek ebbeli nézeteit tükrözik. A 

 �   Bihari Mihály – Kósa Ferenc – Pozsgay Imre: Mi történt velünk – Magyarországi sorskérdések 1987 – 2014. Bu-
dapest, 2014. Éghajlat Könyvkiadó; az interjúkat Kovács Lajos Péter készítette. (A továbbiakban: Interjúkötet)
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mozgóképi közlemények a rendező eszméit a médium természetéből következően in-
direkt módon közvetítik, és olvasatuk − recepciójuk tanúsága szerint − nem mindig 
egyértelmű, ezért nagyobb nyomatékkal támaszkodunk az általa leírtakra, illetve az in-
terjúiban megvilágított gondolataira, mert ezek transzparens jellegűek, még ha a foga-
lomhasználat helyenkénti elnagyoltsága miatt néha kétségeket támasztanak is.
Az alkotó gyakorta szerepelt publicistaként, interjúalanyként és hatásos szónok-

ként nyilvános fórumokon. Megszólalásai jócskán megszaporodtak a rendszerváltás 
környékén, összefoglaló jelleggel pedig az a 2014-ben megjelent interjúkötet tartal-
mazza politikai filozófiai felfogását, amelyben Bihari Mihállyal és Pozsgay Imrével 
együtt elemzi közelmúltunk politikai fordulatait, és ezek ideológiai hátterét.�
Nem gondoljuk, hogy a rendszerváltó idők viharos társadalmi viszonyai között 

akadna gondolkodó ember, akinek a korábbi nézetei változatlanok maradtak, s vég-
képp nem feltételezhetjük ezt egy olyan művészről, aki felkészült gondolkodóként 
is mindenkor szemléletformáló igénnyel lépett a közélet porondjára. Világnézetének 
stabil és változó elemei együttesen rajzolják ki személyiségét, s egyúttal adalékul szol-
gálnak az ezredforduló idejének eszmetörténetéhez. 

(történelem)

A tapasztalati tények szerint az emberek illetve a tömegek akarati céljaiknak megfe-
lelően cselekszenek, de a társadalmi folyamatokban nem az valósul meg, mint amit 
célul kitűztek. A célok és az érdekükben kifejtett tevékenységek a fejlődés mozgató-
rugói, a történelem viszont nem hagyja sürgetni önmagát. A minőségi változásokat a 
dialektika törvénye szerint a mennyiségi változásoknak kell megelőzniük.
Ha elfogadjuk az emberiség történeti fejlődésének periodizációjára vonatkozóan 

az ősközösség − rabszolgatartó társadalom – feudalizmus – kapitalizmus korszako-
lást, akkor azt is tudomásul kell vennünk, hogy az első három etap külön-külön is 
ezer évnél hosszabb ideig tartott. Vajon miért gondolták azt, akik gondolták, hogy a 
tőkés magántulajdonra épülő rend beéri néhány száz évvel?
A történelem öntörvényű fejlődésmenetéből következik, hogy Kósa Ferenc ked-

venc maximája csak korlátozott érvényességű. A Feldobott kő� elején hangzik el a fő-
hős monológjában: „Kérd számon a történelemtől az embert, és igazad lesz. Kérd 
számon az embertől a történelmet, és igazad lesz.” Tagadhatatlan, hogy végső so-
ron emberi tervek és cselekvések jó szándékokkal és tévedésekkel teli útján lép előre 
az emberiség történelme során, és a valóságos, tevékeny emberi szuverenitás soha 
nem veszti el jelentőségét, ám költői túlzás történelmi összefüggésben az egyes emberen 
számon kérni bármit, még ha az egzisztencialisták ezzel kapcsolatos szélsőséges ál-
láspontjától eltekintünk is. Tudomásul kell vennünk, hogy az emberi cselekvés és 
a társadalmi-történelmi folyamat dialektikája kizárja a szubjektív oldal meghatározó 
szerepét. A maxima másik fele pedig, bár tetszetősen hangzik, mégiscsak metaforikus 

 �   Lásd 1. lábjegyzet!
 �   Feldobott kő. Budapest, 1969, rendező: Sára Sándor; a forgatókönyvet a rendezővel közösen Kósa Ferenc és Csoóri 
Sándor írta.

A Tízezer naptól a csekei szószékig. Kósa Ferenc politikai filozófiája



14

Hamar  Péter

jellegű: a történelem a releváns társadalmi tények eredője, tehát nem önmagát megha-
tározó folyamat. Önállósága nem lévén, számon sem kérhető rajta semmi.
Ne zárjuk ki ab ovo azt a lehetőséget, hogy egyszer valamikor megvalósul a törté-

nelemben az, amit Marx és követői kommunizmusnak neveztek, és előszobájaként a 
szocializmust jelölték meg, még ha az első nekirugaszkodás sikertelen maradt is. De a 
történelem akkor is a maga útján halad, legyen az a hegeli abszolút eszme önfejlődé-
se, vagy a gazdasági-politikai-hatalmi szükségszerűségek esetlegességein átbucskázó 
társadalmi folyamatok sora, és a saját tempóját követi. Az 1917-es orosz, szocialistá-
nak nevezett forradalom minősítése ellen ma már Oroszországban is tiltakoznak, és 
átíratják a tankönyveket.� És persze deklarációk, rendeletek, párthatározatok révén 
semmiféle új társadalmi rendet nem lehet létrehozni, ha egyébként ennek a szükséges 
és elégséges feltételei nincsenek meg. A huszadik század eseményei napnál világo-
sabban igazolták, hogy a szocializmust a világtörténelem jelenlegi konstellációjában 
nem lehet megvalósítani. Ahol próbálkoztak vele, látványosan belebuktak. Félreértés 
volt azt hinni, hogy a történelem felkínálta a lehetőséget. A világ pedig túl drága árat 
fizetett ezért a kísérletért. Milliók az életükkel, s voltak számosan, akik − mint Kósa 
is − álmaik szertefoszlásával.
Bármelyik politikai filozófiai nézetrendszer minősítése szempontjából nyilvánva-

lóan kulcskérdés, hogyan viszonyul a szocializmus esélyéhez. Vizsgálandó, miként 
vélekedik róla mint eszméről (legalábbis ahhoz a formájához, ahogy hirdetői körvo-
nalazták írásaikban, beszédeikben), és miként értékeli azt a gyakorlatot, amit a po-
litikai zsargonban „létező szocializmusnak” neveztek. A kérdések Kósa gondolko-
dásmódjával kapcsolatosan is érvényesek, bár tekintetbe kell vennünk, hogy válaszai 
szétterülnek a pályakezdésétől napjainkig terjedő, nagyjából fél évszázadot átfogó 
történelmi időben.

(forradalom)

Az 1956-os magyar forradalom inkább a történelem, a történetfilozófia, az ideo-
lógia vagy a politika számára ad fel kérdéseket, de politikai filozófiai vonatkozásai 
sem elhanyagolhatóak. E forradalom jellegének minősítése (polgári? szocialista? vagy 
valami más?) a mai napig is inkább kívül marad a diskurzuson, mint lenne konszen-
zusra jutott kérdés. A fogalmi konfliktus sokáig a forradalom-ellenforradalom dicho-
tómiában volt megragadható. A köztudatban az él, hogy 1956 forradalom-jellegének 
elismeréséhez Pozsgay Imre nevezetes népfelkelés minősítése vitt közelebb. A tény 
az, hogy ezt valóban Pozsgay tárta a nyilvánosság elé, tudni érdemes viszont, hogy ez 
egy, az MSZMP KB által létrehozott bizottság álláspontja volt, és a végső szavazási 
arányról, az álláspontok személyi megoszlásáról nincs is tudomásunk.� 

 �   Poór Csaba: Nem szocialista forradalom lásd nol.hu/kulfold/20131205_nem_szocialista a forradalom?ref=sso
 �   „A Központi Bizottság által kiküldött, Pozsgay Imre vezette 15 tagú bizottság az elmúlt évtizedek történetének, a 
jelen helyzet kialakulásának elemzésére és új programnyilatkozat kidolgozására kapott megbízást. Munkája ered-
ményét a XIV. kongresszus fogja vitatni. E bizottságon belül négy munkabizottság jött létre. A négy főből álló 
1. számú munkabizottság (amelynek vezetésére én kaptam megbízást) volt hivatott az elmúlt évtizedek történeti 
útjának vizsgálatára” – írja Berend T. Iván a Társadalmi Szemle 1989-es különszámában. 2.
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A viszonylagos teljesség kedvéért jegyezzük meg, hogy a Kósa Ferenc által nagyra 
becsült Pozsgay Imre sem volt mindig ezen a véleményen. Az MSZMP Bács-Kis-
kun Megyei Bizottsága Marxizmus-Leninizmus Esti Egyetemének igazgatójaként így 
nyilatkozott a megyei lapnak: „ Az ellenforradalmi porhintést elősegítették a párton 
belüli árulók és revizionisták is. A »Nemzeti Forradalom« olyan nevezetes renegátot 
sorolhatott »vezetői« közé, mint Nagy Imre, akinek szellemi képességeit ugyan csak 
egy adóvégrehajtói karrierhez szabták, de jellemtelensége biztosította, hogy minisz-
terelnök legyen a legdühöngőbb fehérterror napjaiban. […]
De kérdezzék meg a parasztot, aki meghallgatta Mindszenti [sic!] »szózatát« vagy 

azt a munkást, akit haladó nézetei miatt a terroristák meghurcoltak, mi volt itt a múlt 
év őszén, biztos vagyok benne, hogy helyes választ adnak és megmondják: itt bizony 
ellenforradalom volt.”�
Hát az elsőfilmes rendező megszólaltatta a magyar parasztot az 1967-ben bemu-

tatott Tízezer nap című filmjében, aki ezt mondja a géppisztolyos pesti srácnak: „Fi-
atalember, mi tiszteljük egymást. Maga azt mondja, hogy ez a forradalom a miénk.” 
A rendező kezdettől fogva forradalomnak tartotta (forgatókönyvíró-társaival együtt) 
1956-ot, s ez a véleménye soha nem változott. Egyébként ez volt az a mondat, amely 
miatt dobozban tartotta évekig a hatalom a filmet.
És nem mellesleg: azon is érdemes elgondolkodni, ki volt hát a renegát? Az a Nagy 

Imre, aki eszméihez, lett légyenek azok tévesek, halála árán is ragaszkodott, vagy az, 
aki „biztosra” mondta, amit mondott, hogy aztán mást mondjon, s végül beült a 
Szent László Akadémia igazgatói székébe?
A forradalom fogalmának Kósa Ferenc-i értelmezéséről, illetve a fogalom tar-

talmának filmjeiben kitapintható változásáról a rendező Ítélet című filmjéről szólva 
hosszabban értekeztem e folyóiratban�; az ott leírtakat itt feleslegesnek tartom meg-
ismételni.

(szocializmus)

A második világháború befejeződése után megnyílt a lehetőség a szegénységben élő 
hazai fiatal nemzedék előtt a tanulásra, az aktív társadalmi cselekvésre. Létrejöttek 
a népi kollégiumok, a „Fényes szelek” ifjúsága helyet kért magának a közéletben. A 
mozgalom szárnyait az 1948-ban magát „legalizáló” kommunista hatalom visszany-
este, majd jött a fiatalok következő hulláma, s ők már az új szellemben nevelkedtek, 
magukévá tették a meghirdetett célokat, legfőként a társadalom szocialista átalakí-
tásának szándékát. Ez érthető és természetes folyamat volt, hiszen az új hatalom a 
legszegényebbek előtt nyitotta meg az érvényesülés kapuját. Ezek a fiatalok hittek 
abban, ki rövidebb, ki hosszabb ideig, hogy az új világ a marxizmusra alapozott ígére-
tek szerint valósul meg. Az MDP–MSZMP–MSZP azonban folyamatosan leplezte le 
diktatórikus jellegét. A történelmi bizonyítékok ma már ismertek. A szocializmusnak 

  6  Petőfi Népe, 1957. december 15.
 �   Hamar Péter: Töprengés Dózsa György 1514-es parasztfelkeléséről, Kósa Ferenc Ítélet című filmjéről és a forra-
dalom fogalmáról. Szabolcs-szatmár-beregi Szemle, 2014. 1. sz. 36–52.
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elkötelezett nemzedékek pedig arra kényszerültek, hogy szembenézzenek önmaguk-
kal, korábbi nézeteikkel, és a kiábrándulás, a hitevesztettség előbb-utóbb szükségkép-
pen jelentkezett többségük szemléletében.
Csoóri Sándor azok közé tartozott, akik korán felismerték félrevezetettségüket. N. 

Pál Józsefnek a költő halálára írt esszéjében olvashatjuk: „Vélem, ő tudta a legjobban 
azt is − mert nem élt illúziókban, mint sok jó szándékú pályatársa −, hogy a rendszer-
változáshoz nem Szent István, nem Kossuth Lajos − természetesen utólag elképzelt 
− népe, hanem Kádár János lakossága érkezett…”�
Az irodalomtörténész nem nevez meg itt egyetlen, illúziókban élő, jó szándékú pá-

lyatársat sem, ám jó okunk van azt gondolni, Kósa Ferenc is közéjük tartozik. Isme-
retes, hogy Csoóri sokáig segítette forgatókönyvíróként a rendező munkáját (Tízezer 
nap, Ítélet, Nincs idő, Hószakadás), de 1974 után ez az együttműködés befejeződött, és 
még A másik ember forgatókönyvét is egyedül Kósa jegyzi, holott az irodalmi alap-
anyagot annak idején közösen írták.� Nem szakadt meg közöttük a kapcsolat, bár jól 
érzékelhetően meglazult, és feltételezhetjük, hogy ebben gondolkodásuk világnézeti-
politikai különbségei szerepet játszottak. 
Bihari Mihály „még jóval Lakitelek előtt” a Közgazdasági Egyetemen előadást 

tartott, s az ott elhangzottakra utal egyetértőleg Kósa az említett interjúkötetben: 
„Misi, említetted, hogy voltak, akik hittek az úgynevezett szocializmus úgynevezett 
reformjaiban, de a legmélyebben gondolkodók, köztük te is, a magánbeszélgetéseink-
ben már a megreformálhatatlanságáról szóltál.”10 Ennek ellenére 1989 elején létrejön 
az MSZP kebelén belül több mint száz reformkör (az egyiknek a filmrendező maga 
is tagja), s erre mondja azt a politikai életbe aktívan bekapcsolódó művész, hogy ezzel 
a „történelemből öröklött állampárton belül tehát kialakultak egy európai értelem-
ben vett demokratikus szocialista párt körvonalai.”11 A két megnyilvánulás között 
némi ellentmondás fedezhető fel. Avagy az európai értelemben vett demokratikus 
szocialista párt nem szocializmust akart? Esetleg újra akarta kezdeni a szocializmus 
építését?
Az alkotó tevékenységet ekkoriban háttérbe szorító rendező 1990 elején (még a 

parlament feloszlatása előtt) az ún. „szellemi-erkölcsi parlament” elé tárta alább idé-
zett gondolatait: „Vakságunk elillant, világosan látjuk, hogy noha Hitler is, Sztálin 
is a szocializmus cégére alatt oltotta ki milliók és milliók életét – rendszereiknek a 
szocializmus eszméihez, egy minden eddiginél emberibb, szabadabb és igazságosabb 
társadalom képzetéhez az égvilágon semmi közük nem volt.”12
Bár kétségtelen, hogy Hitler Németországában a nemzetiszocialista eszme jegyében 

politizáltak, de ez jobbára csak nevében és gyilkos hajlamában mutatott rokonságot 
azzal a szocializmussal, amit kezdetben a sztálini Szovjetunióban, később Magyaror-
szágon is deklaráltak. Ám ha a szocializmus sehol sem valósult meg, mert mindenütt 
csak cégérnek bizonyult, és diktatúra lett belőle, akkor hogyan lehet róla azt állítani, 

 �  N . Pál József: Fekete rózsa – egy koporsó tetején. Hitel, 2016. 11. sz. 20.
 �  C soóri Sándor – Kósa Ferenc: Forradás. Budapest, 1972. Magvető Könyvkiadó.
10  Interjúkötet, 111.
11  Interjúkötet, 114.
12  Beszédét a Népszabadság Hazáról és haladásról címmel 1990. február 17-én közölte.
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hogy „minden eddiginél szabadabb és igazságosabb társadalom”? Pusztán az alapján, 
hogy Marx és Lenin ezt állították erről a csak elméletileg tételezett, ellenben soha, 
sehol meg nem valósult konstrukcióról? 
Kósa nézeteivel kapcsolatos tájékozódásunkat tovább nehezíti a következő meg-

jegyzése: „Amikor úton-útfélen azt hallom, hogy rohadt kommunisták és rohadt 
zsidók, akkor már csak idő kérdése, hogy mi szocialisták is megkapjuk a rohadt 
jelzőt.”13 Úgy hangzik ez, mintha határvonal lenne kommunizmus és szocializmus 
között, és ugyanakkora távolság választaná el ezeket egymástól, mint a fasizmust a 
kommunizmustól. Viszont a „klasszikusok” mást állítanak! Lenin például ezt: „De 
a szocializmus és a kommunizmus közti tudományos különbség világos. Azt, amit 
szocializmusnak szokás nevezni, Marx a kommunista társadalom »első« vagy alsóbb 
fázisának nevezi.”14 Azt azonban tudjuk, ha valaki egy előszobában leveti a kabátját, 
és a fogasra akasztja, az bizonyára be is akar menni a lakásba.
A Kelet-Magyarország 1990. április 8-i száma lehetőséget adott azoknak a Sza-

bolcs-Szatmár-Bereg megyei képviselőjelölteknek a megszólalásra, akik bejutottak az 
országgyűlési választások második fordulójába. Köztük volt az MSZP jelöltjeként Kósa 
Ferenc is, aki egyebek mellett ezt írta: „Ezzel megnyílt az út egy minden eddiginél 
szabadabb, emberibb és igazságosabb társadalom megteremtéséhez.” A frazeológia is-
merős: szó szerint ugyanezt a kifejezést használta néhány hónappal ezelőtti, idézett 
beszédében. Ott hozzátette, hogy az ezekkel a jelzőkkel illethető társadalom a szocializ-
mus, itt azonban csak az igazság hatalomra kerülésének esélyéről beszél. (Az elhallgatás 
bizonyára szándékos: a Magyar Szocialista Párt az első fordulóban kevés szavazatot 
szerzett.) Ugyanakkor a fogalmazásmód árulkodik: a jelölt azzal a hittel vetette be ma-
gát a választási küzdelembe, hogy a diktatúrává fajult (vagy eleve diktatúraként fellépő?) 
szocializmus helyébe Magyarországon igazságos (demokratikus?) szocializmust lehet 
teremteni. Azt a célját, hogy bejusson a parlamentbe, sikerült elérnie (és ezt követően 
16 évig volt az MSZP képviselője), a távolabbi cél azonban légvárnak bizonyult.
A 2014-es interjúkötetben a szocializmussal kapcsolatos kérdések többféle megvi-

lágításban jelennek meg. Idézzük Kósát: „… pontosan tudtuk [Lakitelek idején, tehát 
1987-ben − HP]: demokrácia nélkül semmiféle szocializmus nem létezhet.”15 Bihari 
Mihály hozzáteszi: „… a szocializmus mint gondolat, mint társadalomfilozófia és tár-
sadalmi gyakorlat ott vesztett utat, ahol a demokráciát elvesztette.”16 Valamit elveszíteni 
azonban csak akkor lehet, ha az egyszer már a birtokunkban volt, ám „a szocializ-
mus mint társadalmi gyakorlat” soha, sehol nem létezett, mert amit annak neveztek, 
az lényegét illetően más volt („Az elmúlt negyven vagy hetven évet tehát semmilyen 
mértékben nem tekintem a szocialista jellegű társadalom megvalósítási kísérletének” 
– vallja Kósa 1991 április végén a Magyar Nemzet Mécsvilág rovatába írt cikkében.) Azaz 
útvesztés nem történt, mert arra az útra nem sikerült eredendően rátalálni.
A szocializmust csak mint elméleti konstrukciót, nem mint megvalósult társadalmi 

13  Uo.
14  Lenin válogatott művei II. Állam és forradalom. Budapest, 1967. Kossuth Könyvkiadó, 126.
15  Interjúkötet, 42.
16  Uo., 45.
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gyakorlatot tehetjük vizsgálat tárgyává. A marxisták szocializmus-elmélete a társa-
dalmi-politikai gyakorlatba helyezve csődöt mondott, mindenütt durva és kegyetlen 
diktatúrává lényegült.
Még mindig a fent idézett beszélgetésre utalva citáljuk ismét őt: „… Imre a beszé-

de elején, majd beszéde végén is [Pozsgay Imre Lakitelken elmondott felszólalásáról 
van szó − HP] a demokratikus szocializmust nevezte meg célként. Ez a mi szellemi 
közösségünkben akkor már tisztázott kérdés volt. […] A demokratikus szocializmus 
tehát nem más, mint a szocializmus kiteljesedése, mely a társadalmi rétegek, osztályok 
közötti korlátok nélkül valósul meg.”17

A demokratikus szocializmus természetesen csak hipotézis, a minőségjelzős szerkezet 
pedig végiggondolatlan. Indokoltsága csak akkor lenne, ha az elméleti konstrukciók 
között létezne ennek nem demokratikus formája is, amitől meg kellene különböztetni. 
Mondhatjuk azt természetesen, hogy gömbölyű futball-labda, de a jelzőt feleslegesen 
tettük hozzá, lévén minden futball-labda gömbölyű, azaz gömbölyűsége szubsztanci-
ális jellegű, ezért hangsúlyozása nem egyéb, mint pleonazmus. Valahogy így állunk a 
szocializmus fogalmával is: ha megvalósítható lenne, csak demokratikus lehetne.
A szocializmus, az ezen alapuló társadalmi forma megvalósíthatóságának kérdése 

a rendszerváltást követően − a politikai realitásokat figyelembe véve − háttérbe szo-
rul Kósa Ferenc megnyilatkozásaiban. Az 1996-os Márciusi nyilatkozat,18 amelyet 34 
MSZP-tag, köztük ő is, aláírt, már a politikai mozgástér megváltozásának tudomásul 
vételéről tanúskodik: „Az 1989–90-ben megkezdett és az 1994-es kormányváltással 
megerősített fordulatot annak minden politikai és gazdasági következményével együtt 
vállaljuk és visszafordíthatatlannak tartjuk…” – vallják az aláírók. A feladatok szám-
bavétele során a korábbiaknál nagyobb nyomatékot kap a külhoni magyarokért viselt 
felelősség kérdése, annak kiterjesztése a politikai nemzet fogalmán túl a kulturális 
nemzet körére is. Ez egyébként a filmrendező mindig is hangoztatott szívügye volt.
Ezért is várta a 2004-es állampolgársági népszavazást reménykedve, ahogy arról 

egy interjúban,19 néhány nappal az esemény előtt, tanúságot tesz, de a népakarat, 
mert mégiscsak az volt, csalódást hoz számára. Itt fejti ki ars politikáját, de ebben 
már a szocializmus nem említődik, csak ennyi: „mióta az eszemet tudom – baloldali 
eszmékhez kötődöm.”
Kósa Ferenc − tudomásunk szerint − tételesen sehol sem fogalmazta meg, mit 

ért a szocializmus fogalmán; olyan összefüggésben pedig végképp nem, ahogy Lenin 
az Állam és forradalomban körvonalazza ennek ismérveit és működési elveit. Ám szo-
cializmusképének elemei megnyilatkozásaiból világosan kirajzolódnak: demokrácia, 
szabadság, társadalmi igazságosság és a másik ember tisztelete. Ha ezeket az eszmé-
nyeket kiemeljük mindenféle pártideológiai burokból, valóban ideális társadalomkép 
bontakozik ki belőle. A kérdés az, hogy ezt a megálmodott, ám soha nem realizált 
társadalmat feltétlenül szocializmusnak kell-e nevezni.

17  Uo., 42.
18  Márciusi nyilatkozat. Magyar Nemzet, 1996. március 21. 6.
19 L őcsei Gabriella: Emelt fővel, egyenes derékkal. A nemzet békés újraegyesítésének dolgát vétek volna elronta-
nunk. Magyar Nemzet, 2004. december 3. 10.
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(demokrácia)

A már említett, 1995-ös Márciusi naplóban ezt olvashatjuk a rendszerváltásról: „A 
csoda megtörtént: a diktatúrát demokráciára változtattuk.” Tekintsünk el attól, hogy 
megkíséreljük körülhatárolni azt a kört, amelyre a mondat többes szám első szemé-
lyű állítmánya vonatkozik, holott ez is megérne egy misét, s fordítsuk figyelmünket 
a változtatási folyamat eredményére, amelyet a politikusi mezt viselő filmrendező 
demokráciának nevez! Így, minden jelző nélkül! Majd az interjúkötetben még ezt is 
mondja: „… immár negyed század óta demokráciában élünk”,20 bár itt már hozzáte-
szi, hogy hiányzik belőle a másik ember tisztelete, és a „szakmai és erkölcsi értékren-
dek [gyaníthatóan az igazságosság hiányára céloz − HP] nem érvényesülnek.” Nem 
teljes körű demokrácia tehát, hanem − ha jól értjük − maga az eltelt 25 év a kezdeti 
demokrácia romlási folyamata volt. Ennek ellenére demokráciaként tekint a kialakult 
társadalmi viszonyokra, de változatlanul bizonytalanságban tartja olvasóját a fogalom 
tartalmára vonatkozóan. A kötet másik pontján újra érinti a 2014-es állapotokat: „Fi-
gyeljétek csak meg, milyen jelzőket illeszt Bartók a demokrácia elé? Azt írja: »szabad« 
és »tisztességes demokrácia«. A mi mostani demokráciánkhoz sajnos nem ez a két jel-
ző társul… A mi demokráciánkból éppen a szabadság és a tisztesség hiányzik…”21 A 
képlet így sem lesz igazán tartalmasabb, mert a tisztesség eszményinek szánt és a poli-
tikai életre vonatkozóan definiálhatatlan fogalma nem visz sehova, a szabadság mint a 
demokrácia tartalmi eleme pedig csak akkor lenne értelmezhető, ha egyértelmű lenne, 
hogy a demokrácia fölérendelő fogalom a kettő viszonyában. De az a valószínűbb, 
hogy egymást kiegészítő, mellérendelő fogalmakról van szó. Azaz: a demokrácia csak 
a szabadság állapotában teljesedhetik ki, illetve a szabadság sem lehetséges teljes körű 
demokratikus viszonyok nélkül.
Ha demokráciát mondunk, általában eltekintünk attól, hogy egy genus proximumot 

lebegtetünk meg, ugyanis egy adott társadalom minden tagjára érvényes demokrácia 
a maga tiszta formájában sehol sem létezett. (A marxista filozófia klasszikusai han-
goztatták, hogy kifejlett demokrácia csak a kommunizmusban lehetséges, mert még a 
szocializmus is tartalmaz diktatórikus elemeket.) Ami létezett, az mindig korlátozott 
demokrácia volt, tehát elé illesztett jelző nélkül a fogalom megmaradt a konkrétságot 
nélkülöző általánosságnál.
Maga Kósa is érzi, hogy fogalomhasználata többnyire megreked egy leegyszerűsí-

tő szinten: „Azt hiszem, ha túl akarunk lépni a demokrácia és a diktatúra sematikusan 
értelmezett ellentétpárján, az eddigieknél sokkal alaposabban és mélyebben kellene 
elemeznünk a különböző demokráciák természetét. Mert egyáltalán nem mindegy, 
milyen demokráciában élünk. Gondoljuk csak meg: Szókratészt demokráciában ítél-
ték halálra.”22
De miféle demokráciában? „Sokan szeretnek manapság a demokráciára, annak 

értékeire úgy hivatkozni − írja Gyenge Zoltán −, hogy visszautalnak a görög demok-

20  Interjúkötet, 302.
21  Uo., 238.
22  Interjúkötet, 354.
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ráciára, mint egyfajta etalonra. Ezek az emberek (sokszor politikusok) nyilván soha 
nem olvastak sem Platónt, sem Arisztotelészt.”23 Nem feltételezzük, hogy Kósa ne 
ismerné a görög filozófia klasszikusait, mindenesetre példája nélkülözi azt a magya-
rázó övezetet, amelynek segítségével egyértelmű lenne, mit akar bizonyítani megjegy-
zésével.
Kósa Ferenc több alkalommal is utal a demokrácia görög jelentésére, hangsú-

lyozván a nép uralmát, hatalmát, akaratának érvényesíthetőségét. Bár e dolgozatban 
elvi-filozófiai kérdések megvilágítása a célunk, egy gyakorlati példát szabadjon mégis 
említenünk, amelyben a demokrata voltát hangsúlyozó alkotó szembekerül önmaga 
elveivel! A négy igenes népszavazás akadályozta meg, hogy Pozsgay Imre köztársa-
sági elnök lehessen. Akkor az MDF állásfoglalása illetve magatartása volt a mérleg 
nyelve, s ezzel kapcsolatban a következőt állítja: „Kifejezetten történelmi és politikai 
vétségnek tartom. Erkölcsi szempontból minősíthetetlennek.”24 Holott nem történt 
semmi a háttérben, ami ne felelt volna meg a népakarat érvényesítésével kapcsolato-
san kialakított jogszabályi rendnek. S a jogszabály is demokratikus úton született.

(szabadság)

A „Fényes szelek” nemzedéke énekelte Jankovich Ferenc dalát: „Sej, a mi lobogónkat 
/ fényes szellők fújják!/ Sej, az van arra írva: / éljen a szabadság!” Ám a szabadság 
csak az induló szövegében létezett, s amikor a mozgalom tagjai ki akarták bontakoz-
tatni, a diktatórikus hatalom útjukat állta, és létükben lehetetlenítette el őket. Pedig ez 
a hatalom már szocialistának nevezte magát.
A szabadság több diszciplína alapvető kategóriája, ahogy azt Kósa is megjegyzi, 

„fölöttébb rejtelmes és viszonylagos fogalom”, amely körül „időtlen idők óta végte-
lenbe vesző viták zajlanak szerte a világban”.25 Ő maga nem definiálja tartalmát, vi-
szont gyakorta használja, többnyire abban az általános értelemben, ahogy azt a ’40-es 
évek végének ifjúsága kidalolta.
Ám az elvileg tételezett szabadság mindig gyakorlati körülmények között méretik 

meg, és érvényességének határa az adott társadalmi viszonyok függvényében alakul 
ki. Jean-Luc Godard francia filmrendező példája szerint az elítéltek szabadsága abban 
nyilvánul meg, hogy kanalukkal csajkájukat ütve lármát csaphatnak elégedetlenségük 
kifejezésére. A másik szélső érték, az eszményi, József  Attila Levegőt! című versében 
említtetik: ez a rendet szülő Szabadság. A két véglet között azonban tág a spektrum: 
az ember szabadsága az adott történelmi helyzet koordinátáiban értelmezhető csak, 
és mindenkor korlátozott szabadság.
Kósa sokszor emlegetett maximájának is − „Őrizd az embert, a szabadság rend-

jét soha, egyetlen pillanatra se téveszd össze a rend szabadságával!” – a szabadság a 
kulcsszava. Ezek a fogalomfelcserélésre épülő, a rendező által oly kedvelt megszólítá-
sok azonban többnyire megbotlanak valahol. A „szabadság rendje” az eszményi álla-
23  Gyenge Zoltán: Platón, a »demokrata«. Élet és Irodalom, 2013. július 26. 13.
24  Interjúkötet, 100.
25  Uo., 307.
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potot jelenti, amely a Marx által feltételezett, osztálynélküli (kommunista) társadalom 
jellemzője, a gyakorlatban soha meg nem valósult viszonyrendszer, ebből adódóan: 
miként is lenne összetéveszthető bármilyen rend (hatalom? uralkodó osztály?) gya-
korlatban érvényesülő szabadságával? 

Az intelem pontatlanságát Kósa implicite be is látja, amikor 2014-ben ezt mondja: 
„…a szabadság a maga kiteljesedett formájában még soha és sehol nem valósult meg 
az emberiség eddigi történelmében.”26
Ez a lebegtetett szabadságfogalom, amely inkább költői metaforaként, azaz nem 

tudományos fogalomként hangzik el, vonzza a következő gondolatot: „a[z 1956-os] 
forradalom vérbe fojtása után nem azt kérdeztük: rabok legyünk-e vagy szabadok? 
Tudomásul vettük a kényszerű erőviszonyokat: rabok és szabadok voltunk egyide-
jűleg. Állampolgárként rabok – emberként szabadok [a kiemelések Kósa Ferenctől − 
HP].”27
Csakhogy ember és állampolgár voltunkat pusztán elméleti síkon lehet különvá-

lasztani: állampolgárként egyszersmind emberek vagyunk, és a jogrend az embert 
állampolgárként kezeli. Szép gondolat az, hogy lélekben bármikor szabadnak érez-
hetjük magunkat, de vajon mire ment az a rabszolga, aki szabad életről álmodozott, 
miközben a felügyelő leverte a heréjét?

(igazság)

Feltűnő az igazság fogalmának favorizálása a Kósa-szövegekben, különösképp ab-
ban a formában, ahogy alkalmazza, tudniillik definiálatlanul. Az világos, hogy nem 
filozófiai vagy logikai kategóriaként fordul elő nála, nem is jogi értelemben használja, 
hanem legvalószínűbben erkölcsi posztulátumként. Így viszont gyenge lábakon áll, 
nemcsak azért, mert egy történelmileg gyorsan változó tudatformát jelenít meg, ha-
nem mert nincs vagy többnyire nincs konszenzuson alapuló mércéje.
Tudja ezt Kósa is, és amikor nem teoretikus szöveget ír, ezt figyelembe is veszi. 

Jellemző naplószerű jegyzeteinek azon részlete, ahol megözvegyült nagyapjának a 
fiához (aki később Ferenc édesapja lesz) intézett szavait idézi: „− Sokféle igazság 
létezik, fiam… Jószerivel minden embernek megvan a maga igaza… Az a baj, hogy 
te csak a saját igazadra gondolsz, nekem viszont tíz gyerek életéről kell gondoskod-
nom!... Ezért az én igazságom éppen tízszer erősebb, mint a tiéd!”28
A politikai természetű szövegeiben viszont úgy használja az igazság fogalmát, mint-

ha az közvetlen adottság, általánosan érvényes igazodási pont lenne. „Csakis az igazság 
hatalmához próbáltam igazodni”, mondta 2001-es MSZP-kongresszusi hozzászólá-
sában.29 A birtokos jelzős szerkezet azonban ismét metafora, mert ha az igazságnak 
(amely itt bizonyosan erkölcsi gyökerű, mert ezt maga is hangsúlyozza) van hatalma, az 
még akkor is korlátozott érvényű, ha visszaigazolódik a történelmi időben.

26  Uo., 308.
27  Kósa Ferenc: Márciusi napló. (Töprengések a sajtóról és a szabadságról). Magyar Nemzet, 1995. március 14., 16.
28  Kósa Ferenc: Eredet. Szabolcs-szatmár-beregi Szemle, 2013. 2. sz. 83.
29  Idézi az Interjúkötetben, 192.
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Az egyik interjúban olvashatjuk: „…ha lenne »igazságpárt«, én annak a híve 
lennék.” És hozzáteszi: „Én azt nézem, hogy a mindenkori kormányzat a hazudo-
zás körül keresgél-e, vagy az igazság körül. Jelenleg nem látom azt az erkölcsi és 
politikai erőt, amely az igazság mentén akarna politizálni, vagy az igazságra töre-
kedve próbálná menteni az országot.”30 Ez a mondat már a napi politika világába 
vezet át, ugyanakkor kockázat nélkül kimondható, mert az ritka kivétel, ha valamely 
hatalom igazsága megegyezik egy vele egy időben létező konkurens politikai erő 
igazságával.
A politikai filozófia jellemzője, hogy fölteszi a végső kérdéseket, amelyek a Jó 

és Igazságos rend mibenlétére vonatkoznak, és megkísérel döntőbíróként érvényes 
válaszokat megfogalmazni. De Arisztotelésztől Leo Straussig sokan kétségbe vonják, 
hogy a jó és igazságos társadalmi rend elérhető cél volna.

(a másik ember)

A Kósa Ferenc-i szocializmuseszmény hangsúlyozott eleme egy, az interperszoná-
lis viszonyokra vonatkozó követelmény: a másik ember tisztelete és megbecsülése, 
amelynek a kölcsönösségen kell alapulnia. A József  Attila hatását mindig büszkén 
vállaló filmrendező ezt a gondolatot készen kapta a költő Nem én kiáltok című vers-
ében („… hiába fürösztöd önmagadban, / csak másban moshatod meg arcodat.”), s 
ennek továbbgondolása révén jut el majd az erőszakmentesség ideájának képvisele-
téig. „Hol vannak már azok a lelkes-szép idők, amikor a szocializmust József  Attila 
szavaival definiáltuk, és egy olyan társadalomról álmodoztunk, amelyben »minden 
ember szükségletévé válik minden ember«…”31 − sóhajt fel 1995-ben, holott akkor 
már elég világossá vált, hogy azok a lelkes-szép idők nem is voltak olyan szépek.
Az emberi kapcsolatok rákfenéjének filmjei tanúsága szerint a rendező kezdettől 

fogva az erőszak megnyilvánulásait látta. Nincs arra utaló nyom írásaiban, miként 
hatottak rá például Lev Tolsztoj ezzel kapcsolatos művei, vagy befolyásolták-e az 
erőszakmentesség zászlóvivői Gandhitól Martin Luther Kingig, viszont e gondolat 
már exponálódik az Íteletben. Rényi Péter, aki hatalmi pozícióban ülve kezdettől fogva 
szembefordul Kósa művészetével, már a film tervében felfedezi ennek a gondolati 
irányultságnak a jelenlétét, amikor ezt írja: „…a képekben, a látványokban, amelyeket 
a forgatókönyv a filmvásznon ígér, már ez dominál: az elvont erőszakellenesség.”32
Kiteljesedett formát az alapgondolat a rendező utolsó játékfilmjében, az 1987-

es A másik emberben kap, amely már címében is az eszményített példát mutatja fel 
kontrasztként az erőszak meghatározta világban. Tolsztoj még azt hirdette: „Ne állj 
ellent erőszakkal a gonosznak!”, Kósa hősei, idősebb és ifjabb Bojtár Antal viszont 
már az erőszakmentes ellenállás lehetőségéről is lemondnak, s ebben vélhetően az a 
rendezői szándék ölt testet, hogy erősebb hangsúlyt adjon a jót a rossztól elválasz-
tó magatartásmódnak. Ágh Attila az e filmről írt esszéjében kérdésformába burkolt 

30  Uo., 227.
31  Kósa Ferenc: Márciusi napló. (Töprengések a sajtóról és a szabadságról). Magyar Nemzet, 1995. március 14., 16.
32  Rényi Péter: Az Ítélet ítéletei In: R. P.: A vita folytatása. Budapest, 1972. Szépirodalmi Könyvkiadó, 286. 
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ítéletet mond erről a szemléletről: „A film legkeményebb kérdése azonban az, hogy 
vállalhatjuk-e a legszebb és legbecsületesebb naiv utópiánkat?”33 
A világ sosem volt erőszakmentes, és az erőszak jogosultságát kétségbe vonni 

nem lenne szerencsés, ha vele a nagyobb rosszat távol lehet tartani az embertől. Nem 
Kósa eszményével van vitánk, hanem a megvalósíthatóságával. Azt a tényt nem lehet 
figyelmen kívül hagyni, hogy az ember érdekei szerint cselekszik, s amíg az érdek 
határozza meg a tetteket, az erőszak jelen lesz a világban. A szocializmus álmának 
szertefoszlásában az a naiv hit lepleződött le, hogy az érdekvezéreltség kiváltható a 
szocialista öntudattal.

(nemzetállam és felelősség)

Az említett interjúkötetben Bihari Mihály a trianoni országvesztéssel összefüggésben 
állítja: „A Kárpát-medence több mint ezer évig domináns nemzetállamát szétforgá-
csolták.”34 Kósa erre (is) reflektálva mondja: „Egyetértek Misi történeti áttekintésével, 
végkövetkeztetéseit lehetséges, korrekt olvasatnak tartom.”35 Eleve kétséges azon-
ban, hogy a századforduló magyar népességének összetétele megfelelt-e a modern 
értelemben vett nemzetállam fogalmának. Arday Lajos Georg Brunnerre hivatkozik, 
„aki csak azokat nevezi nemzetállamoknak, melyekben a kisebbségek aránya nem ha-
ladja meg a 10%-ot”.36 A Trianon előtti Magyarországon viszont a nemzetiségi körbe 
tartozó lakosság számaránya jelentősen magasabb volt.
A Trianon-palotában aláírt döntés kétségtelenül országunk tragédiáját eredmé-

nyezte, de tévképzet ezt a sors büntetésének, történelmi fátumnak tekinteni. A felelős-
ség kérdése végül mindig elmosódik, (mint például Bihari általános alanyában), elvész a 
részletek vizsgálatának útveszőjében, mint ahogy a meginterjúvolt hármaknak a rend-
szerváltáshoz vezető úttal és az azt követő történelmi periódussal összefüggésben a 
felelősség kérdéséről vallott felfogása is képlékeny. Egyikük sem statisztaszerepben 
élte át ezt a korszakot, sőt Pozsgay az egyik főszerepet játszotta, de a számadás mint-
ha relativizálódna szavaikban.
A trianoni tragédiáért nem felelős az a nyomorult magyar baka, aki Galíciában 

vagy az Isonzónál ontotta vérét, mint ahogy a „létező szocializmus” fennállása sem, 
bukása sem az országlakosság legnagyobb hányadát adó parasztságon kérhető szá-
mon. Azért, hogy az ezredfordulón rekviemet kellett mondani a szatmári csordákért, 
a legkevésbé sem az a milotai vagy csécsei parasztember marasztalható el, aki a hátán 
vitte az országot, s nemcsak a nyájat vagy a csordát őrizte, hanem a nyelvet és egy 
ősi kultúrát is a Tiszaháton, s egyszer csak arra kellett rácsodálkoznia, hogy az árva 
kolomp ott lóg az istálló mestergerendáján, és neki pénzért kell vennie a zacskós 
tejet a boltban. Ezt nem lehet a népakarat számlájára írni! Voltak felelősei a trianoni 

33 Á gh Attila: A gyengék ereje. Filmvilág, 1988. 6. sz. 5.
34  Interjúkötet, 222.
35  Uo., 226.
36 A rday Lajos: Nép, nemzet, állam, nemzetállam, nacionalizmus. International Relations Quarterly, Vol. 3. No. 4 
(Winter 2012/4 Tél, 3.)
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országvesztésnek is, a szocialistának nevezett és zsákutcába jutott magyar politikai 
gyakorlatnak is, a felelősség kérdése azonban nem tisztáztatott!
Lehet azt gondolni, ahogy Kósa is teszi, hogy bizonyos emberek, csoportok be-

lülről bontották le a rendszert, ám van, aki azt gondolja, lebomlott az Déva váraként 
magától, oly mértékben volt romlott. S József  Attilának, Kósa méltán nagy példa-
képének ebben a kérdésben is igaza van, csak ezúttal elmarad a hivatkozás rá: „… 
ügyeskedhet, nem fog a macska / egyszerre kint és bent egeret.” Bizony így áll ez az 
Eszmélet című versében.

*

Kósa Ferenc politikai filozófiájának központi kategóriája a szocializmus. A többi fon-
tosabb fogalom az ehhez való viszonyában értelmeződik. Gondolatrendszerének vál-
tozásait a több mint fél évszázadot átölelő történelmi folyamatok kényszerítették ki. 
Lukács György volt sokáig a „hívők” szemében az érvényes hivatkozási alap, aki 

ezt állította: „A legrosszabb szocializmus is jobb, mint a legjobb kapitalizmus.” Ma 
már kevesen gondolják, hogy igaza lett volna.
Az alább idézett mondat, amely a Márciusi naplóban olvasható, súlyos kérdéseket 

ébreszt az olvasóban: „Zászlainkon mostanában már nem a sosemvolt szocializmus 
álma leng, nem a minden eddiginél emberibb, szabadabb és igazságosabb társada-
lomé – hanem az akármilyen [kiemelés Kósa Ferenctől − HP], de legalább működő 
kapitalizmusé.”
2017. január 22-én, a magyar kultúra napján Kósa Ferenc kapta a Kölcsey Társaság 

Melocco Miklós készítette, a Hymnus költőjét ábrázoló plakettjét. A művész ebből az 
alkalomból beszédet mondott a szatmárcsekei református templom szószékéből. Egy 
hideg-rideg eszmei légkört érzékelő, didergő lélek gondolatai szárnyaltak emelkedett 
hangnemben a hallgatóság padsorai fölött, amelyekben főként a nemzet-, a jövő- és 
hagyományféltés szólama erősödött fel, de tárgyunkkal kapcsolatosan új momentu-
mok nem bukkantak elő kristálytisztán megfogalmazott mondataiban.
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