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In memoriam Normantas Paulius
(1948–2017)

Paulius élete majdnem úgy indult, mint a kortársaié. Kalniskin városában született 
Litvániában, szülei tanárok voltak a helyi iskolában.  Az érettségit követően a vilniusi 
egyemen tanult tovább: közgazdasági diplomát szerzett. Végzés után rögtön a szak-
májában kezdett dolgozni egy vállalatnál; ő lett a cég gazdasági igazgatóhelyettese. 
Könnyen gondolhatná bárki, hogy nyugodt, sikeres élete lett, de ő egyre inkább elé-
gedetlenné vált. Hamar felhagyott tanult szakmájával, mind inkább a természet von-
zotta. E vonzalmának engedve az egykori Szovjetunió legkeletibb területére, a Kuril-
szigetekre utazott. (A mai napig vitatott, hogy a terület jogszerűen a Szovjetunióhoz 
vagy Japánhoz tartozott-e.) Itt halászként kemény fizikai munkát végzett. Nemsokára 
Szibériában egy kosárlabdacsapat edzője lett, s megismerkedett a fényképezéssel.
Rendkívül felkészült litván mesterektől tanult. Nyugodtan mondhatjuk, világhírű 

fotósok tanították. Számomra teljesen szokatlan volt, hogy ezek a fantasztikus em-
berek milyen nagy szeretettel és odaadással foglalkoztak teljesen kezdőkkel is, ha ész-
revették bennük a tehetséget. Paulius később minden alkalmat megragadott, hogy az 
élvonalbeli litván fotósokat bemutassa Magyarországon. Amikor először jártam nála 
Nyíregyházán, a Május 1. téri lakásában, azonnal feltűnt, hogy egyáltalán nincsenek 
benne bútorok. Különböző méretű halmokban álltak a könyvek, az újságok, kataló-
gusok néhány kis buddhista oltár, vagy inkább szentély között. Ami elektromossággal 
működött, mindössze két készüléke volt. Egy rádió és egy lámpa: ennek fényénél 
olvasott esténként. Azt mondta, ez nem lakás, hanem privát kulturális minisztérium. 
Akkortájt számunkra elképzelhetetlenül olcsó volt a szovjet villanyszámla; mesélte, ő 
itt ugyanannyit fizet… És nevettünk.
Nagyon sok mindenkivel ő ismertetett meg. Először csak a képeken keresztül, 

aztán személyesen is. Mindig nagy tisztelettel beszélt Vitalyus Butiriról: rendkívül 
szoros mester-tanítvány kapcsolat fűzte őket össze. Magam is megtapasztalhattam 
közvetlenségüket, amit a fotográfia kivételes szeretete táplált. 

Pauliusszal éveken keresztül együtt dolgoztunk. A Nyíregyházi Fotóklub ekkori-
ban élte fénykorát. Rá tudtam venni, hogy teljesen amatőr tárlatokon is szerepeljen a 
klub kollekciójában. Megértette, hogy ha jelen van képeivel, olyan fotósoknak, akik 
éppen indulnak a pályán, óriási lökést ad az a tény, hogy vele együtt állíthatnak ki. Ma 
már nem biztos, hogy ugyanilyen intenzitással lennék képes kapacitálni… 
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* * *

Ha valaki végignézte volna azokat az egykori közös nagyításokat! Az előző napon 
bement a laborba és frissen bekeverte a vegyszereket. Átnézte a filmeket, kiválogatta, 
melyikről nagyítunk. Másnap, mire megérkeztem, már mindent előkészített. A litván 
válogatott zöld színű melegítő felsőjét viselte, ez volt a kedvenc munkaruhája. Haját 
nemzeti színű szalaggal fogta össze. Elővette az első negatívot és nekiláttunk. El-
mondta, milyen lesz a készülő kép. Nem nagyjából, hanem részletesen. Hol, milyen 
tónust szeretne. Minek kell látszania, minek semmiképpen. Egyáltalán nem érdekelte, 
hogy amit kitalált, kihozható-e a negatívból. Az elején még megkérdeztem párszor: 
mégis, ezt hogy gondolod? „Én nem tudom Gyuri, de neked tudnod kell…” – vála-
szolta. Nem volt több felesleges kérdésem. És nevettünk.

Nagyon keményen nyomtuk órákon keresztül, de a jókedv sohasem hiányzott: 
folyamatosan sztorizgattunk.
Munka közben gyakran beszélgettünk a fényképezésről. „A kortárs magyar fo-

tográfia – töprengett hajdan egy sokszerzős országos kiállítás képei kapcsán – olyan, 
mint egy fa. Mit egy olyan fa, amely virágba borult, és telis tele van szebbnél szebb 
virágokkal. Tudod, mi a baj? Miért nincsen ez rendben? Hiányoznak a gyökerek. 
Összesen 4-5 ember tud jó riportot készíteni. Pedig legalább a tanulás fázisában min-
denkinek meg kellene próbálni. Sajnos sokan művelik így a fényképezést. Ami a litván 
fotókon sokkal jobban látszik, az az egymásra épülés, amit itt hiányolok…”. Ekkor 
még nem tudtam róla, hogy verseket is ír.

Valamikor Lengyelországban hárman csináltunk egy kiállítást. Paulius, Kenyeres 
Imre és én. Indulás előtt Kenyeres elárulta, kicsit elkésett az eper palántázásával, de 
megoldja, mert mi elvisszük a kiállítást, ő pedig megcsinálja a hiányzó kerti munkákat. 
Így aztán Paulius meg én, ketten zötyögtünk az igazgatói Ladával Lengyelországig. 
Elhelyezkedtünk a hotelban. Erre megjelent egyik vendéglátónk, és kérdezte, jó lesz-e itt, 
mert van nekik egy csillaggal jobb szállodájuk, s ha akarjuk, átmehetünk oda. Mond-
tam, hogy remek minden, maradunk. Paulius kérdezte, mi történt. – Semmi – vá-
laszoltam – szerintem összetévesztettek bennünket valakivel… Én már elég fáradt 
voltam, készülődtem a lefekvéshez. Ekkor csörgött a telefon. Alig fél órája tartóz-
kodtunk ott, gondoltam, biztosan nem minket keresnek. Paulius felvette, beszélgetett 
valakivel pár percig, majd szólt: két lengyel fotós van a vonalban. Kérdezték, feljö-
hetnének-e hozzánk, szeretnék megmutatni a képeiket. Fel is jöttek, s hajnal kettőig 
komoly szakmai konzultációt folytattunk. Másnap kiállítás-rendezés, majd a kollégák 
említették, hogy megnyitó után közönségtalálkozót szeretnének. Azt hittem, lesznek 
vagy öten. Erre akkora tömeg lett, alig tudtunk keresztülvergődni a termen, hogy 
szemben legyünk velük és válaszolhassunk a kérdésekre.

Végezetül az egyik utolsó találkozásunkról.
Kincses Károly barátunk éppen monográfiát írt Pauliusról. Úgy egyeztünk meg, 

elküldi nekem a kész anyagot, én kinyomtatom, s odaadom Paulónak, nézze át. Ha 
talál benne hibát, kijavítja. A terv az volt, hogy a korrigált lapokat beszkennelem és 
visszaküldöm Károlynak. Szerencsére a feleségemnek éppen akadt két lyukas órája: 
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gyorsan bevittük a kéziratot a sóstói úti kórházba. Nevetve mondta, még szerencséje 
is van ezzel a betegséggel, mert mikorra tudná elolvasni a kéziratot, ha nem kellene 
bent feküdnie. Megbeszéltük a következő találkát; ez azonban már nem jöhetett lét-
re, mert átvitték a másik kórházba. Az ottani fertőző osztályra engem viszont nem 
engedtek be. Máté, Paulius fia folyamatosan tájékoztatott a helyzetről. Sajnos rossz 
hírek érkeztek. Aztán megtörtént, amitől mindenki félt, de senki nem hitte el. Meg-
halt Normantas Paulius.

Újra csörög a telefonom. Máté hív. Elhozta az osztályról apja cuccait. Köztük a 
készülő könyv kézirata, amit fekete filctollal gondosan javított. Szó szerint a halálos 
ágyán. Nemsokára megjelenik. 

Ajánlom mindenkinek, mert nagyon hiteles…

Normantas Paulius a Magyar Művészeti Akadémia tagja volt, akadémiai székfoglaló előadását 2014. szeptember 26-án 
tartotta A keleti népek között – Vándorlásaim Kőrösi Csoma Sándor és Robert Capa útjain címmel

Normantas Paulius 1983-ban magyar felesége révén költözött Magyarországra, haláláig Nyíregyházán élt. Arány-
lag későn, 32 évesen kezdett fényképezni. Csak hagyományos, filmes fényképezőgépet használt. Mintegy harminc 
fotóexpedíciójának négy alapvető iránya, illetve témája volt. 1. Finnugor népek: a 14 kis népről 1983 és 1992 kö-
zött nyolc utazása alkalmából 10 ezer fotót készített. 2. Kőrösi Csoma Sándor keletkutató nyomában megtett két 
útja 1991 és 1993 között hat-hét hónapig tartott Pesavartól Dardzsilingig, ahol Kőrösi Csomát eltemették. Ennek 
hozadéka közel 100 ezer fénykép. 3. Követve Robert Capa-t (Friedmann Endrét) 2002–2003-ban Vietnámban és 
Laoszban fotózott. 4. 2010 és 2011 között 7 ezer fotót készített cigányokról Észak-Indiában, Radzsasztán állam-
ban, majd Kelet-Magyarország többségében romák lakta tizennégy falvában. Normantas Paulius fényképeit húsz 
országban háromszáz kiállításon látták az érdeklődők, expedícióiról több kötete jelent meg. Számos díjban és elis-
merésben részesült, 2006-ban Magyar Köztársasági Érdemrend lovagkeresztjével tüntették ki. A művész Tibet és 
a Himalája szerelmese volt: az 50., az 55., a 60. és a 65. születésnapját az 5180 méter magasan fekvő bázistáborban 
töltötte. Nem kiképzett hegymászók csak eddig juthatnak el a világ legmagasabb csúcsa felé vezető úton. 
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