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Paulius	élete	majdnem	úgy	 indult,	mint	a	kortársaié.	Kalniskin	városában	született	
Litvániában,	szülei	tanárok	voltak	a	helyi	iskolában.		Az	érettségit	követően	a	vilniusi	
egyemen	tanult	tovább:	közgazdasági	diplomát	szerzett.	Végzés	után	rögtön	a	szak-
májában	kezdett	dolgozni	egy	vállalatnál;	ő	 lett	a	cég	gazdasági	 igazgatóhelyettese.	
Könnyen	gondolhatná	bárki,	hogy	nyugodt,	sikeres	élete	lett,	de	ő	egyre	inkább	elé-
gedetlenné	vált.	Hamar	felhagyott	tanult	szakmájával,	mind	inkább	a	természet	von-
zotta.	E	vonzalmának	engedve	az	egykori	Szovjetunió	legkeletibb	területére,	a	Kuril-
szigetekre	utazott.	(A	mai	napig	vitatott,	hogy	a	terület	jogszerűen	a	Szovjetunióhoz	
vagy	Japánhoz	tartozott-e.)	Itt	halászként	kemény	fizikai	munkát	végzett.	Nemsokára	
Szibériában	egy	kosárlabdacsapat	edzője	lett,	s	megismerkedett	a	fényképezéssel.
Rendkívül	felkészült	litván	mesterektől	tanult.	Nyugodtan	mondhatjuk,	világhírű	

fotósok	tanították.	Számomra	teljesen	szokatlan	volt,	hogy	ezek	a	fantasztikus	em-
berek	milyen	nagy	szeretettel	és	odaadással	foglalkoztak	teljesen	kezdőkkel	is,	ha	ész-
revették	bennük	a	tehetséget.	Paulius	később	minden	alkalmat	megragadott,	hogy	az	
élvonalbeli	litván	fotósokat	bemutassa	Magyarországon.	Amikor	először	jártam	nála	
Nyíregyházán,	a	Május	1.	téri	lakásában,	azonnal	feltűnt,	hogy	egyáltalán	nincsenek	
benne	bútorok.	Különböző	méretű	halmokban	álltak	a	könyvek,	az	újságok,	kataló-
gusok	néhány	kis	buddhista	oltár,	vagy	inkább	szentély	között.	Ami	elektromossággal	
működött,	mindössze	két	 készüléke	volt.	Egy	 rádió	 és	 egy	 lámpa:	 ennek	 fényénél	
olvasott	esténként.	Azt	mondta,	ez	nem	lakás,	hanem	privát	kulturális	minisztérium.	
Akkortájt	számunkra	elképzelhetetlenül	olcsó	volt	a	szovjet	villanyszámla;	mesélte,	ő	
itt	ugyanannyit	fizet…	És	nevettünk.
Nagyon	 sok	mindenkivel	 ő	 ismertetett	meg.	Először	 csak	 a	 képeken	 keresztül,	

aztán	 személyesen	 is.	 Mindig	 nagy	 tisztelettel	 beszélt	 Vitalyus	 Butiriról:	 rendkívül	
szoros	mester-tanítvány	kapcsolat	 fűzte	őket	össze.	Magam	 is	megtapasztalhattam	
közvetlenségüket,	amit	a	fotográfia	kivételes	szeretete	táplált.	

Pauliusszal	éveken	keresztül	együtt	dolgoztunk.	A	Nyíregyházi	Fotóklub	ekkori-
ban	élte	fénykorát.	Rá	tudtam	venni,	hogy	teljesen	amatőr	tárlatokon	is	szerepeljen	a	
klub	kollekciójában.	Megértette,	hogy	ha	jelen	van	képeivel,	olyan	fotósoknak,	akik	
éppen	indulnak	a	pályán,	óriási	lökést	ad	az	a	tény,	hogy	vele	együtt	állíthatnak	ki.	Ma	
már	nem	biztos,	hogy	ugyanilyen	intenzitással	lennék	képes	kapacitálni…	
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Ha	valaki	végignézte	volna	azokat	az	egykori	közös	nagyításokat!	Az	előző	napon	
bement	a	laborba	és	frissen	bekeverte	a	vegyszereket.	Átnézte	a	filmeket,	kiválogatta,	
melyikről	nagyítunk.	Másnap,	mire	megérkeztem,	már	mindent	előkészített.	A	litván	
válogatott	zöld	színű	melegítő	felsőjét	viselte,	ez	volt	a	kedvenc	munkaruhája.	Haját	
nemzeti	 színű	 szalaggal	 fogta	össze.	Elővette	 az	 első	negatívot	 és	nekiláttunk.	El-
mondta,	milyen	lesz	a	készülő	kép.	Nem	nagyjából,	hanem	részletesen.	Hol,	milyen	
tónust	szeretne.	Minek	kell	látszania,	minek	semmiképpen.	Egyáltalán	nem	érdekelte,	
hogy	amit	kitalált,	kihozható-e	a	negatívból.	Az	elején	még	megkérdeztem	párszor:	
mégis,	ezt	hogy	gondolod?	„Én	nem	tudom	Gyuri,	de	neked	tudnod	kell…”	–	vála-
szolta.	Nem	volt	több	felesleges	kérdésem.	És	nevettünk.

Nagyon	 keményen	 nyomtuk	 órákon	 keresztül,	 de	 a	 jókedv	 sohasem	 hiányzott:	
folyamatosan	sztorizgattunk.
Munka	közben	gyakran	beszélgettünk	a	 fényképezésről.	 „A	kortárs	magyar	 fo-

tográfia	–	töprengett	hajdan	egy	sokszerzős	országos	kiállítás	képei	kapcsán	–	olyan,	
mint	egy	fa.	Mit	egy	olyan	fa,	amely	virágba	borult,	és	telis	tele	van	szebbnél	szebb	
virágokkal.	 Tudod,	 mi	 a	 baj?	 Miért	 nincsen	 ez	 rendben?	 Hiányoznak	 a	 gyökerek.	
Összesen	4-5	ember	tud	jó	riportot	készíteni.	Pedig	legalább	a	tanulás	fázisában	min-
denkinek	meg	kellene	próbálni.	Sajnos	sokan	művelik	így	a	fényképezést.	Ami	a	litván	
fotókon	sokkal	jobban	látszik,	az	az	egymásra	épülés,	amit	itt	hiányolok…”.	Ekkor	
még	nem	tudtam	róla,	hogy	verseket	is	ír.

Valamikor	Lengyelországban	hárman	csináltunk	egy	kiállítást.	Paulius,	Kenyeres	
Imre	és	én.	Indulás	előtt	Kenyeres	elárulta,	kicsit	elkésett	az	eper	palántázásával,	de	
megoldja,	mert	mi	elvisszük	a	kiállítást,	ő	pedig	megcsinálja	a	hiányzó	kerti	munkákat.	
Így	aztán	Paulius	meg	én,	ketten	zötyögtünk	az	igazgatói	Ladával	Lengyelországig.	
Elhelyezkedtünk	a	hotelban.	Erre	megjelent	egyik	vendéglátónk,	és	kérdezte,	jó	lesz-e	itt,	
mert	van	nekik	egy	csillaggal	jobb	szállodájuk,	s	ha	akarjuk,	átmehetünk	oda.	Mond-
tam,	hogy	 remek	minden,	maradunk.	Paulius	kérdezte,	mi	 történt.	–	Semmi	–	vá-
laszoltam	–	szerintem	összetévesztettek	bennünket	valakivel…	Én	már	elég	fáradt	
voltam,	készülődtem	a	lefekvéshez.	Ekkor	csörgött	a	telefon.	Alig	fél	órája	tartóz-
kodtunk	ott,	gondoltam,	biztosan	nem	minket	keresnek.	Paulius	felvette,	beszélgetett	
valakivel	pár	percig,	majd	szólt:	két	lengyel	fotós	van	a	vonalban.	Kérdezték,	feljö-
hetnének-e	hozzánk,	szeretnék	megmutatni	a	képeiket.	Fel	is	jöttek,	s	hajnal	kettőig	
komoly	szakmai	konzultációt	folytattunk.	Másnap	kiállítás-rendezés,	majd	a	kollégák	
említették,	hogy	megnyitó	után	közönségtalálkozót	szeretnének.	Azt	hittem,	lesznek	
vagy	öten.	Erre	 akkora	 tömeg	 lett,	 alig	 tudtunk	keresztülvergődni	 a	 termen,	hogy	
szemben	legyünk	velük	és	válaszolhassunk	a	kérdésekre.

Végezetül	az	egyik	utolsó	találkozásunkról.
Kincses	Károly	barátunk	éppen	monográfiát	írt	Pauliusról.	Úgy	egyeztünk	meg,	

elküldi	nekem	a	kész	anyagot,	én	kinyomtatom,	s	odaadom	Paulónak,	nézze	át.	Ha	
talál	benne	hibát,	kijavítja.	A	terv	az	volt,	hogy	a	korrigált	lapokat	beszkennelem	és	
visszaküldöm	Károlynak.	Szerencsére	a	feleségemnek	éppen	akadt	két	lyukas	órája:	
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gyorsan	bevittük	a	kéziratot	a	sóstói	úti	kórházba.	Nevetve	mondta,	még	szerencséje	
is	van	ezzel	a	betegséggel,	mert	mikorra	tudná	elolvasni	a	kéziratot,	ha	nem	kellene	
bent	feküdnie.	Megbeszéltük	a	következő	találkát;	ez	azonban	már	nem	jöhetett	lét-
re,	mert	átvitték	a	másik	kórházba.	Az	ottani	fertőző	osztályra	engem	viszont	nem	
engedtek	be.	Máté,	Paulius	fia	folyamatosan	tájékoztatott	a	helyzetről.	Sajnos	rossz	
hírek	érkeztek.	Aztán	megtörtént,	amitől	mindenki	félt,	de	senki	nem	hitte	el.	Meg-
halt	Normantas	Paulius.

Újra	csörög	a	telefonom.	Máté	hív.	Elhozta	az	osztályról	apja	cuccait.	Köztük	a	
készülő	könyv	kézirata,	amit	fekete	filctollal	gondosan	javított.	Szó	szerint	a	halálos	
ágyán.	Nemsokára	megjelenik.	

Ajánlom	mindenkinek,	mert	nagyon	hiteles…

Normantas	Paulius	a	Magyar	Művészeti	Akadémia	tagja	volt,	akadémiai	székfoglaló	előadását	2014.	szeptember	26-án	
tartotta	A keleti népek között	– Vándorlásaim Kőrösi Csoma Sándor és Robert Capa útjain	címmel

norMantaS	PauLiuS	1983-ban	magyar	felesége	révén	költözött	Magyarországra,	haláláig	Nyíregyházán	élt.	Arány-
lag	későn,	32	évesen	kezdett	fényképezni.	Csak	hagyományos,	filmes	fényképezőgépet	használt.	Mintegy	harminc	
fotóexpedíciójának	négy	alapvető	iránya,	illetve	témája	volt.	1.	Finnugor	népek:	a	14	kis	népről	1983	és	1992	kö-
zött	nyolc	utazása	alkalmából	10	ezer	fotót	készített.	2.	Kőrösi	Csoma	Sándor	keletkutató	nyomában	megtett	két	
útja	1991	és	1993	között	hat-hét	hónapig	tartott	Pesavartól	Dardzsilingig,	ahol	Kőrösi	Csomát	eltemették.	Ennek	
hozadéka	közel	100	ezer	fénykép.	3.	Követve	Robert	Capa-t	(Friedmann	Endrét)	2002–2003-ban	Vietnámban	és	
Laoszban	fotózott.	4.	2010	és	2011	között	7	ezer	fotót	készített	cigányokról	Észak-Indiában,	Radzsasztán	állam-
ban,	majd	Kelet-Magyarország	többségében	romák	lakta	tizennégy	falvában.	Normantas	Paulius	fényképeit	húsz	
országban	háromszáz	kiállításon	látták	az	érdeklődők,	expedícióiról	több	kötete	jelent	meg.	Számos	díjban	és	elis-
merésben	részesült,	2006-ban	Magyar	Köztársasági	Érdemrend	lovagkeresztjével	tüntették	ki.	A	művész	Tibet	és	
a	Himalája	szerelmese	volt:	az	50.,	az	55.,	a	60.	és	a	65.	születésnapját	az	5180	méter	magasan	fekvő	bázistáborban	
töltötte.	Nem	kiképzett	hegymászók	csak	eddig	juthatnak	el	a	világ	legmagasabb	csúcsa	felé	vezető	úton.	
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