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Csabai László

Charles de la Pederaste és az 
accession experimentale supérieure, 

vagyis a francia gyarmati kávéházi tudatlíra

Az	április	 reggeli	napfény	a	Sacré-Coeur	kupoláján	megtörve	 jutott	el	a	kis	mont-
martre-i	manzárd	ablakához,	hogy	a	hónapos	szoba	lakóját,	de	la	Pederaste-ot	fel-
kelésre	ingerelje.	A	férfi	horkolásába	hörgés	és	hortyogás	vegyült.	Aztán	szuszogva	
káromkodni	kezdett	és	húzta	volna	fejére	a	párnát…	de	nem	találta.	Nem	is	találhatta,	
mivel	előző	héten	adta	zálogházba.	
Felült.	Ettől	úgy	elszédült,	hogy	újra	eldőlt.	Feje	koccant	a	vaságy	támláján.	Nem	

lehetett	megmenekülni	az	ébredéstől.	De	a	kivilágosodó	tudat	nem	a	tettrekészséget	
hozta	magával,	hanem	önnön	erőtlenségének	az	érzetét.	Szó	sem	lehetett	róla,	hogy	el-
menjen	a	helyiség	túlsó	oldalán	lévő	vízcsapig,	pedig	vágyott	megszabadulni	ópium-	és	
dohány	ízű	nyálától.	Feküdt	és	szenvedett.	Órákig.	Aztán	felmordult:	–	Hú,	de	unalmas	
ez!	És	az	unalom	alatt	értette	a	közhelyes,	szegényes	környezetét,	az	aranyerét,	a	rossz	
szájszagot,	a	ragadó	alsóneműit	és	adósságait,	melyek	elfelejtéséhez	csak	újabb	adóssá-
gokat	eredményező	éjféli	lumpolások	révén	tud	eljutni.	–	Pénzt	kell	szerezni,	vagy	vé-
gem!	–	mondta	ki	fájdalmas	ásítás	közepette	az	ítéletet.	De	hogyan?	Legkézenfekvőbb-
nek	 tűnt,	hogy	visszamegy	a	hadsereghez,	 ahonnan,	éppen	a	 ’14-es	háború	kitörése	
előtt,	leszerelt.	És	elképzelte,	ahogy	az	Élysée	palota	előtt	vigyázzállásban,	karddal	tisz-
telegve	hallgatja	a	Marseillaise-t,	ahogy	a	Diadalív	árnyékában,	sóvárgó	mademoiselle-
tekintetek	tüzében	marsírozik.	De	tudta,	hogy	a	katonáskodás	nem	ennyiből	áll.	S	már	
be	is	villant	emlékeibe	néhány	fölöttébb	kellemetlen	élmény,	amit	a	francia	gyarmati	
hadsereg	tisztjeként	volt	kénytelen	átélni.	Például	egyik	barátja,	ahogy	kilépett	a	hajóból	
a	 szenegáli	 szárazföldre,	 rögtön	golyót	kapott	 a	bal	 szemébe	egy	 lázadó	 törzsfőnök	
karabélyából.	Arra	a	szemére	azonnal	megvakult.	S	mintha	ez	nem	lenne	elég,	még	bele	
is	halt	a	sérülésbe.	Magával,	de	la	Pederaste-tal	Madagaszkáron	végzett	majdnem	egy	
rosszul	sikerült	lakoma.	A	helyi	kormányzó	adta	ezt	a	díszebédet	a	felesége	tiszteleté-
re.	Nizzai	salátával	kezdtek.	Aztán	jött	még	előételként	avokádós	laskagomba	és	csiga	
articsókával.	A	tisztikar	ragyogó,	hálás	szemmel	emelte	a	calvadost	a	házigazda	és	as-
szonya	felé.	Következtek	a	főételek.	Óriásgarnéla	sáfrányszószban,	borjúmirigy	füstölt	
marhanyelvvel	és	a	híres	coq	au	vin,	vagyis	vörösboros	kakas.	Desszertnek	pedig	crèpes	
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és	crčme	brulée.	A	legmagasabb	törzstiszt,	Poulare	százados	ekkor	felállt,	meghajolt	és	
hosszú	köszönőbeszédhez	köszörülte	a	hangját.	Ezt	azonban	sohasem	tudta	elmonda-
ni.	Ugyanis	váratlanul	egy	sajtos	kompozíciót	helyeztek	az	asztalra.	Az	ezer	mészárlá-
son,	megbecstelenítésen	és	flottarabláson	edződött	tisztek	arcára	a	rettenet	ült	ki,	mikor	
tudatosult	bennük,	hogy	a	haute	cuisine,	vagyis	a	magaskonyha	legelemibb	szabályaira	
fittyet	hányva,	 a	 sajtot	 a	desszert	után	 tálalták	 fel.	Poulare	 szívrohamot	kapott.	Egy	
másik	százados	idegrohamot,	amit	másnap	mélabú	követett,	harmadnak	pedig	öngyil-
kosság.	De	 la	Pederaste	 is	 öngyilkosságot	 fontolgatott.	Végül	nem	 röpített	 golyót	 a	
fejébe.	Sőt,	hogy	a	közelgő	háború	életveszélyét	kikerülje,	aranyerére	való	tekintetével	
leszereltette	magát.	A	háború	alatt	rumot	csempészet	oda,	ahol	fizettek	érte.	Az	utolsó	
rakományát	elrabolták.	Ekkor	a	bankban	 lévő	pénzét	elkölteni	Párizsba	utazott.	Sok	
évet	töltött	el	kellemes	dorbézolgatással.	Aminek	most	vége	szakadt.	
Azon	a	napfényes,	és	mégis	gyötrő	áprilisi	reggelen	Charles	de	la	Pederaste	elve-

tette	a	hadseregbe	való	újbóli	berukkolás	ötletét.	–	Nem,	nem,	máshogy	kell	megke-
resnem	a	kenyérre	valót!	–	mondta	magában,	ami,	az	ő	esetében	talán	így	lett	volna	
helyesebb:	„az	abszintra	és	az	utcalányokra	valót”.	

–	Politikus	 leszek!	–	fogant	meg	benne,	mint	oly	sok	munka	nélkül	sok	pénzre	
vágyakozó	szélhámosnak	a	fejében	az	ötlet.	
–	Az	hát,	az	leszek!	Elvégre,	jóképű	vagyok,	a	számat	jártatni,	ordibálni,	gyaláz-

kodni	 tudok,	 és	 nem	 hiszek	 semmiben.	 Már	 csak	 azt	 kéne	 kitalálni,	 miféle	 politi-
kát	hirdessek.	Ultraroyalistát?	Progresszív	köztársaságit?	Jobbos	legyek	vagy	balos?	
–	töprengett.	–	Az	a	baj,	hogy	a	balosok	a	proliknak,	a	jobbosok	meg	a	papoknak	
hízelegnek,	én	viszont	a	papokat	is	meg	a	külvárosi	csürhét	is	utálom.	Valami	olyan	
foglalkozást	kéne	találni,	amit	az	ágyból	 is	művelhetek.	Legyek	ékszertisztító?	Go-
lyóstoll	összerakó?	Műcsali	színező?
Csakhogy	ezek	mind	fizikai	munkát	is	igénylő	tevékenységek	voltak,	még	a	rájuk	

gondolás	is	kifárasztotta,	még	attól	is	gyöngyözni	kezdett	a	homloka.	A	takaró	helyett	
használt	újsággal	törölte	le	az	izzadtságcseppeket.	Megakadt	kezében	a	folyóirat.

–	Újságíró	leszek!	Annak	csak	papírra	meg	ceruzára	van	szüksége.	Fekve	dolgozik,	
és	akkor,	amikor	akar.	

Lelkesen	belefogott	a	vezércikk	olvasásába,	hogy	eltanulja	a	zsurnalisztika	forté-
lyait.	Nem	tudott	továbbjutni	az	első	hasábnál.	Mint	ahogy	soha	nem	is	tudott	egy	
teljes	cikket	elolvasni.	Untatták.	Ebben	például	még	mindig	arról	volt	szó,	hogy	cső-
cselék	randalírozott	a	Concorde	téren.	
–	Hány	bőrt	lehet	még	erről	lehúzni?
Végigfutotta	 az	 újságot,	 de	 csupa	 ilyen	 hosszú	 cikket,	 írást	 talált,	 melyet,	 mint	

láttuk,	még	elolvasni	is	kínszenvedés	lehet,	nemhogy	megírni.	Kivéve	egyet	az	utolsó	
lap	alján.	A	művészeti	rovat	ugyanis	egy	pusztán	három	versszakos	költeményt	kö-
zölt.	„A	labirintus	éje”	volt	a	címe.	És	így	hangzott:

„Semmi	se	moshatja	le	rólunk,	
Azt,	akinek	húsát
Álmunkban	megesszük”
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De	la	Pederaste	a	katarzistól	és	a	könnyű	pénzkereseti	lehetőségtől	megrészegül-
tem	döntött:

–	Inkább	versíró	leszek!	Az	való	nekem.
Könnyű	belátni,	 hogy	hősünk	mégsem	 tudta	új	 hivatását	 úgy	 gyakorolni,	 hogy	

nem	hagyta	volna	el	az	ágyát.	Hisz	először	is	szereznie	kellett	egy	költőhöz	illő	fej-
fedőt.	Egy	elöl	 lecsapott	karimájú,	nyúlszőr	Borzalino	kalap	mellett	döntött.	Mert	
akkor	ilyet	épp	nem	hordott	senki.	Ehhez	jól	illett	egy	bokáig	érő,	foltzsebes	tweed	
kabát.	Szerzett	még	cvikkert	és	sétapálcát.	Meg	egy	Scouflaire	pipát,	mert	olyan	volt	
Rimbaud-nak	is.	
Így	felszerelkezve	bátran	kiülhetett	a	kávéházak	teraszára,	a	többi	hasonszőrű	lite-

rátor	társa	közé,	és	gyárthatta	a	verseket.	Vagyis	leírta,	ami	épp	eszébe	jutott,	és	kije-
lentette,	hogy	az	költészet,	mégpedig	magasköltészet,	aki	pedig	nem	érti,	az	kispolgár.	
Élnie	sem	érdemes.	
Míg	azonban	társainak	művei	rendre	megjelentek,	az	ő	irományait	válasz	nélkül	

hagyva	kidobták	a	szerkesztőségek.	Düh	és	kétségbeesés	lett	úrrá	rajta.	
–Miért	nem	vagyok	én	már	nagy	költő?	Mi	hiányzik	hozzá?	–	kérdezte	magától	

fennhangon.	–	Egyek	hasist?	Legyek	anarchista?	Vagy	homoszexuális?	Valamit	csi-
nálni	kéne…	Valami…	valami	divatosat.
Gyötrődését	 katonabakancsok	 dübörgése	 szakította	 félbe.	 Párizst	 megszállta	 a	

Wehrmacht.	
A	második	világháború	alatt	de	 la	Pederaste	ellenálló	 lett.	Amit	úgy	kell	 érteni,	

hogy	derekasan	ellenállt	mind	a	kommunista,	mind	a	de	gaullista	földalatti	mozga-
lomnak,	nem	volt	hajlandó	szabotázsakciókban,	náciellenes	tiltott	irodalom	terjesz-
tésében	részt	venni.	
Sőt!	Versben	köszöntötte	a	Pétain-féle	Vichy	kormány	németekkel	együttműködő	

politikáját.
Így	szólt	a	vers:

„Berlinnek,	Párizsnak	egy	a	hangja
Ott	a	Duna,	itt	a	Szajna
Csillagok	koszorúzzák	a	hajnali	fátylat
Hajókon	delfinek	citeráznak”

Mikor	a	németek	kiűzése	után	felelősségre	vonták	ezért,	azzal	védekezett:	„Ez	va-
lójában	egy	gúnyvers,	mely	leleplezte	a	kollaboráns	cenzúrát,	mely	még	azt	sem	tudta,	
hogy	Berlinnek	nem	is	a	Duna	a	folyója.	Mert	hisz	a	Duna	Prágán	és	Münchenen	
folyik	keresztül.”

A	börtönt	de	la	Pederaste	azonban	még	így	is	csak	úgy	tudta	elkerülni,	hogy	je-
lentkezett	az	idegenlégióba.	
Itt	korábbi	rendfokozatát	megkapva,	őrnagyként	vonult	be	századával	Guayanába,	

és	foglalta	el	azt	újra	és	végleg.	A	légió	felszabadítóként	ünnepeltette	magát.	Valójá-
ban	inkább	megszabadító	hadseregnek	lehetne	nevezni	eme	különítményt,	lévén	az	
összes	aravak	őslakost	megszabadították	élelmiszertartalékától.	

Charles	de	la	Pederaste	és	az	accession	experimentale	superieure...
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Azonban	a	francia	gálánsság	és	méltányosság,	no	meg	igazságosság	nem	enged-
hette	meg	 azt,	 hogy	 az	 őslakosokat	 kisemmizzék,	 ezért	 amikor	 Tituba,	 az	 aravak	
törzsfőnök	kérte	de	la	Pederaste-ot	hogy	adjanak	már	valamit	az	elkobzott	manió-
ka-	és	rizskészletükért	cserébe,	legalább	szeszt	vagy	dohányt,	vagy	pár	prostituáltat,	
nem	baj	az	sem,	ha	szifiliszesek,	az	éhségtől	úgyis	hamarabb	kipusztul	a	törzs,	mint	a	
vérbajtól,	akkor	azt	mondta	az	őrnagy:.	

–	Jean!	
–	Jean?	Ki	az	a	Jean?	Hol	van?	–	nézett	körül	Tituba.		
–	Te	vagy	a	Jean!	–	mondta	az	őrnagy.	
–	Én	Tituba	vagyok,	mondta	a	törzsfőnök.	
–	Nem.	Te	most	már	Jean	vagy!	–	felelte	a	tiszt	mosolyogva.	–	Ezt	kapod	az	élele-

mért	cserébe.	Egy	francia	nevet.	Gratulálok!	Sokat	nőttél	a	szememben.
És	de	la	Pederaste	valóban	komolyan	gondolta,	hogy	ezzel	kifizeti	Titubát.	S	ha	

jobban	belegondolunk	és	félretesszük	a	francia	köztársasági	felszabadító	imperializ-
mus	mellékzöngéit,	a	 trianoni	hercehurca	meg	az	algériai	mészárlások	keltette	elő-
ítéletünket,	be	kell	látnunk,	Tituba	igen	méltányos	fizetséget	kapott.	Mert	hát	van	a	
világon	nagyobb	ajándék,	mintha	valaki	francia	nevet	visel?	Nem	Jani,	hanem	Jean!	
Nem	Jakab,	hanem	Jacques!	Nem	Klári,	hanem	Claire!	Ugye,	hogy	nem!	Kiéve,	ha	
egy	kicsi,	egy	icipici	kis	francia	vér	csordogál	ereiben.	Vagy	a	francia	az	anyanyelve.	
Hiszen	az	például	reggel	nem	azt	mondja	a	gyermekének,	ha	megpillantja	duzzadt	
szemeit,	hogy	mosd	ki	 a	 szemedből	 a	 csipát.	 „Csipát”	ő	nem	mond.	Helyette	 azt	
mondja:	„chassie”.	Mennyivel	szebb!	

De	 la	Pederaste-ra	visszatérve:	 a	 francia	 felszabadító	 imperializmust	Guayanán,	
immár	 „Francia	Guayanán”	megszilárdítva	 hozzálátott	 főművének,	magnum	opu-
sának,	vagy	franciásan	grand	oeuvre-jének	a	megalkotásához.	Arapak chanson	 lett	a	
címe,	utalva	arra	a	környezetre,	mely	végül	ösztönzően	hatott	rá.	Különösen	azért	
kedvelte	meg	az	arapak	bennszülötteket,	akikből	írói	kört	szervezett	a	gyarmat	egyet-
len	kávéházában,	mert	ők	feltétel	nélkül	elismerték	de	la	Pederaste	vezérköltői	sze-
repét.	 Ami	 persze	 nem	 is	 csoda,	 lévén	 a	 bennszülöttek	 csak	 konyhanyelv	 szinten	
sajátították	el	a	franciát.	
És	akkor	egy	részlet	a	műből:

„Csönd-csiszolt	utcák	bennem	az	erek
Így	várom	a	várost,	ha	délben	felébredek
Fejem	alatt	még	álomittas,	rőt	vánkosok
De	képzeletben	már	lábat	mosok

Kávét	bűvöl	a	szolgáló	bús	zörgetéssel
Illatsereg	fedi	a	tájat,	az	élő	életre	kel
Fák	a	bokrokkal,	folyókkal	szeretkeznek
Arapak	lányok	maniókalepényt	gyúrnak”
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