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Charles de la Pederaste és az 
accession experimentale supérieure, 

vagyis a francia gyarmati kávéházi tudatlíra

Az április reggeli napfény a Sacré-Coeur kupoláján megtörve jutott el a kis mont-
martre-i manzárd ablakához, hogy a hónapos szoba lakóját, de la Pederaste-ot fel-
kelésre ingerelje. A férfi horkolásába hörgés és hortyogás vegyült. Aztán szuszogva 
káromkodni kezdett és húzta volna fejére a párnát… de nem találta. Nem is találhatta, 
mivel előző héten adta zálogházba. 
Felült. Ettől úgy elszédült, hogy újra eldőlt. Feje koccant a vaságy támláján. Nem 

lehetett megmenekülni az ébredéstől. De a kivilágosodó tudat nem a tettrekészséget 
hozta magával, hanem önnön erőtlenségének az érzetét. Szó sem lehetett róla, hogy el-
menjen a helyiség túlsó oldalán lévő vízcsapig, pedig vágyott megszabadulni ópium- és 
dohány ízű nyálától. Feküdt és szenvedett. Órákig. Aztán felmordult: – Hú, de unalmas 
ez! És az unalom alatt értette a közhelyes, szegényes környezetét, az aranyerét, a rossz 
szájszagot, a ragadó alsóneműit és adósságait, melyek elfelejtéséhez csak újabb adóssá-
gokat eredményező éjféli lumpolások révén tud eljutni. – Pénzt kell szerezni, vagy vé-
gem! – mondta ki fájdalmas ásítás közepette az ítéletet. De hogyan? Legkézenfekvőbb-
nek tűnt, hogy visszamegy a hadsereghez, ahonnan, éppen a ’14-es háború kitörése 
előtt, leszerelt. És elképzelte, ahogy az Élysée palota előtt vigyázzállásban, karddal tisz-
telegve hallgatja a Marseillaise-t, ahogy a Diadalív árnyékában, sóvárgó mademoiselle-
tekintetek tüzében marsírozik. De tudta, hogy a katonáskodás nem ennyiből áll. S már 
be is villant emlékeibe néhány fölöttébb kellemetlen élmény, amit a francia gyarmati 
hadsereg tisztjeként volt kénytelen átélni. Például egyik barátja, ahogy kilépett a hajóból 
a szenegáli szárazföldre, rögtön golyót kapott a bal szemébe egy lázadó törzsfőnök 
karabélyából. Arra a szemére azonnal megvakult. S mintha ez nem lenne elég, még bele 
is halt a sérülésbe. Magával, de la Pederaste-tal Madagaszkáron végzett majdnem egy 
rosszul sikerült lakoma. A helyi kormányzó adta ezt a díszebédet a felesége tiszteleté-
re. Nizzai salátával kezdtek. Aztán jött még előételként avokádós laskagomba és csiga 
articsókával. A tisztikar ragyogó, hálás szemmel emelte a calvadost a házigazda és as-
szonya felé. Következtek a főételek. Óriásgarnéla sáfrányszószban, borjúmirigy füstölt 
marhanyelvvel és a híres coq au vin, vagyis vörösboros kakas. Desszertnek pedig crèpes 
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és crčme brulée. A legmagasabb törzstiszt, Poulare százados ekkor felállt, meghajolt és 
hosszú köszönőbeszédhez köszörülte a hangját. Ezt azonban sohasem tudta elmonda-
ni. Ugyanis váratlanul egy sajtos kompozíciót helyeztek az asztalra. Az ezer mészárlá-
son, megbecstelenítésen és flottarabláson edződött tisztek arcára a rettenet ült ki, mikor 
tudatosult bennük, hogy a haute cuisine, vagyis a magaskonyha legelemibb szabályaira 
fittyet hányva, a sajtot a desszert után tálalták fel. Poulare szívrohamot kapott. Egy 
másik százados idegrohamot, amit másnap mélabú követett, harmadnak pedig öngyil-
kosság. De la Pederaste is öngyilkosságot fontolgatott. Végül nem röpített golyót a 
fejébe. Sőt, hogy a közelgő háború életveszélyét kikerülje, aranyerére való tekintetével 
leszereltette magát. A háború alatt rumot csempészet oda, ahol fizettek érte. Az utolsó 
rakományát elrabolták. Ekkor a bankban lévő pénzét elkölteni Párizsba utazott. Sok 
évet töltött el kellemes dorbézolgatással. Aminek most vége szakadt. 
Azon a napfényes, és mégis gyötrő áprilisi reggelen Charles de la Pederaste elve-

tette a hadseregbe való újbóli berukkolás ötletét. – Nem, nem, máshogy kell megke-
resnem a kenyérre valót! – mondta magában, ami, az ő esetében talán így lett volna 
helyesebb: „az abszintra és az utcalányokra valót”. 

– Politikus leszek! – fogant meg benne, mint oly sok munka nélkül sok pénzre 
vágyakozó szélhámosnak a fejében az ötlet. 
– Az hát, az leszek! Elvégre, jóképű vagyok, a számat jártatni, ordibálni, gyaláz-

kodni tudok, és nem hiszek semmiben. Már csak azt kéne kitalálni, miféle politi-
kát hirdessek. Ultraroyalistát? Progresszív köztársaságit? Jobbos legyek vagy balos? 
– töprengett. – Az a baj, hogy a balosok a proliknak, a jobbosok meg a papoknak 
hízelegnek, én viszont a papokat is meg a külvárosi csürhét is utálom. Valami olyan 
foglalkozást kéne találni, amit az ágyból is művelhetek. Legyek ékszertisztító? Go-
lyóstoll összerakó? Műcsali színező?
Csakhogy ezek mind fizikai munkát is igénylő tevékenységek voltak, még a rájuk 

gondolás is kifárasztotta, még attól is gyöngyözni kezdett a homloka. A takaró helyett 
használt újsággal törölte le az izzadtságcseppeket. Megakadt kezében a folyóirat.

– Újságíró leszek! Annak csak papírra meg ceruzára van szüksége. Fekve dolgozik, 
és akkor, amikor akar. 

Lelkesen belefogott a vezércikk olvasásába, hogy eltanulja a zsurnalisztika forté-
lyait. Nem tudott továbbjutni az első hasábnál. Mint ahogy soha nem is tudott egy 
teljes cikket elolvasni. Untatták. Ebben például még mindig arról volt szó, hogy cső-
cselék randalírozott a Concorde téren. 
– Hány bőrt lehet még erről lehúzni?
Végigfutotta az újságot, de csupa ilyen hosszú cikket, írást talált, melyet, mint 

láttuk, még elolvasni is kínszenvedés lehet, nemhogy megírni. Kivéve egyet az utolsó 
lap alján. A művészeti rovat ugyanis egy pusztán három versszakos költeményt kö-
zölt. „A labirintus éje” volt a címe. És így hangzott:

„Semmi se moshatja le rólunk, 
Azt, akinek húsát
Álmunkban megesszük”
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De la Pederaste a katarzistól és a könnyű pénzkereseti lehetőségtől megrészegül-
tem döntött:

– Inkább versíró leszek! Az való nekem.
Könnyű belátni, hogy hősünk mégsem tudta új hivatását úgy gyakorolni, hogy 

nem hagyta volna el az ágyát. Hisz először is szereznie kellett egy költőhöz illő fej-
fedőt. Egy elöl lecsapott karimájú, nyúlszőr Borzalino kalap mellett döntött. Mert 
akkor ilyet épp nem hordott senki. Ehhez jól illett egy bokáig érő, foltzsebes tweed 
kabát. Szerzett még cvikkert és sétapálcát. Meg egy Scouflaire pipát, mert olyan volt 
Rimbaud-nak is. 
Így felszerelkezve bátran kiülhetett a kávéházak teraszára, a többi hasonszőrű lite-

rátor társa közé, és gyárthatta a verseket. Vagyis leírta, ami épp eszébe jutott, és kije-
lentette, hogy az költészet, mégpedig magasköltészet, aki pedig nem érti, az kispolgár. 
Élnie sem érdemes. 
Míg azonban társainak művei rendre megjelentek, az ő irományait válasz nélkül 

hagyva kidobták a szerkesztőségek. Düh és kétségbeesés lett úrrá rajta. 
–Miért nem vagyok én már nagy költő? Mi hiányzik hozzá? – kérdezte magától 

fennhangon. – Egyek hasist? Legyek anarchista? Vagy homoszexuális? Valamit csi-
nálni kéne… Valami… valami divatosat.
Gyötrődését katonabakancsok dübörgése szakította félbe. Párizst megszállta a 

Wehrmacht. 
A második világháború alatt de la Pederaste ellenálló lett. Amit úgy kell érteni, 

hogy derekasan ellenállt mind a kommunista, mind a de gaullista földalatti mozga-
lomnak, nem volt hajlandó szabotázsakciókban, náciellenes tiltott irodalom terjesz-
tésében részt venni. 
Sőt! Versben köszöntötte a Pétain-féle Vichy kormány németekkel együttműködő 

politikáját.
Így szólt a vers:

„Berlinnek, Párizsnak egy a hangja
Ott a Duna, itt a Szajna
Csillagok koszorúzzák a hajnali fátylat
Hajókon delfinek citeráznak”

Mikor a németek kiűzése után felelősségre vonták ezért, azzal védekezett: „Ez va-
lójában egy gúnyvers, mely leleplezte a kollaboráns cenzúrát, mely még azt sem tudta, 
hogy Berlinnek nem is a Duna a folyója. Mert hisz a Duna Prágán és Münchenen 
folyik keresztül.”

A börtönt de la Pederaste azonban még így is csak úgy tudta elkerülni, hogy je-
lentkezett az idegenlégióba. 
Itt korábbi rendfokozatát megkapva, őrnagyként vonult be századával Guayanába, 

és foglalta el azt újra és végleg. A légió felszabadítóként ünnepeltette magát. Valójá-
ban inkább megszabadító hadseregnek lehetne nevezni eme különítményt, lévén az 
összes aravak őslakost megszabadították élelmiszertartalékától. 

Charles de la Pederaste és az accession experimentale superieure...
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Azonban a francia gálánsság és méltányosság, no meg igazságosság nem enged-
hette meg azt, hogy az őslakosokat kisemmizzék, ezért amikor Tituba, az aravak 
törzsfőnök kérte de la Pederaste-ot hogy adjanak már valamit az elkobzott manió-
ka- és rizskészletükért cserébe, legalább szeszt vagy dohányt, vagy pár prostituáltat, 
nem baj az sem, ha szifiliszesek, az éhségtől úgyis hamarabb kipusztul a törzs, mint a 
vérbajtól, akkor azt mondta az őrnagy:. 

– Jean! 
– Jean? Ki az a Jean? Hol van? – nézett körül Tituba.  
– Te vagy a Jean! – mondta az őrnagy. 
– Én Tituba vagyok, mondta a törzsfőnök. 
– Nem. Te most már Jean vagy! – felelte a tiszt mosolyogva. – Ezt kapod az élele-

mért cserébe. Egy francia nevet. Gratulálok! Sokat nőttél a szememben.
És de la Pederaste valóban komolyan gondolta, hogy ezzel kifizeti Titubát. S ha 

jobban belegondolunk és félretesszük a francia köztársasági felszabadító imperializ-
mus mellékzöngéit, a trianoni hercehurca meg az algériai mészárlások keltette elő-
ítéletünket, be kell látnunk, Tituba igen méltányos fizetséget kapott. Mert hát van a 
világon nagyobb ajándék, mintha valaki francia nevet visel? Nem Jani, hanem Jean! 
Nem Jakab, hanem Jacques! Nem Klári, hanem Claire! Ugye, hogy nem! Kiéve, ha 
egy kicsi, egy icipici kis francia vér csordogál ereiben. Vagy a francia az anyanyelve. 
Hiszen az például reggel nem azt mondja a gyermekének, ha megpillantja duzzadt 
szemeit, hogy mosd ki a szemedből a csipát. „Csipát” ő nem mond. Helyette azt 
mondja: „chassie”. Mennyivel szebb! 

De la Pederaste-ra visszatérve: a francia felszabadító imperializmust Guayanán, 
immár „Francia Guayanán” megszilárdítva hozzálátott főművének, magnum opu-
sának, vagy franciásan grand oeuvre-jének a megalkotásához. Arapak chanson lett a 
címe, utalva arra a környezetre, mely végül ösztönzően hatott rá. Különösen azért 
kedvelte meg az arapak bennszülötteket, akikből írói kört szervezett a gyarmat egyet-
len kávéházában, mert ők feltétel nélkül elismerték de la Pederaste vezérköltői sze-
repét. Ami persze nem is csoda, lévén a bennszülöttek csak konyhanyelv szinten 
sajátították el a franciát. 
És akkor egy részlet a műből:

„Csönd-csiszolt utcák bennem az erek
Így várom a várost, ha délben felébredek
Fejem alatt még álomittas, rőt vánkosok
De képzeletben már lábat mosok

Kávét bűvöl a szolgáló bús zörgetéssel
Illatsereg fedi a tájat, az élő életre kel
Fák a bokrokkal, folyókkal szeretkeznek
Arapak lányok maniókalepényt gyúrnak”

Csabai László


