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üNNepI köNyVHét

Zalán Tibor

Igény legyen a könyvre!
A 88. Ünnepi Könyvhét megnyitója Nyíregyházán*

Tisztelt	Egybegyűltek,

a	remény	hal	meg	utoljára	–	és	nagy	bizodalmamra:	
a	könyv.	Biztos	vagyok	benne,	hogy	túl	fogja	élni	az	
emberiséget	 –	 már	 csak	 tárgyformájából	 adódóan	
is	túl	kell	élnie.	Ez	a	tétel	csak	akkor	igaz	persze,	ha	
valami	katasztrófa	nem	pusztítja	el	egyszerre	mind	a	
kettőt,	azaz,	magát	a	földet.	De	kezdjük	előbbről!		

Marshall	 McLuhan	 a	 Gutenberg-galaxis	 haláláról	
megfogalmazott	jóslata	óta	a	közbeszédben	folyama-
tos	 a	 könyv	haldoklása.	A	haldokló	 azonban	–	 sze-
rencsére	–	valahogy	nem	akar	 tudomást	venni	erről	
az	egész	filozófiai	hercehurcáról.	Él,	és	ha	könyről	le-
het	ilyen	képzavarral	élni	–	virágzik.	Ha	körüljárják	az	
itt	 felállított	pavilonokat,	ha	bemennek	bármely	kö-
nyvesboltba	egy-egy	mustrára,	azt	kell	tapasztalniuk,	soha	nem	látott	mennyiségben	
és	minőségben	várják	olvasóikat	a	könyvek.	
Ha	bemennek.	Ha	körülnéznek.	És	nem	elégednek	meg	csak	a	kirakat	előtti	ácsor-

gással.	A	baj,	hogy	legtöbben	nem	mennek	be.	Hogy	legtöbben	nem	néznek	körbe.	
S	hogy	legtöbben	még	a	könyvesbolt	kirakata	előtt	sem	állnak	meg.	S	amikor	erről	
tűnődöm,	 nem	pesszimista	 vagyok,	 hanem	 leginkább	 realista.	Úgy	 hiszem,	 a	Gu-
tenberg-galaxist	 nem	 elsősorban	 a	 kihalástól	 kell	 félteni,	 sokkal	 inkább	 az	 olvasói	
érdektelenségtől,	 avagy	 olvasói	 elgyámoltalanodástól.	 (Mondom	 ezt	 igazságtalanul	
azoknak,	akik	itt	vannak,	és	jelenlétükkel	ennek	az	ellenkezőjét	bizonyítják.)
A	könyvgyár	működik,	a	terjesztés	haláláról	akkor	sem	fogunk	majd	beszélni,	ha	

véletlenségből	már	tényleg	nem	lesz	könyv.	Az	olvasóval,	az	olvasással	lehet	itt	majd	
baj,	de	remélem,	én	is	csak	McLuhan-szerűen	károgok	Önöknek.	Napjaink	irodalmi	
tömegtermelése,	értem	ezen	most	a	könyvkiadás	soha	nem	látott	prosperitását,	tovább	
növeli	az	olvasó	elbizonytalanodását.	Félek,	a	könyvvásárló	nem	bír	el	a	kínálattal,	
sem	 anyagi,	 sem	 szellemi	 kapacitás-szinten.	Mert	 a	 szellemi	bírvágy	 is	 hasonló	 az	
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anyagivá	tárgyiasodotthoz:	minden	kellene,	ami	szép,	ami	érdekes,	ami	izgalmas,	ami	
felhívta	magára	a	figyelmet.	S	ha	már	megvan	az	a	könyv	végre,	amit	szeretnénk,	mi-
kor	kapunk,	teremtünk	magunknak	időt	ahhoz,	hogy	el	is	olvassuk?	

Mostanában	portugál	költészetet	fordítok.	Van	a	portugálban	két	nagyon	pontos	
kifejezés	a	könyvhöz	való	viszonyról.	Az	egyik:	livus para ler.	Ami	annyit	tesz,	könyvek,	
melyeket	olvasok.	A	másik:	Livus para ter.	Ennek	a	jelentése:	könyvek,	melyeket	bir-
tokolok.	És	e	kettő	nagyon	különbözik	egymástól.	Nem	tudom,	kinek	hány	könyv	
van	a	könyvespolcán,	illetve,	hány	könyvespolcán	van	az	a	hány	könyv.	De	ha	ma-
gunkba	nézünk,	és	most	én	is	megteszem,	be	kell	vallanunk,	hogy	könyveinknek	csak	
töredékét	olvastuk,	nagyrészét	birtokoljuk,	s	még	jó,	hogy	ha	azzal	az	elgondolással,	
hogy	majd	egyszer,	nyugdíjasként	talán,	jobb	időkben	talán,	el	fogjuk	olvasni	őket.	
A	diszkrepancia	tehát	a	mérhetetlen	mennyiségű	könyv	és	a	vásárlóerő	között	itt	

oldódik	fel	majd.	Ma	már	nem	négy-öt	szakadozó	nejlonszatyorral	cipeljük	hazafelé	
a	könyvhéten	a	könyveket,	mint	régen,	hanem	azt	a	kettőt-hármat	rejti	kincsként	a	
táskánk,	amelyet	biztosan	el	fogunk	olvasni,	mert	megvágytuk,	és	mert	a	sok	közül	a	
legérdemesebbnek	tartottuk	megvenni.	

Az	ember	könyvvel	él.	Nem	azért,	mert	az	iskolában	megtanították	olvasni.	Azért	
már	igen,	hogy	látta	a	szüleitől,	hogy	az	jó.	Hogy	olvasni	valami	érdekes	elfoglalság,	
szellemi	munka.	De	leginkább	azért,	mert	szobában	ülve	is	világ	nyílik	meg	előttünk;	
világ,	 amelyet	 nem	 ismertünk,	 amelynek	 a	 titkaiba	 beleavatódunk,	 amelyet	 a	 ma-
gunkévá	teszünk,	amely	megóv	bennünket	a	munkátlan	órák	vegetációjától.	

Az	ember	könyvben	él.	S	messze	nem	ugyanaz	az	olvasás,	mint	a	tévénézés,	vagy	
az	internet-használat.	Utóbbi	kettő	nem	kívánja	meg	tőlünk	az	aktív	részvételt	a	ta-
pasztalásban,	nem	kívánja	meg	a	világteremtést	–	mert	meg-	és	bemutatja	a	 létező	
vagy	teremtett	világot	–,	a	tájak,	alakok,	távolságok	adottak	és	lekötöttek,	míg	olvasás	
közben	mi	teremtjük	meg	azokat.	Az	olvasás	tehát	szabadság,	a	szellem	teremtő	sza-
badsága.	

Mi	a	könyvhétben	az	ünnepi?	–	kérdezem	meg	befejezésül	magamtól.	Hogy	pár	
napra,	 akár	 szülőotthonban	 a	 csecsemőket,	 bemutatjuk	 a	 rokonságnak	 –	 az	 olva-
sóknak	–	az	újszülötteket,	hogy	együtt	örüljünk	nekik.	Lesz,	akit	hazaviszünk,	lesz,	
akit	 csak	 átlapozunk	 a	 pult	 előtt	 állva,	 és	 lesz,	 amelyiknek	 csak	 a	 szép	 vagy	 rútra	
sikeredett	pofiját	simogatjuk	meg.	Ebben	a	pár	napban	a	könyvé	a	főszerep,	egyik	
leghűségesebb	társunké.	Ahhoz,	hogy	a	Gutenberg-galaxis	ne	szűnjék	meg,	nem	az	
kell	tehát,	hogy	a	nyomdagépek	továbbra	is	zümmögve	adják	ki	magukból	a	tomu-
sokat.	Az	kell,	hogy	igény	legyen	a	könyvre,	mint	szellemi	kalandra,	mint	műtárgyra,	
mint	a	mindennapjainkból	elemelő,	egy	másik	világba	átvezető	mágikus	anyagra.	A	
88.	Ünnepi	Könyvhetet	azzal	a	 jókívánsággal	nyitom	meg	az	Önök	számára,	hogy	
jelenlétükkel	a	bizalmat	hozták	el	ide,	bizalmat	az	íróknak,	hogy	érdemes,	és	bizalmat	
a	könyvnek,	hogy	mindig	van	és	lesz	helye	emberi	világunkban.
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