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Edwin Henry Landseer: Az öreg pásztort gyászoló kutyája, 1837. Olajfestmény
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R A D N ÓT I  SÁ N D O R
A  VA L L Á S O S  TÁ J TA PA S Z TA L AT
RU S K I N  É S  A  T E R M É S Z E T

¶A Modern festők I. és II. kötetét (1843, 1846) a kétszáz éve született John Ruskin 
(1819–1900) Anglia tájművészeinek ajánlotta. A tájélmény és tájtapasztalat ez-
zel a paradigmatikus modern témaként jelent meg. A húszas éveiben járó szerző 
nem győzte hangsúlyozni, hogy a legnagyobb modern tájképfestő, Joseph Mal-
lord William Turner (1775–1851) egyben minden idők legnagyobb tájképfestő-
je. Első pillantásra ezt a querelle, a régi és az új művészet közötti per folytatásá-
nak tarthatnánk, de nem erről van szó. Ruskint a tájképben a táj foglalkoztatta 
először, és a művészet, a kép csak annyiban, amennyiben megjeleníti a termé-
szet igazságait.

¶  Ruskin nem művészeti íróként kezdett írni, noha élethossziglani, majdhogynem 
mániákus foglalkozásának Turnerrel aligha van párja: távolról, nagyon távol-
ról csak Vasari viszonya Michelangelóhoz emlékeztet rá. Kiindulópontja gyer-
meki elkötelezettség volt: szüleitől tizenharmadik születésnapjára kapta meg 
a maga idejében sikeres és tekintélyes Samuel Rogers Italy című poémájának 
1830-as díszkiadását Turner metszeteivel. Négy évvel később egy kedvezőtlen 
bírálat Turnerről arra késztette, hogy védőiratot fogalmazzon. Tulajdonképpen 
ez a magja a Modern festők hatalmas korpuszának.

¶  Miképpen lehet visszaadni a képen a természet igazságait? S ez volna-e a művé-
szet fő feladata? Kétségtelen, hogy a művészetfogalom homogenizáló újjászer-
veződésének a 18. század második és a 19. század első felében volt egy aliránya, 
amely a képzőművészetet – legalábbis részben – alkalmazott természettudo-
mányként fogta fel. Turner is, Constable is kvázi-tudományos felhőtanulmá-
nyok sorát alkotta, méghozzá bizonyos tudományos öntudattal: Turner felhőta-
nulmányait tudományos munkáknak is tekintette, Constable pedig följegyezte 
vázlatának idejét, helyét, a szélirányt, a hőmérsékletet.

¶  Az ifjú Ruskin ebből az irányból közeledett Turnerhez és általában a tájképhez. 
Tájékozottsága is ennek felelt meg: elmélyedt a geológiában, mineralógiában, 
botanikában, de nem volt még átfogó ismerete a képzőművészetről. Ami azért 
nem jelenti azt, hogy ne pendítette volna meg már itt az egyik legfőbb művé-
szettörténeti gondolatát, a régebbi modern – tehát 17. és 18. századi – tájkép-
festők radikális, elutasító kritikáját. De e kritikának is van egy művészetelle-
nes vagy a művészetet zárójelbe tevő fő motívuma, hogy ugyanis ezek a festők1 
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vizuális mintáikkal és közhelyeikkel sokkal inkább a művészi hagyománynak, 
mint a természeti igazságnak akartak megfelelni. Mindazonáltal ítéletének van 
művészettörténeti és esztétikai következménye, hiszen fennhéjázó és némileg 
pökhendi elpártolást jelentett attól a teljes vizuális kultúrától (a picturesque-től), 
amelynek a keretében fogták fel az előző nemzedékek és kortársai a tájkép mű-
vészetét,2 s amely Turnernek is – akit minden erejével ki akart szakítani ebből  
a kontextusból – élete végéig fontos referenciapontja maradt. Itt is meg kell 
azonban jegyeznünk, hogy szakítása a tájképre korlátozódott, és kritériuma  
a természeti igazság volt, miközben más műfajban tökéletes költői képnek ne-
vezte a kor divatos állatfestőjének, Edwin Landseernek a maga idejében híres és 
népszerű, de mai fogalmakkal giccsnek nevezhető (giccsé váló?), s mindenkép-
pen bőbeszédű moralizáló festményét (The Old Shepherd’s Chief Mourner, 1837) 
amelyen egyedül a kutya gyászolja gazdáját.3

¶  Amikor Ruskin rendkívüli beszédihletével (és ebből következő bőbeszédűségé-
vel) hatalmas terjedelemben tárgyalta az ég, a föld, a víz és a növénytakaró igaz-
ságait, s rendszeresen kimutatta, hogy ezekhez csak Turner jutott el, beleütkö-
zött az igazságnak és ábrázolhatóságának kérdésébe. Kétszer is megismételte, 
hogy Turner „volt az egyedüli festő, aki valaha is ábrázolta a vízfelület nyugal-
mát vagy a háborgó víz erejét”.4 Hasonló megállapítások garmadával találha-
tók könyvében, olykor párhuzamba állítva Wordsworth tájköltészetével („I now  
affirm of Nature and of Truth”). De mit jelent ez?

¶  Ruskin nem a hasonlóságra gondolt, nem az utánzás pontosságára, hanem  
a tárgyról alkotott tapasztalat felidézésére. Vagy helyesebben általában és elvi-
leg antimimetikus álláspontot foglalt el, miközben a régebbi tájfestők természe-
ti igazságának kritikájában mégis gyakran csak a természethűség megsértéséről 
beszélt. Érvelése nehezen követhető, mert a rendszeresség igényével és retoriká-
jával írt, de nem volt rendszeres gondolkodó, s gyakran bonyolódott feltáratlan 
önellentmondásba. Mindenesetre ő is rátalált arra a dilemmára, amely korábban 
Goethét is foglalkoztatta, hogy valami alapvető baj van az antikvitástól örökölt 
művészetfelfogásnak azzal a mintájával, hogy a természethűség elvihető a meg-
különböztethetetlenség fokáig, vagy legalábbis lehet törekedni rá. Ez az, ami 
művészi játékká, kisművészetté vált az újkorban, s nevet is kapott: tromp-l’oeil,  
a szem becsapása. Ruskin egy Marmontel-anekdotával utalt rá (egy műgyűjtő  
a legnagyobb bóknak vette, ha Berchem-festményét valaki összetévesztette  
az ablakkal), de általánosította az egész korai tájképfestészetre, ahol a festők 
„életüket bűvészkedésre vesztegették”, és fő céljuk az érzékek becsapása volt.5

¶  Ruskin gondolatmenete a következő volt. Ha valamit egy műalkotásban olyas-
valamihez tartunk hasonlónak, amiről tudjuk, hogy nem az, akkor az utánzás 
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eszméjéről beszélünk. Egy márványszobor nem emberre hasonlít, hanem  
a márvány anyagára és az ember formájára. Az utánzás korlátja, hogy csak  
a becsapásra törekszik, amelyet az okoz, hogy egy tárgyat másnak akar mutat-
ni, mint ami, és az élvezet foka a különbség fokától és a hasonlóság tökéletessé-
gétől függ. Ugyanaz az élvezet, ha egy hőst vagy ha a lovát utánozzák, tehát nem 
függ a tárgy eszméjétől. Ez a leghitványabb a művészetből származó élvezetek 
között. Festhetünk egy macskát vagy egy hegedűt – utalt Sir Joshua Reynolds 
egy állítására –, de nem utánozhatjuk az óceánt vagy az Alpokat. Minden imi-
tatív képnek vagy hitvány a tárgya, vagy a részlet, amelyben az imitáció jeles-
kedik (öltözék, ékszerek, bútor stb.), hitvány tárgy.6 Az utánzás és az igazság te-
hát Ruskin szerint ellentétes egymással: „minden művészet fundamentumát az 
igazság eszméi jelentik és minden művészet elpusztítását az utánzás eszméi.”7

¶  Az igazság az utánzással szemben gyakran áldozatot jelent, az együttes ábrázolás 
lehetetlenségének felismerését. Ruskin egyik példája a tér igazsága. A régi mes-
terek közül senki sem vette figyelembe, hogy vagy az előteret, vagy a messzesé-
get kell részben feláldozni, a kettő együtt nem mutatható be. Mindkettőt rész-
leteiben ábrázolták. Csak Turner fedezte fel ezt a tényt.8 Ugyanilyen korlátozás, 
hogy az erő következetlenségében jelenik meg az igazság, mert munkában lát-
juk, nem pedig célját elérve. Raffaello tintavázlata Szt. Katalinról nagyobb ere-
jű, mint megvalósításának tökéletessége.9 Ennek a megállapításnak is súlyos 
művészettörténeti és esztétikai következményei vannak, amelyek részben Tur-
ner munkásságára alapítanak, akinek életművében hatalmas részaránya volt a 
vázlatoknak, rajzoknak, az akvarellnek és a gouache-nak, s olajfestményei egy 
része is olyan mértékben összpontosított az atmoszférára, hogy a mai kutatás 
gyakran bizonytalan, hogy befejezett vagy befejezetlen műről van-e szó. Másfe-
lől előre jelzi a későbbi művészeti író Ruskin jellemző érdektelenségét a vázlat 
és a „kész” mű megkülönböztetése tekintetében (ahol fő érve az volt, hogy be-
fejezni csak Isten tud valamit, s ennek belátása szükséges az emberi befejezés-
hez10), mely harmadjára jellemző volt a 19. század antiklasszicista, antiakadé-
mikus művészetére is. A képek megalkotásának felgyorsulása jelezte ezt.

¶  Az igazság továbbá nemcsak az anyagra, hanem az érzelmekre, a benyomások-
ra és a gondolatokra is kiterjed. Rendkívüli jelentősége van annak, amit Ruskin  
a természet morális igazságának nevezett, amit majd csak később, teológiai esz-
méivel együtt lehet értelmezni. Korai programját így foglalta össze:

	 „Könyvem jelen részében arra törekszem, hogy gonddal és pártatlanul 
vizsgáljam meg, milyen igényeket támaszt a régi és a modern tájkép 
a természet ábrázolásának valósághűségére. Nem leszek tekintettel 
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arra, hogy mit gondolnak szépnek, fenségesnek vagy képzeletgazdag-
nak. Csak az igazsággal foglalkozom, a kendőzetlen, világos és egye-
nes tényekkel. Képességem szerint megmutatom minden részletében, 
hogy mi a természet igazsága, s aztán ennek egyszerű kifejezését ke-
resem – és csak ezt. Nem foglalkozom a képzelet szenvedélyével, a ra-
gyogó hatással vagy bármely más elragadó minőséggel, amikor meg-
vizsgálom és megítélem annak a nagy, élő festőnek a műveit, akiről  
a közönség nagy része, azt hiszem, úgy vélekedik – meglátjuk, mennyi 
joggal –, hogy több valótlanságot és kevesebb tényt festett, mint bár-
mely más ismert mester.”11

¶  Itt a lehető legnyíltabban van kifejtve az igazság minden esztétikai szemponttal 
szemben való elsődlegessége, amely más tekintetben maga is esztétikai igény-
ként jelenik meg. A művésznek föl kell adnia az ábrázolási hagyományokat, 
minden konvenciót és az egész művésziséget, hogy azt – és csak azt – ábrázolja, 
amit lát, s ehhez föl kell szerelkeznie átfogó természettudományos ismeretek-
kel. A művésznek – mondta például – minden, a vízzel kapcsolatos optikai tör-
vényt ismernie kell.12 Ezt a forradalmi változást és ezt az ismeretanyagot tulaj-
donította Turnernek.

¶  Ám bármily határozottan zárkózott el a hasonlóság fogalmától elvileg, a régi táj-
képfestők leleplezése megannyiszor ebbe a kifogásba torkollik. Bírálta például, 
hogy Claude Lorrain firenzei képén (Kikötő a Villa Medicivel, 1637) az oldalt le-
menő nap a horizontról, a kép centrumából vet rézsútos sugarat a vízre, s azt 
mondta, hogy ha ez művészi szabadság, akkor a legabszurdabbak és legigazol-
hatatlanabbak közül való. amely megbocsáthatatlan, de még inkább azt fölté-
telezte, hogy a tudás hiányáról („imperfect science”) van szó. Egy másik, lon-
doni Claude-képet (Kikötő Sába királynőjének hajóra szállásával, 1648), amelyet 
többször is kritizált, a legegyszerűbb igazság megtagadására hozta föl példá-
nak. A rakpart ugyanis, ahol a kezét szemével eltakaró figura ül, teljesen pers-
pektívátlan. Ha a művész nem képes arra, hogy egy egyszerű paralelepipedont 
lásson – tette föl a kérdést Ruskin –, miképpen tudná az ágak, levelek, törzsek 
bonyolultabb formáit megjeleníteni.13

¶  Ebből a perspektívából a tájképfestészet története tudományos illusztrációk so-
rozataként jelenik meg, amely a tudomány haladásával közeledik a természet 
igazságához. A természeti igazság fogalma a 18. században alakult ki, amikor  
a tudományos érdeklődés a tipikus, általánosan jellemző irányába fordult.14  
Ebben a szemléletességnek, a képi ábrázolásnak sarkalatos jelentősége volt, 
méghozzá olyan, bizonyos értelemben művészinek nevezhető szabadsággal, 
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amely a 19. század harmincas éveitől fokozatosan egy másik – pozitivista – esz-
ménynek adta át a vezető helyet, amelyet Daston és Galison mechanikus ob-
jektivitásnak, a szubjektum ideális értelemben való lehetőség szerinti kikap-
csolásának nevez. De Ruskin még annak az érzékeny tudományeszménynek 
az embere, amelyben Rousseau és nyomában amatőrök tömegei „beszélgettek  
a növényekkel” – botanizáltak, Goethe foglalkozott színtannal, őslénytannal, 
növénytannal, Alexander von Humboldt mérte föl az Újvilágot, Luke Howard 
írta le és tipizálta a felhőket. Minden mindennel összefüggött, a természet egy-
séges volt és harmonikus. A feladat a leírás és a klasszifikálás volt. Ez volt a tu-
domány költészete (Goethe több versben is ünnepelte Howardot, Ruskin maga 
pedig az angol próza legszebbjei közé tartozó oldalakat írt a tárgyban, például 
a növénytakaróról szóló 1860-as A földfátyolt15), miközben ezzel párhuzamo-
san különböző alapvető vizsgálati területek – első sorban a fizika – a természet 
általános teóriájának hipotézise nélkül fejlődtek. Nagy jelentősége volt a felfe-
dezőutaknak. Mindenütt a látásnak, a természeti jelenség természetes szem-
léletének volt eminens szerepe, amelynek képi formát kellett adni. Ruskin el-
lenfele volt a tudományok specializálódásának. Vallási okokból és viktoriánus 
szemérmességből gyűlölte a boncolást. Michelangelóról alkotott véleményét 
is nagyban meghatározta ez az előítélet. Még kései természettudományos írá-
saiban is arról beszélt, hogy „az ember arra van rendelve, hogy megfigyeljen  
a szemével és elméjével, nem pedig mikroszkóppal és késsel”.16 A fenomén ér-
dekelte, nem a struktúra, a dolgok külső, érzékelhető megjelenése, nem belső 
szerkezete. Egyik utolsó előadásában kijelentette, hogy „nem tudom megmon-
dani önöknek, mert nem tudom és nem érdekel, hogy milyen hosszú egy ma-
dár gégéje, de tudok valamit mondani arról, hogy miképpen énekel”.17 A tipiku-
son belül meg kellett különböztetni az ideálisat és a karakterisztikusat (Ruskint 
nyilvánvalóan az utóbbi foglalkoztatta, az individuális jelenség megfigyelése), 
de az ilyen és hasonló megkülönböztetések tették lehetővé a képalkotás eszté-
tikainak is nevezhető mozgásterét. A képzőművészetnek és a tudománynak ez  
a szimbiózisa hamarosan megszűnt, a fényképészet a mechanikus objektivitást 
ígérte. Ruskin viszont megvető hangon beszélt arról, hogy „Canaletto nem csi-
nál egyebet, mint színes dagerrotípiát”.18

¶  A természet Ruskin szemében nem volt önmozgó, legkisebb részletében is az iste-
ni gondviselés formálta.19 A tájkép funkciója a kozmosszal, Istennel való egye-
sülés. Itt jelenik meg a II. kötet fő témája, a szépség. A szépség eszméi lényegük 
szerint morálisak. Alapja az érzéki élvezet, amelyhez öröm társul, majd a tárgy 
szeretete, majd a felső értelem jótéteményének érzékelése s végül a hála és a hó-
dolat a legfőbb lény iránt. A szépség érzete nem érzéki és nem is intellektuális, 
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hanem a szív tiszta nyitottsága a szépség igazságára és intenzitására.20 Ez-
zel nyílik meg tehát a lehetőség, hogy a művészet természeti igazsága mellett  
– melynek elsődlegessége van, s mint láttuk, természettudományos formát öl-
tött – megjelenjék a művészet másik két elválaszthatatlan feltétele, az igazság 
másik oldala: morális és vallási tartalma.

¶  Ruskin szigorú, bigott vallási környezetben nőtt fel, az evangelikál anglikaniz-
mus tanait követve. Szenvedélyes bibliai hit jellemezte, amelynek sokkal több 
köze volt a 18. századi Anglia mélyben forrongó protestáns vallási megújulá-
saihoz, mint a magasabb osztályokhoz közelebb álló High Church liturgiai és 
teológiai konvencionalizmusához. Fölfokozott, emfatikus, rajongó személyes-
sége ugyanakkor romantikus szubjektivizmussal színezte hitét, amelynek bel-
ső bizonytalanságát utólag drámai hitvesztése mutatta meg. Ez éppoly eruptív 
és pillanatnyi létélmény volt (vagy legalábbis Ruskin visszaemlékezéseiben így 
rendezte meg), mint ahogyan a megtéréseket – Saulustól Claudelig és tovább – 
szokták ábrázolni. 1858-ban a torinói valdens templomban megcsömörlött a fa-
natikus prédikációtól, majd megtagadta evangelikalizmusát. De hite rányom-
ta bélyegét a Modern festők első két kötetére. (Később visszatért egy moderált 
istenhithez.)

¶  A szépség minden attribútuma Istenre utal. Végtelen és felfoghatatlan, egysé-
ges mint az isteni átfogó jellege (comprehensiveness), nyugalmas és változat-
lan (permanence), szimmetrikus mint az isteni igazságosság, tiszta, mint az is-
teni energia, valamint mérsékelt, amennyiben isteni törvények alá rendelt. Ez 
még a természet és a táj fizikoteológiai, mélyen teleologikus fölfogása. Turner-
be bele lehet érteni, ám nem lehet belőle kifejteni a vallási tartalmat. 

¶  Ezek keresése vezette Ruskint a középkorhoz, ahol már nem a táj jelentette a rep-
rezentatív témát, s iktatott be a Modern festők vaskos kötetei közé egy (Az építé-
szet hét lámpásával két) hatalmas elkanyarodást, nagy Velence-könyvét, amely-
nek történelmi vázlata szerint a reneszánsz világiasodosával kezdett hanyatlani 
a város. A szent cselekmények ábrázolhatóságának élménye és a középkor eb-
ben is kifejeződő, mély áhítata eltérítette a protestáns képtilalomtól. Amikor 
visszatért a Modern festőkhöz, továbbra is megmaradt témájának a természet, 
a táj, de az első kötet fő tézisével szemben, mely szerint a megismerés haladá-
sával közelebb jutunk az igazsághoz, és a második kötet fő tézisével szemben, 
mely szerint a szépség isteni mű, és Istent ebben a műben, a természetben kell 
dicsőíteni, a harmadik kötetben megjelent a tájélmény és tájtapasztalat törté-
nelmi dimenziója.

¶  Mit jelentett a különböző történelmi korszakokban a természeti tények igazsá-
ga? Ruskin három nagy művészi korszakot különböztetett meg: a görög-rómait, 
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a középkorit és a modernet. Csak ez utóbbira jellemző a táj iránti eminens ér-
deklődés megjelenése, s ezzel párhuzamosan csökken az istenek, szentek, ősök, 
emberek iránti érdeklődés. Ez lesz majd társadalomkritikai és reformeri műkö-
désének fő motívuma.

	 „A modern képeket nézve növekvő megdöbbenéssel figyeljük meg, 
hogy az emberi érdek sok esetben teljességgel eltűnt. A hegyek, ahe-
lyett hogy csak szentek fejének kék alapjaként használnák, maguk 
váltak az áhítatos szemlélődés kizárólagos tárgyaivá. Szurdokjai, csú-
csai, erdőségei mind olyan rajongással vannak megfestve, amilyent 
azelőtt csak a szépség mosolygödröcskéinek vagy az aszketizmus rán-
cainak szenteltek. Mindazt az elevenséget, amelyet szükségesnek tar-
tottak a színhely benépesítéséhez, ma ellátja egy széles karimájú ka-
lapos vándor, egy skarlát köpenyes koldus vagy ezek hiányában akár 
egy gém, vagy vadkacsa.”21 

¶  A korábbi korszakokban minden természeti jelenség csak az emberi vonatkozá-
sában kapott értelmet és jelentést, és nem is vizsgálták ettől elvonatkoztatva. 
Tudták, melyik növény mérgező és melyik gyógyító hatású, melyik állat ehető 
és melyik nem, a dolgok szépsége iránti érzékük közvetlenül személyükhöz és 
életükhöz kapcsolódott. E gondolatok ambivalensek: részben kárhoztatják az 
istenfélelem eltűnését, másrészt pozitívnak tartják a kiterjeszkedő vágyat, hogy 
megértsék Isten munkáját. 

¶  A görög szemlélet természetvallás. A szubjektív, modern patetikus téveszmével 
ellentétben (amely, a romantikára jellemző módon, emberi tulajdonságokat lát 
bele a természeti jelenségekbe, mint Keats Endümiónjában a hullámok „csökö-
nyös nemtörődömségét”: „wayward indolence”22) Homérosz hullámaiban azt 
érezni, hogy valami nagyobb van benne, mint a hullám: az istenség. A görö-
gök sohasem mozdították ki isteneiket a természetből; mindenütt jelenvalók. 
Ugyanakkor minden az emberre vonatkoztatott. Számukra teremtették az is-
tenek az egész természetet. A középkori ember ezzel szemben Isten dicsőségét 
látta a virágok szépségében. A középkori táj nem szántóföld, nem gazdag ló-
tuszrét, ami jó legelőhely, azaz nem a hasznosság fogalma alá rendelt, hanem 
virágoskert. A reneszánsz és barokk visszatérés a klasszikához hanyatlás, mert 
a szépséget az igazság elé helyezték.

	 „Látni fogjuk, hogy Claude és a reneszánsz tájképfestők kétbalkezes, 
pszeudo-pittoreszk, pszeudo-klasszikus elméje teljesen eltéveszti 



254

Homérosz gyakorlati józan eszét, s képtelen megérezni az aszphodé-
loszmezők, a zsenge nyárfák, a futó szőlők nyugodt természetes báját 
és édességét. Ragaszkodik kikötőihez és barlangjaihoz, mint tájai kizá-
rólagos vonásaihoz, s ettől fogva a »klasszikus táj« unalmas tenger-
öböl és egy szikla, lyukkal a közepén.”23

¶  A három nagy művészi korszakot egy-egy költő-képzőművész páros reprezentál-
ja: Homérosz és Pheidiász, Dante és Giotto, valamint – itt megfordul a sorrend – 
Turner és meglepetésre Walter Scott. (Azért meglepetés ez, mert a Modern festők 
első két kötetében még Wordsworth lenne a jelölt, akit Ruskin majdnem annyi-
ra bálványozott gyermekkora óta, mint Turnert, s az Excursionből vett mottóját 
is tőle választotta, amely megjelent műve mind az öt kötetében.)24

¶  Dante Purgatóriumának virágot szedő nőjében (XXVIII. 40–63) látta meg Ruskin 
a középkor természethez való viszonyának szimbólumát, hogy a vita activa nem 
más, mint Isten művében való gyönyörködés. A középkori természet legfőbb 
szimbólumai a virágok, amelyek nem hasznosak, mint az antikvitás természe-
ti tárgyai.25 A tényigazság szempontja mellett most megjelenik a szimbólum 
igazsága, amely még a természeti formák módosítását is megengedi dekoratív 
célból. Ez most még a középkor jellegzetessége, de később majd Ruskin Turner 
szimbolizmusának is nagy figyelmet szentel.

¶  Ugyanakkor az is jelképes, hogy a fényesség középkori előszeretetével szemben 
a modern táj fő jellegzetessége felhőssége, borultsága. Valóban, Oskar Bätsch-
mann írja, hogy 1780 és 1840 között kitüntetett érdeklődés mutatkozott a felhők 
iránt. Sok festő kísérletezett ezekben az években a felhőábrázolással (Friedrich, 
Turner, Carus, Cozens, Constable stb.).26 Hozzátehetjük ehhez Ruskin külön-
leges érdeklődését is a felhők iránt. Egyenesen azt írja, hogy „ha a modern táj-
képművészetnek általános és jellemző elnevezésre volna szüksége, nem lehet-
ne jobbat kieszelni, mint ezt: »a felhők szolgálata« (the service of clouds).”27 
Ez nála nem csak Dél és Észak meteorológiai ellentétét jelentette, bár azt is. De 
megjelenik benne a hit fényes égboltjának befelhőződése, borongó kételyekkel 
telítődése: a hit elvesztése és visszanyerésének perspektívája. Ruskin számá-
ra a tájfestészet lesz (a reneszánsz és barokk kezdetek súlyos hibáit levetkőzve)  
a modern kor reprezentatív művészete. 

¶  Turner az első nagy tájképfestő. „Turner kezdte el az anyagi természet aspektusá-
nak tanulmányozását, míg előtte az emberek egyedül az emberi formák aspek-
tusára gondoltak.”28 Az aspektus kifejezés is nagy jelentőségű változásra utal. 
Ebben a kifejezésben a tény-igazság elsődlegességével szemben megjelenik  
a természeti tények emberi érzékelésének szempontja. „A tudomány kizárólag 
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azon módon veszi a dolgokat, amint azok vannak; a művészet kizárólag úgy, 
amint azok az emberi érzékekre és lélekre hatnak.”29 Vagy ahogy a lábjegyzet-
ben még egyszerűbben kifejezte magát: a tudomány tényekkel, a művészet je-
lenségekkel foglalkozik (facts, fenomena). A kettő ellentétbe is kerülhet egymás-
sal. A képzelőerővel rendelkező festő most már nem a valóságos tényekről ad 
számot, hanem azok impressziójáról, amelyet elméjében keltettek.30 Ellentétben 
az I. kötettel, Ruskin itt gondosan elválasztotta a tudomány feladatát, amely az 
esszenciát kutatja, az anyagi természet törvényeit tárja fel, s atyja Sir Francis 
Bacon, a művészet feladatától, amely az anyagi természet lehetséges nézőpont
jait, aspektusait kutatja, s atyja William Turner. A Modern festők V. kötetében 
már határozottan azt állítja – szöges ellentétben korábbi nézetével –, hogy Tur-
ner nagysága és igazsága nem alapul tudományos igazságon, mely tekintetben 
teljesen tudatlan volt!31

¶  Az, hogy az emberi kultúra a természet irányába fordult, egyrészt a hit elvesztésé-
nek következménye, másrészt felszabadulás attól, hogy a természet alá legyen 
rendelve a mezőgazdaságnak, a háborúnak és a vallásnak. E fordulat megma-
radhat az ember önmagára irányuló önzésében (erre sok a példa a reneszánsz és 
barokk tájfestészet esztétizmusától kezdve a patetikus téveszméig), de ugyan-
akkor a természettel való harmónia, az alázat egy új, magasabb fokú természet-
vallás lehetőségét ígéri, mint új érzékenységet és új kultúrát. Az egyik oldalon  
a középkori fényesség (az arany alap, majd a felhőtlen ég) a hit bizonyosságát 
jelképezi. De a felhők itt vannak, és soha nem látunk mindent tisztán, s amiről 
ezt mondjuk, arról csak azt állítjuk, hogy eléggé látjuk ahhoz, hogy kivehessük  
a tárgyát. Ebben a homályosságban van a misztérium.32 Ruskin a maga termé-
szetélményének gyermekkori kezdeteiről ezt írta: „Noha nem vegyült hozzá 
meghatározott vallásos érzés, jelen volt a természet egészében – a legapróbb 
dologtól a leghatalmasabbig – szentségként való érzékelése: ösztönös áhítat 
gyönyörrel keveredve; meghatározhatatlan remegés, mint amiről azt képzel-
jük, hogy egy testetlen szellem jelenlétét jelzi.”33

¶  Ennek az érzékenységnek kell megjelennie a művészetben.

	 „…ahogy az emberiség csodálata korunkban nagyrészt átirányult  
az emberekről a hegyekre, és az emberi érzelmekről a természeti je-
lenségekre, megelőlegezhetjük, hogy a művészet hatalmas ereje is 
ebbe az irányba fordul… A klasszikus korszak és a középkor legna-
gyobb festői vagy festője teljességgel az emberi ábrázolásának szentel-
ték magukat, s keveset bíztak ránk a táj vizsgálatához, a modern idők 
legnagyobb festői vagy festője viszont minden jel szerint leginkább  
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a tájnak szentelik majd magukat. Továbbá, mivel az emberi érzelem 
ábrázolásában a szavak fölülmúlják a festészetet, de a természeti táj 
ábrázolásában a festészet múlja fölül a szavakat, azt is megelőlegez-
hetjük, hogy a festő és a költő… valamelyest helyet cserél majd a kor-
szellem ábrázolásának rangsorában. A festő fontosabb lesz, a költő  
kevésbé…”34

¶  Itt azonban Ruskin beleütközött abba a komoly nehézségbe, hogy a természet, 
a táj nemcsak a Másik az emberrel szemben, hanem az ember is alakítja. Ezért 
kultúrakritikájának nemcsak ajánlott gyógyszere a tájérzékenység, hanem egy-
ben tárgya is az a táj, amelybe az ember túlzó módon beavatkozott. Már műve 
második kötetében a morális hanyatlásnak tulajdonította, hogy 

	 „…vaspályák szaggatják fel Európa felszínét, mint a kartács a tengert, 
s nagy hálózatuk rajzolja újra és rántja össze Anglia ősi szilárd keretét, 
összezsugorítva változatos életét, sziklás karjait, vidéki szívét a gyárak 
szűk, véges, számító metropoliszává…”35

¶  Nem is véletlen, hogy a technikai haladást nem ellenző Turner híres képe, az Eső, 
gőz és sebesség – a Great Western Railway (1844) nem tartozott a Ruskin által mél-
tányolt művei közé. A vasúthoz hasonló ellenérzéseket fejezett ki gyakran a sür-
gönypóznákkal és távvezetékekkel szemben. Turner egy másik jelentős képe vi-
szont, A Temeraire hadihajó, utolsó kikötőjébe vontatva, szétbontása előtt (1838), 
amely azt a jelenetet ábrázolja, amikor a trafalgari csata (1805) egyik utolsó had-
rendben maradt háromárbócos sorhajóját egy vontatógőzös húzza a part felé, 
sokat emlegetett, fontos kép volt Ruskin számára. A gőzhajók nem változtatják 
meg a tenger arculatát, mint ahogy a szélmalmok sem a földét, de a nagy folyók 
csatornázása, a vasút és a távvezeték annál inkább.

¶  Ruskin legismertebb hozzájárulása a tájjal és a természettel kapcsolatos kultúr-
kritikához két kései, 1884-es előadása, A XIX. század viharfelhője.36 John D. Ro-
senberg azt írta róla, hogy a Modern festők fénylő egének ellentéte, hogy Ruskin 
karrierje elejétől a végéig eljutott a jótékony természettől a gonosz természe-
tig.37 Ebben a felhőkről szóló s a szaktudományon gúnyolódó írásban inkább 
sejtetve, mint kifejtve beszélt arról az általa az 1880-as években észlelt új je-
lenségről, melyet rosszindulatú viharfelhőnek, járványszélnek, ipari ködnek 
s hasonlóknak nevezett, melynek okozója az ember termelte füst, légszennye-
zés. Felismerését nem szociológiai vagy ipartörténeti érveléssel alapozta meg, 
hanem profetikusan, az ember hübriszének tulajdonította, hogy létrehozta  
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a természetellenes természetet. Ezt összefüggésbe hozták az antropocénnak  
nevezett korszak korai felismerésével.38

¶  Ha most visszalépünk majd’ harminc évet, a Modern festők negyedik kötetének 
egyik híres fejezetében, a Mountain Gloomban (Hegyi szomorúság) korai jelét lát-
hatjuk annak, hogy az egyes ember (a tájkép alkotója vagy befogadója) és a ter-
mészet viszonyához egy újabb kérdés társul, az emberi közösség és a társadalom 
viszonya a természethez. A korábbi fejtegetésekben a természet eszményisé-
ge hallgatólagosan fenntartotta a természetben élő emberek pasztoráljának  
utópiáját.

	 „Az utazó… a hegyi út peremén túlról gyönyörűséggel pillant az eresz-
kedő gyümölcsöskertek közt megbúvó dióbarna kunyhókra, amelyek 
ott ragyognak a fenyők ágai alatt. Úgy tűnhet neki, hogy itt, ha olykor 
nehéz is az élet, de legalább ártatlanság és béke van, és az emberi lélek 
testvéri egyetértése a természettel. Ám nem így van… Ha bemegyünk 
egy faluba, koszosnak látjuk, nyomasztóan piszkosnak, amit tompán 
vagy lelki gyötrelemmel viselnek. Tompaság van, nem abszolút szen-
vedés, nem éhezés vagy betegség, hanem a bárgyú tűrés sötétsége…”39 

¶  A következő fejezet, mintegy az egyensúly helyreállítása végett, újra a hegyeket 
dicsőítette (Mountain Glory), de más megközelítésben. Részben tény-igazság-
ként állította, hogy a hegységek színgazdagabbak, mint más tájak, mert a mo-
hák és a virágok uralkodnak. Gazdagabb a lombozat, szebbek a felhők. A tenger 
sohasem lehet olyan nyugodt, mint a hegyi tó. „A tenger csak szünetelni látszik, 
a hegyi tó aludni és álmodni.”40 A hegyek mindig is kiváltották a vallási entu
ziazmust, s megtisztították a hitet. Ruskin tesztként használta a festők viszo-
nyát a hegyekhez, hogy mély, vallásos művészetről van-e szó, vagy csak artiszti-
kus művészetről, s végigveszi a festészet történetét ebből a szempontból. Ennek 
talán csak az az értelme, hogy itt is nyilvánvalóvá válik: a tradícióval, a művészet 
önmozgásával szemben Ruskinnál fölértékelődött a művészet és a természet  
találkozása. Az artisztikus szinte szitokszóvá vált a szótárában.

¶  Az ötödik kötet újdonsága a humanizmus megjelenése. Most már minden táj-
kép igazsága elsősorban a humánumhoz vagy a spirituális erőkhöz fűződő ér-
deken vagy kapcsolaton múlik. Ennek alapján különböztette meg a tájkép négy 
típusát. A heroikus képzeletbeli világot ábrázol, nemes, bár nem teljesen civili-
zált emberekkel, akik szigorú próbákon mennek keresztül, és a legmagasabb 
rendű spirituális erőkkel. Legnagyobb mestere Tiziano. Ez a nemes naturaliz-
mus művészete. A klasszikus képzeletbeli világot ábrázol, tökéletesen civilizált 
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emberekkel és alacsonyabbrendű spirituális hatalmakkal. Legnagyobb meste-
re Nicolas Poussin. A pasztorál a paraszti élet napi munkáját ábrázolja egysze-
rű tájképen, mezőkkel, jószággal, emberi alakokkal. Természetfölötti lények 
nincsenek, s hiányzik a transzcendencia. Legfőbb mestere Aelbert Cuyp. Ez  
a két típus „az érzéki hanyatlás” korához tartozik. Végül a kontemplatív tájkép  
a „modern megújhodás” művészete közvetlenül a természet erőire irányul, s mes-
tere Turner. Ruskin megemlített két elvetendő típust is, a picturesque tájképet, 
mely az utolsó típus lefokozott vagy kifejletlen változata: hollandok, Canaletto,  
Guardi. Továbbá a hibridet, amely a fenti típusokat keveri. Ezt csinálja Berchem 
és Wouvermans.41

*

¶  A tájról és a tájképről alkotott ruskini gondolatoknak a fenti – igencsak vázla-
tos és hiányos – elbeszélése kifejtve vagy kifejtetlenül számos ellentmondást,  
idioszinkráziát írt le. Az V. kötet nagyon távol került az első kötetek koncepció-
jától, miközben egy jelentős részében a levelekről és a felhőkről szólva új, retori-
kailag gazdag változatokban ismételte az I. kötet természeti tényeinek leírását. 
Ruskin megtestesítette a viktoriánus különc típusát, s minden kísérlet, amely 
filozófiai rendszerként akarja interpretálni tanait, bukásra van ítélve. Műve in-
kább a vallásosan színezett bölcsességirodalomhoz tartozik, apodiktikus szen-
tenciákkal, tanító célzattal.

¶  Mindenesetre rekonstruálható az az ív, amely a szigorú ténytudomány és a szigo-
rú bibliai vallásosság kombinációjából kiindulva fokozatosan átalakult. Elfogad-
ta a tudomány és a művészet elvi különbségét, s művészi fenoménnak a termé-
szet, a táj emberre gyakorolt hatását tartotta (mind az alkotó, mind a befogadó 
értelmében), de továbbra is fellépett az ellen, amit e hatás eltorzításának vélt, az 
egyedi Ént felnövesztő szubjektivizmus ellen (noha maga lépten-nyomon raj-
tafogható saját selfjének ilyesfajta túlhabzásain), valamint az esztétizmusnak,  
a művészi hagyománynak a közvetlen tájtapasztalattal szembeni elsőbbsége el-
len. A szigorú vallás feladása után is megmaradt a spirituálisan megalapozott 
moralitás igénye és az ehhez tartozó profetikus retorika. Történeti kontextusba 
került a tájtapasztalat, vallásos és vallástalan korszakokat különböztetett meg,  
s a természet önállósulását az utóbbinak tulajdonította, miközben ítéleteinek és 
kritikáinak voltaképpeni célja egy új természetvallási beállítottság megteremté-
se volt. Hermeneutikája is megváltozott: az utolsó kötet végén már nem általá-
nos morális tartalmakat tulajdonított Turner művészetének, hanem allegóriái, 
jelképei, mítoszai megfejtésére vállalkozott. (Az 1806-os Heszperidák kertjének 
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sziklaszirten fenyegető krokodil-sárkányát Mammonként értelmezte, az 1811-es 
Apollón és Püthónt a világosság és a sötétség harcának.) Végül az a pozíció is át-
lényegült, amelynek keretében Ruskin az anyagát vizsgálta. A magányos egyén 
és a természet, önmaga és az univerzum viszonyából indult ki, a wordsworthi ki-
ránduló, a turneri természetmegfigyelő helyzetéből, illetve a maga amatőr ter-
mészettudósi pozíciójából. Megfigyelhető, hogy a művészi tettnek is növekvő, 
romantikusan profetikus jelentősége támadt az idők során. Ám a művész spiri-
tuális természetélményei mellett megjelent az emberek közösségének, a társa-
dalomnak a viszonya a természethez. 1871-es tájképelőadásaiban megdöbben-
tő ellentmondásban a Modern festők kiindulópontjával, amelyben a tájképben 
az ember gyakran zavaró tényező volt, a tájfestészetet olyan jelenségekre kor-
látozta, amelyek kapcsolatban állnak az emberi élettel. A tájképet nem a fizi-
ka professzorai alkotják, de nem is puszta dekoratív célból keletkezik. A tájkép 
fő érdeklődése nem a sziklára, a vízre és az égre irányul, hanem a figurákra. „Az 
Alpok láncolatának legremekebb rajza, ha nincs viszonya a humánumhoz, már 
nem hűséges tájkép, hanem egy kődarab festménye.”42 A felhő, pusztán mint 
felhő nem tárgya a festészetnek. A legszebb vidékről is azt érezzük, hogy nem jó 
tárgy, ha nem kelt szimpátiát. A Niagara, az Északi-sark, az Aurora Borealis szin-
tén nem tájkép tárgya. Csak a humánummal közvetlen kapcsolatban álló természe-
ti jelenség tárgya a tájképnek.43 Ehhez a végponthoz, amely már a Modern festők 
V. kötetéből is kiolvasható44, Ruskin nem egyenes úton jutott. Könyvébe gyakran 
emelt be néha évtizedekkel korábbi naplójegyzeteket, s az új kiadásokban sűrűn 
változtatott a szövegén. Úgy tűnik, mintha egyszerre mozgatta volna egész ha-
talmas felhalmozott anyagát, s könyvén belül ritkán reflektált a jelentős – gyak-
ran egymást kizáró – elmozdulásokra.

¶  Ugyanakkor volt ennek az anyagnak egy jelentős problémája. A kortárs angol táj-
művészeknek ajánlott Modern festők szűkölködött a modern angol festőkben. 
Constable-t, a Turnerrel egyenrangú művészt Ruskin materialistának és illuzio-
nistának tartotta, akinek nincs spirituális elkötelezettsége. Máskülönben csupa 
minorest említett – David Coxot, Peter De Wintet, James Duffield Hardingot, Cop-
ley Fieldinget, Samuel Proutot, George Fennell Robsont –, s maga is tudta, hogy 
nem jelentősek. Jellemző, hogy a kötetek illusztrációs anyaga Turneren és Rus-
kin rajzain kívül nem tartalmaz modern festőt. Az állandó visszatérés Turner-
re, aki mindenütt felbukkan – Velence kövein is – nemcsak a felfokozott ítélet-
ből, hanem a kényszerből is következett. Erről a helyzetről írja Werner Hofmann:

	 „Angliának is megvolt a maga Corot-ja, nevezetesen Constable, azon-
kívül Bonington és Turner – olyan festők, akik a valóság atmoszferikus 
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megragadása és az ecsetvonás »abbozzare«-ja révén új területeket 
tártak fel. Ehhez járul még az akvarellfestés, mely Angliából kiindul-
va terjedt el a kontinensen, s amely a színeknek és a »nyílt«, finom 
ecsetvonásoknak éppen azokat az elfolyó, áttetszően egymásba ol-
vadó tulajdonságait kultiválta, amelyekre később az impresszionis-
ták technikája támaszkodott. Ha mindehhez az angol festészetet és 
a »természetes« natúrát romantikusan minden más fölébe helyező 
18. századbeli költészet forradalmi tájélményét is hozzászámítjuk,  
elmondhatjuk, Angliában minden előfeltétele megvolt, hogy ezeket  
a kezdeményeket következetesen »impresszionista« mozgalommá 
foglalhassák egybe. Hogy erre mégsem került sor, hogy az angol fes-
tészetnek 1820 és 1830 között megszerzett vezető helyét mégis át kel-
lett adni Franciaországnak, nagyon egyszerű az oka; valamennyi elő-
feltétel közül a legfontosabb hiányzott: maguk a művészek.”45 

¶  A francia impresszionizmus eredményeiről Ruskinnak vagy nem volt tudomása, 
vagy nem vette tudomásul. Későn is jött már számára, hiszen Monet Impres�-
szió, a felkelő nap című festményét 1874-ben mutatták be, s Monet csak a kilenc-
venes években kezdett hatni Angliában.46 Turnert sem lehet az impresszioniz-
mus előfutárának tekinteni, holott sok szempontból igen modern festő volt.47 
Miközben a leírást, a kép olvashatóságát, a jelentést gyakran egészen vakme-
rően rejtette a domináns atmoszféra, „impresszió”, fény- és levegőfestés mögé, 
ugyanakkor mindig megőrizte a régi mesterekkel, első sorban Claude Lorrain-
nel való versengés motívumát. Aki gondosan szemléli az Eső, gőz és sebességet, 
az nemcsak a Temzén békésen csónakázó embereket, a sínen a vonat előtt szala-
dó nyulat (a sebesség természeti jelképét), a jobb alsó sarokban a két lóval szántó 
földművelőt (az indusztrializálás rurális ellentétét) veszi észre, hanem a parton 
egy claude-eszk pásztori jelenetet is. (Az esőben!) Ezek a szinte elrejtett elemek 
mind valamiképpen az óránként 15 mérfölddel (24 kilométerrel) felénk szágul-
dó mozdony festői radikalizmusát ellensúlyozzák. 

¶  A Velence kövei „preraffaelita” koncepciója alapján érthető, hogy Ruskin rokon-
szenvezett a preraffaelita mozgalommal (1851-től), amelynek azonban nem 
volt semmi köze a tájfestészethez. Turner alapján annál kevésbé érthető a híres 
Whistler–Ruskin-per. 1877-ben egy kiállítás képei közül nagy dicséretben része-
sítette a preraffaelita Edward Burne-Jones művét, James Abbot McNeill Whist-
ler Fekete és arany nocturne, a lehulló rakéta című nagyszerű képéről viszont azt 
írta, hogy az egy festékes edény a közönség arcába vágva. Az ilyesfajta megjegy-
zések, amelyek az avantgarde mozgalmak idején tipikusan a közönség vagy  
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a kritika értetlenségére voltak jellemzők, éppenséggel Turner atmoszferikus ké-
peire is elmondhatók lettek volna (s hasonlókat mondtak is a kortársak, pél
dául a sárga iránti előszeretete miatt a festőt sárga törpének nevezték) – éppoly 
alaptalanul. De Ruskin fekete haragját Whistler ellen bizonyára esztétizmusa 
keltette föl; a művészet öncélúságát látta benne, spirituális és morális üressé-
gét. Whistler beperelte Ruskint, s a nagy port fölvert tárgyalás a festő megalá-
zó győzelmével fejeződött be (nevetséges kártérítési összeget ítéltek meg neki),  
s mindkettőjük renoméja kárát látta az ügynek.48

¶  Ruskin egyébként Turnerrel sem volt kritikátlan, s nem is jó értelemben. Nagyjá-
ból osztotta a korabeli közfelfogást – még olyan esetekben is, amelyek megra-
gadták fantáziáját, mint amilyen az 1846-os A napban álló angyal49 –, hogy a ké-
sei Turner-művek alkotójuk szellemi hanyatlásáról tanúskodnak. A két férfi, 
akit egy nemzedék választott el, nem került közel egymáshoz, Turner tartózko-
dóan viselkedett legnagyobb hívével. Mindazonáltal őt bízta meg végrendelete 
és hagyatéka kezelésével, s Ruskin a katalogizálás munkája közben nem is volt 
rest az általa pornográfnak ítélt rajzokat megsemmisíteni.

¶  Volt még ezenkívül egy feloldhatatlan ellentmondás Turner és apologétája között.  
Ez Claude Lorrain megítélése. Turner élete végéig Claude csodálója (kezdet-
ben utánzója) volt,50 s végakaratában kifejezte azt a kívánságát, hogy a Natio-
nal Galleryben Claude mellett legyen kiállítva. (Ez 150 évvel később meg is való-
sult.) Ruskin szélsőséges gyűlölete Claude-dal szemben érvei mellett és ellenére 
nehezen magyarázható mással, mint valamifajta irracionális féltékenységgel. 
Maga írja: „Ha van bennem bármiféle előítélet – én nem hiszem, de az emberek 
bizonyosan ezt mondják –, akkor Claude-dal szemben van.”51

¶  Amikor Ruskin Turner 1815-ös festményéről beszélt (Turner maga egyik főmű-
vének tartotta: Dido fölépíti Karthágót vagy a karthágói birodalom fölemelkedése), 
amely szoros kapcsolatban áll Claude Lorrain 1648-as festményével (Kikötő Sába 
királynőjének hajóra szállásával), akkor Turner képén az előtérben hajókkal ját-
szó gyerekeket a legmagasabb rendű epikus költészetnek nevezte, miközben 
Claude-ot azért bírálta, mert embereket mutat vörös ládákkal, vas lakatokkal, 
és gyermeki kedéllyel időzik a bőr csillogásán és a vas díszítményein.52 Hason-
lítja Claude képességeit egy Sėvres-porcelánfestő iparkodásához és intelligen-
ciájához,53 rossz koloristának nevezi, bírálja árnyékkezelését, konvencionális 
lombozatait, sziklái artikulálatlan barbarizmusát és Salvator Rosával és Gaspar 
Poussinnel együtt megállapítja róla, hogy „nem azt ábrázolták, amit láttak, ha-
nem azt, amiről azt gondolták, csinos kép lesz belőle”.54 „Gyöngeségről és hit-
ványságról”55 beszél. Turnerről, aki abban is követte Claude-ot, hogy az ő Li-
ber Veritatisa nyomán vázlatkönyvét Liber Studiorumnak nevezte el, azt mondja, 
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hogy ennek legrosszabb darabjai Claude „imbecillitásait”, magyarán hülyesé- 
geit utánozzák, míg a legjobbak a természetet, vagy Tizianót.56 Néha meg
dicsérte, mondván, hogy a régi művészetben a legfinomabban ábrázolta a vizet.  
De hozzátette, hogy ezt sem szereti, mert akkor és úgy ábrázolja, amikor unal-
mas és jellegtelen.57

¶  Nézzük Ruskin egy képelemzését:

	 „Igazán minden képzeletet felülmúl, milyen mélyre merülnek az ab-
szurditásban Claude legcsodáltabb művei. Például a Mózes és az égő 
csipkebokor című kép kellemes tájat ábrázol várossal, folyóval és híd-
dal, rengeteg magas fával és a tengerrel; sok ember megy a dolga vagy 
a kedvtelése után mindenfelé, a bokor pedig nyugodtan ég a parton 
egy sarokban, meglehetős sötétben, egy földhalmon, s nem is vehe-
tő észre, csak alapos vizsgálat után. Hosszú oldalakat venne igénybe 
egyenként kimutatni a szív, a lélek és az agy haszontalanságait, amely 
egy ilyen koncepciót eredményez; a kimondhatatlan tudatlanságot az 
esemény és a jelenet természetével kapcsolatban, a képtelenséget bár-
milyen elképzelésre akár a tudatlanságon belül, ami hatásos lenne;  
a festő napos délutánjának tompa, ostoba, békés, növényszerű élve-
zete – égesd a csipkebokrot, ahogy tetszik –; mindezt az olvasóra ha-
gyom, hogy szabadidejében gondolja át, akár a kép előtt Lord Ellesme-
re galériájában, vagy a vázlatot nézve a Liber Veritatisban. Mindezek  
a tévedések többé-kevésbé a kor bűnei, amelyben Claude élt. De az  
ő saját karaktere még túl is ment ezen, a lényeg megértésének kép-
telenségéig mindenben, amit képviselt, a legkisebb részletig, ami, 
amennyire tudom, eléggé páratlan az emberi hiábavalóságban.”58

¶  Ebben a bírálatban az a különös, hogy a manieristának nevezhető fogást, a főtéma 
háttérbe vonását minősíti tudatlanságnak, amely nemcsak Claude-ra jellemző, 
de az ő hatására Turnerre is.

¶  Mindezek után fölmerül a kérdés, miképpen magyarázta Ruskin Turner tánto-
ríthatatlan elkötelezettségét Claude-hoz. A V. kötetben összefoglalta mindazt, 
amit Claude-ról mondott. Rendkívül tudatlan és műveletlen, természeti isme-
retekkel nem, ám jó ízléssel rendelkező művész arcéle bontakozik ki. Az ízlés 
fogalma azonban Ruskinnál korántsem pozitív, hanem a jó, legfelsőbb lényben 
való hit megingásának tünete. Ugyanis ebből következik, hogy magunk válunk 
bíróvá, és ezt fejezi ki a jó ízlés. Már neve is minden nyelvben utal az alacsony-
ságra, hogy a művészet olyan élvezetet ad, mint az íny. A művészet szórakozássá, 
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luxussá, konvencióvá válik. Mindazonáltal Claude-nak finom érzéke volt a for-
mák szépsége iránt, s Ruskin elismerte, hogy a levegő ábrázolásában utolér-
hetetlen, s – mint említettem – a régiek közül ő festette a legszebb tengereket. 
Mindig a nyugodt délutáni napsütést festi. Műveinek nőies charme-ja van, ami 
részben magyarázza nagy hatását. Elegáns, válogatott, ízléses, dekoratív – so-
hasem szenvedélyes, sohasem ábrázol kemény munkát vagy szenvedést. Gas-
pard Dughettel és a Claude-nál zseniálisabb Salvator Rosával együtt a vallásta-
lanság terjedését, a művészet hanyatlását, csak-művészetté válását képviseli.59

¶  Mindez a leírás Claude-ot a megtestesült anti-Turnerré teszi. Mégis: van magya-
rázata annak, hogy miért lett Claude Turner mestere. Ruskin szerint azért, mert 
Claude egy dologban valóban forradalmi változást hozott a tájábrázolásban.  
Ez pedig a Nap reális és nem konvencionális megjelenítése. Ez az egy oka Claude 
nagy hírének. Ha nagy ember lett volna, nemcsak ebben gyakorolja magát. Min-
denesetre felfedezése festményeit melegebbé tette. Nincs ugyan itt sem Tiziano 
nemes színe, sem Veronese nemes kompozíciója, de mégis, Turner számára fon-
tos volt, mert fontos volt számára a Nap.60

¶  Ruskin esztétikai elmélete – ha beszélhetünk ilyenről – nem művészetkoncep-
ció, hanem szépségelmélet.61 Ez részben következménye, részben oka annak, 
hogy Ruskin súlyos fenntartásokkal élt a művészettel mint művészettel szem-
ben. Említettem, hogy elítélte – mint vanitatum vanitast – a festők azon igényét, 
hogy versenyre keljenek a természettel. Ezt nevezhetnénk ablakeffektusnak, 
annak az ambíciónak, hogy mintegy ablakot nyissanak a világra, a természet-
re. Erről szólt az idézett Marmontel-anekdota, de ugyanezért ítélte el Claude-ot 
és Constable-t is. Turner nem él az illuzionizmussal, nem akarja azt a látszatot 
kelteni, hogy a valóságos természetet látjuk. Nem visz ki a napra, mint Claude, 
a záporba, mint Constable, hanem benn tart a szobában, azt sugallva, hogy egy 
festményt látunk. Mindazonáltal, ahogy Danto habozás nélkül elcserélte volna 
a Brillow-boxot egy Morandi-képre vagy egy kisebb, Loire-menti kastélyra, Rus-
kinnál azt a meglepő állítást találjuk, hogy a szobájában lévő öt képet, amelynek 
mind művészi értéket tulajdonít – Turner rajzát az Alpok láncolatáról, egy ta-
nulmányt Chamouni gneisz-tömbjéről, egy másikat a svájci Fribourg tornyairól, 
mögötte fenyőerdővel (ez a kettő Ruskin rajza volt), továbbá egy újabb Turnert, 
a piemonti Isola Belláról, háttérben a Szent Gotthárddal, s végül egy 13. századi 
illuminációt a vizitációval, s alatta a szerzetes-festővel, akinek a látomása ez – 
szívesen elcserélné öt ablakra, amelyen ugyanezek a témák a valóságos termé-
szetben volnának láthatók.62

¶  Ruskinnak erre a megjegyzésére s Wordsworth, Walt Whitman, Emerson, Carlyle  
és mások hasonló „művészetellenes”, az életet, a valóságot a művészet elébe 
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helyező észrevételére George J. Leonard egy szellemes könyvet alapozott, amely 
a Cage-típusú művészetellenes művészeti gesztusok előzményét vélte ebben föl-
fedezni.63 Én nem a jövőbe vetett profetikus pillantást látok Ruskin kihívó cse-
regondolatában, hanem egy aktuális korabeli kérdésben való állásfoglalást. 
A művészetnek a 18. század végén és a 19. században bekövetkezett esztétikai 
emancipálódása (amely kétségessé tette vallási, morális, politikai alárendeltsé-
gét, és elvezetett a l’art pour l’art-ig) fölvetette a művészet létjogosultságának kér-
dését, amelyre magyarázatot kellett adni. Ruskin ebben az autonómiatörekvés-
ben, amelynek előzményeit visszakövette a reneszánszig, a legfőbb lényt kihívó 
emberi önhittséget, fölfuvalkodottságot látott. A műalkotások cseréje az ablak-
ra azt jelenti, hogy még Turner sem versenghet Isten művével, noha az ember 
gyönge erejével ő jutott a legmesszebbre a természet megértésében és megérte-
tésében, éppen azért, mert alázattal nem törekedett megtévesztő hasonlóságra.

¶  Ha Ruskin e gondolatát a jövőre akarjuk vonatkoztatni, akkor nem Cage-hez, ha-
nem Cézanne-hoz jutunk. S akkor az ablakpéldázatnak arra a részére kell irá-
nyítanunk a figyelmet, hogy Ruskin szerint Turner művei nem akarnak „abla-
kok” lenni, hanem mindig, minden pillanatban megőrzik festmény jellegüket. 
Ezt az áttörést teljes következetességgel Cézanne hajtja majd végre. Az ő képei 
nem ábrázolják a természetet, hanem a festmény tudatosított közegében szino-
nimák, hasonlatok a természetre.  

¶  Ám a ruskini hierarchia mégiscsak az isteni rend – természet – művészet. Ez bele-
illene a 18. századi tradícióba – tehát inkább hátranéz, mint előre mutat –, csak 
mindent fölerősítve, eksztatizálva. De a művészetről való beszéd megváltozott. 
Ruskinnál lényegében megszűnt a művészet belső fejlődése, a művészi hagyo-
mány. A művésznek nem a művészet múltjához van köze, hanem a világhoz, je-
lesül a természethez. Ennek utánzása vagy magasabb szinten képzeleti meg-
jelenítése a feladata. Látni tanít – ez oldja fel azt az ellentmondást, hogy a régi 
mesterek – a reneszánsszal kezdődő hanyatlás előtt – általában jelentősebbek, 
de Turner mindenkinél jelentősebb, s egy új műfaj, a tájkép igazi megalkotója. Ez 
nem az új, nagy művészet váradalma, hanem egy új világ (természet)-szemléleté.

Jegyzetek

[1] 	 Gaspar Poussin Claude [Gaspard Dughet], Salvator Rosa, Cuyp, Berghem, Both, Ruysdael, 

Hobbima, Teniers, P. Potter, Canaletto – sorolja fel őket egy helyen, s arrogánsan 

hozzáteszi: „and the various Van something and Back somethings”, „és a különféle 

valami Van-ok és Back-ok”. (Az utóbbi esetben alighanem Ludolf Backhuysen [1630–

1708] holland tengeri tájfestőre gondolhatott.) Vö. Ruskin: Modern Painters I. The Works of 



Joseph Mallord William Turner: Angyal áll a napfényben, 1846



Joseph Mallord William Turner: Dido fölépíti Karthágót vagy a karthágói birodalom fölemelkedése, 
1815. Olajfestmény



273

John Ruskin. Ed. by E. T. Cook and Alexander Wedderburn. Library Edition, Vol. 3. George 

Allen, London; Longmans, Green and Co. New York 1903. [18431, 18442, 18463, 18734], 85.

[2] 	 Vö. Elisabeth Wheeler Manwaring: Italian Landscape in Eighteenth Century England. 

A Study Chiefly of the Influence of Claude Lorrain and Salvator Rosa on English Taste  

1700–1800. London: Frank Cass & Co. 19652 (1925).

[3] 	 Vö. Ruskin: Modern Painters I. I. h. 88.

[4] 	 I. m. 252. és 552. Legfőbb példája Turner 1840-es Rabszolgahajója (amely tulajdonában 

is volt, ma Bostonban): „az egész festmény a legfenségesebb tárgynak és benyomásnak 

van szentelve (betetőzve mindazon igazság tökéletes rendszerével, amely – ahogy 

megmutattuk – Turner művében formálódott): a nyílt, mély, határtalan víz erejével, 

magasztosságával és halálos voltával.” I. m. 573.

[5] 	 Vö. i. m. 166. Vö. továbbá Ruskin: Modern Painters III. The Works of John Ruskin. Ed. by 

E. T. Cook and Alexander Wedderburn. Library Edition, Vol. 5. George Allen, London; 

Longmans, Green and Co. New York 1904. [1856], 36.

[6] 	 Vö. i. m. 101.

[7] 	 I. m. 108. Ezt a gondolatát korrigálja majd a III. kötetben, ahol történeti stúdiumai alapján 

a 13. század nagy, imitatív művészetéről beszél.

[8] 	 Vö. i. m. 320.

[9] 	 Vö. i. m. 118. Ruskin másik példája „a Parthenón frízeiből kirontó élet” szemben  

a Belvederei Apolló csiszolt lábaival.

[10] 	Vö. Ruskin: Modern Painters III., i. h. IX. fejezet (Of Finish), 149–168.

[11] 	 I. m. 138.

[12] 	Vö. i. m. 509.

[13] 	Vö. i. m. 510. és 106.

[14] 	Az alábbi fejtegetések általános sémájához lásd Lorraine Daston, Peter Galison: 

Objectivity. Brooklyn, Zone Books, NY 2007.

[15] 	Vö. Ruskin: „A földfátyol” = Ruskin: A XIX. század viharfelhője. Vál.: Csuka Botond, Déri 

Ákos, Keresztes Balázs. Typotex, Budapest 2018. 47–54. Ruskin: „The Earth-Veil” = Modern 

Painters V. The Works of John Ruskin. Ed. by E. T. Cook and Alexander Wedderburn. Library 

Edition, Vol. 7. George Allen, London; Longmans, Green, and Co. New York 1905. 13–19.

[16] 	Idézi Robert Hewison: John Ruskin – the argument of the eye. Princeton: Princeton 

University Press, 1976. 177.

[17] 	Vö. Robert Hewison: „»Paradise Lost« – Ruskin and Science” = Michael Wheeler (Ed.): 

Time & Tide. Ruskin and Science. Pilkington Press, London 1996. 33.

[18] 	Ruskin: Modern Painters I. i. h. 215.

[19] 	Ez alapvetően különböztette meg Humboldttól, akinek tudományában a gondviselésnek 

nem volt helye. Vö. Paul Wilson: “»Over yonder are the Andes« – Reading Ruskin reading 

Humboldt” = Michael Wheeler (Ed.): Time & Tide. i. h. 65.



274

[20] 	Vö. Ruskin: Modern Painters II. The Works of John Ruskin. Ed. by E. T. Cook and Alexander 

Wedderburn. Library Edition, Vol. 4. George Allen, London; Longmans, Green, and Co. 

New York 1903. [1846], 48.

[21] 	Ruskin: Modern Painters III. i. h. 194.

[22] 	Keats: Endymion, 2350. sor, II. könyv, 350. sor. Somlyó György fordítása ezt nem adja vissza: 

a „kérészéltű hab” ott „ősz tajtékával kószán szétpereg”. John Keats versei. Európa, Budapest 

1975. 107. Vö. Ruskin: „A patetikus téveszméről” = Ruskin: A XIX. század viharfelhője, i. h. 

223–247. Ruskin: „Of the Pathetic Fallacy” = Modern Painters III. i. h. 201–220.

[23] 	Ruskin: Modern Painters III. i. h. 244. A kritika teljes egészében Claude Lorrainre 

vonatkozik. Máshol is hangsúlyozza, hogy a XVI. század után nincs nagy művészet, 

Rembrandt és Rubens tele van kora hibáival és affektációival, s a velencei tájképfestészet 

1594-ben lezárult Tintorettóval. Vö. i. m. 399.

[24] 	E váltás értelmezéséhez lásd Elisabeth K. Helsinger: Ruskin and the Art of the Beholder. 

Harvard University Press, Cambridge, Mass.; London 1982. I. rész. 2. fejezet. http://www.

victorianweb.org/authors/ruskin/artofthebeholder/2.html.

[25] 	A középkori virágértelmezésre Ruskin két ellentétes magyarázatot is adott. Az egyik 

szerint a virágok Isten tiszteletére léteznek, és nem az ember hasznára, mint  

az antikvitásban. Vö. Ruskin: Modern Painters III. i. h. 280. A másik úgy érvel, hogy míg  

az ókorban az istenek állandóan jelen vannak és ezért a természeti tárgyak közvetlenül  

isteni adományok, addig a középkorban ez az állandó jelenlét megszűnik, s ez a füvek,  

a virágok, a felhők, stb. körüli képzelgésekhez, téves átlelkesítésükhöz vezet.  

Vö. i. m. 251. és 259. (Ezt nevezhetjük a modern patetikus téveszmével ellentétben 

mágikus téveszmének is.) Az ellentmondást egyébként már egy korabeli hölgyolvasó 

észrevette, akinek Ruskin válaszában – véletlenül „My Dear Sir” megszólítással –  

azt a magyarázatot adta, hogy ez ugyanannak a szellemnek két ellentmondásos 

aspektusa. Vö. i. m. 431.

[26]	Vö. Oscar Bätschmann: Entfernung der Natur. Landschaftsmalerei 1750–1920. DuMont, Köln 

1989. 122.

[27] 	Ruskin: Modern Painters III. i. h. 318. Ruskin felhőkről vallott nézeteinek legtartalmasabb 

összefoglalását lásd Hubert Damisch: Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture. 

Seuil, Paris 1972. 5.1.1. 251.

[28] 	I. m. 353.

[29] 	Ruskin: Velencze kövei III. A Magyar Tudományos Akadémia Kiadó Vállalata, Budapest 

1897. Fordította Geőcze Sarolta. 43. Ruskin: The Stones of Venice III. The Fall. Cosimo 

Classics, New York 2007. 36.

[30] 	Vö. John Ruskin: Modern Painters IV. The Works of John Ruskin. Ed. by E. T. Cook and 

Alexander Wedderburn. Library Edition, Vol. 6. George Allen, London; Longmans, Green, 

and Co. New York 1904. [1856] 32. Ruskin példája a faidói szoros (Svájc) különbségei  



Richard Earlom, Claude Lorrain után: Mózes az égő csipkebokornál. Rézkarc, mezzotinto



276

az ő topográfiai (tehát a tényeknek megfelelő) és Turner imaginatív rajzán (amely  

a tényekhez képest sok változtatást tartalmaz).

[31] 	Ruskin: Modern Painters V. The Works of John Ruskin. Ed. by E. T. Cook and Alexander 

Wedderburn. Library Edition, Vol. 7. George Allen, London; Longmans, Green, and Co. 

New York 1905. [1860], 68.

[32] 	I. m. 78.

[33] 	Ruskin: Modern Painters III. i. h. 367.

[34] 	I. m. 329.

[35] 	Ruskin: Modern Painters II. i. h. 31.

[36]	= Ruskin: A XIX század viharfelhője. i. h. 79–125. Ruskin: The Storm-Cloud of the Nineteenth 

Century = The Works of John Ruskin. Ed. by E. T. Cook and Alexander Wedderburn. Library 

Edition, Vol. 34. George Allen, London; Longmans, Green, and Co. New York 1908. 9–41.

[37] 	Vö. John D. Rosenberg: „Introduction” = Rosenberg (Ed.): The Genius of John Ruskin. 

Selections from His Writings. George Braziller, New York 1963. 322.

[38] 	Vö. Jesse Oak Taylor: “Storm-Clouds on the Horizon: John Ruskin and the Emergence 

of Anthropogenic Climate Change.” 19: Interdisciplinary Studies in the Long Nineteenth 

Century, (26), 2018. DOI: http://doi.org/10.16995/ntn.802.

[39] 	Ruskin: Modern Painters IV. i. h. 388.

[40]	I. m. 422. Mellékesen megjegyzem, hogy ez szinte tökéletes példája a „patetikus 

téveszmének”, amelynek Ruskin nemcsak bírálója volt, hanem gyakori alkalmazója is.

[41]	 Vö. Ruskin: Modern Painters V. i. h. 254. és 264.

[42]	 John Ruskin: Lectures on Landscape. Delivered at Oxford in Lent Term, 1871. Library Edition, 

London 1903–1912. Vol. 17. 3.

[43]	 I. m. 6.

[44]	„…minden igazi tájkép, akár egyszerű, akár emelkedett, elsősorban a humánummal 

vagy a spirituális hatalmakkal való kapcsolatának van alárendelve. Száműzd hőseidet 

és nimfáidat a klasszikus tájképről – a babér árnyéka már nem fog megindítani. 

Mutasd meg, hogy a legromantikusabb hegy sötét szakadékai lakatlanok és úttalanok 

– elveszíti romantikáját. Pásztorok és tündérek nélkül nincs a mezők zöldjében vígság, 

s a legcsodásabb halmai a földnek vagy színei a felhőknek sem ejti rabul, vagy emeli föl 

gondolataidat, ha nincs a földön fenntartandó élet, és senkit sem üdít föl az égbolt.” 

Ruskin: Modern Painters V. i. h. 255.

[45]	 Werner Hofmann: A modern művészet alapjai. Bevezetés a modern művészet szimbolikus 

formáinak világába. Corvina, Budapest 1974 [1966], 143. Tandori Dezső fordítása.

[46]	„Látható, milyen könnyen téveszt meg a történelem ítélete. Azt képzeljük, hogy,  

a párizsi látogató aligha tudta elkerülni Monet, Renoir, Sisley, Pissarro és Manet műveit, 

de valójában Meissonier, Bonvin, Bésnard, Cormon és Bonnât volt elkerülhetetlen.  

Az impresszionisták ott voltak, de nem volt könnyű megtalálni őket. Monet az 1890-es 



277

években kezdett fokozatosan felismerhető hatást gyakorolni a brit festészetre,  

de a többieket csak a század legvégén vették észre.” Quentin Bell: Victorian Artists. 

Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass. 1967. 78. Idézi George P. Landow: The Aesthetic and 

Critical Theories of John Ruskin. Princeton University Press, Princeton, NJ 1971. 20.

[47]	 Ez volt a koncepciója a kései Turnert bemutató 2014-es londoni kiállításnak. Vö. David 

Blayney Brown, Amy Concannon and Sam Smiles (Eds.): Late Turner. Painting Set Free.  

On the occasion of the EY Exhibition. Tate, London 2014.

[48]	Vö. Linda Merrill: A Pot of Paint: Aesthetics on Trial in Whistler v. Ruskin. Smithonian 

Institution Press, Washington and London 1992. https://archive.org/stream/

potofpaintwhistl00merr/potofpaintwhistl00merr_djvu.txt. Vö. továbbá Nicholas 

Shrimpton: „Ruskin and the Aesthetes” = Dinah Birch (Ed.): Ruskin and the Dawn  

of the Modern. Oxford University Press, Oxford 1999. 130–151.

[49]	Vö. ehhez Elisabeth K. Helsinger: Ruskin and the Art of the Beholder. II. rész, 8. fejezet. 

http://www.victorianweb.org/authors/ruskin/artofthebeholder/8.html.

[50]	Vö. Ian Warrell with contributions by Philippa Simpson, Allan Crookham and Nicola 

Moorby: Turner Inspired: In the Light of Claude. National Gallery Company, London 2012.

[51]	 Ruskin: Modern Painters III. i. h. 421.

[52]	 Vö. Ruskin: Modern Painters I. i. h. 113. Később, noha nagy gondolatnak, de mégis Claude 

puszta racionalizációjának nevezi a képet, és sok okból kritizálja. Vö. i. m. 241.

[53]	 Vö. i. m. 284.

[54]	 I. m. 309.

[55]	 Ruskin: Modern Painters II. i. h. 86.

[56]	Vö. Ruskin: Modern Painters III. i. h. 399.

[57]	 Vö. Ruskin: Modern Painters I. i. h. 517.

[58]	Ruskin: Modern Painters III. i. h. 404. A Tájkép Mózessel és az égő csipkebokorral az általam 

elemzett Öregember a tengerparton párdarabja, amelyet ezek szerint Ruskinnak szintén 

látnia kellett, de sehol nem tett említést róla. Talán azért, mert korrekt, de unalmas 

tengerábrázolásnak tartotta. Lásd egyébként „Visits to Private Galleries. The Collection 

of the Right Hon. Earl of Ellesmere, Belgrave-Square” = The Art Union, Monthly Journal, 

No. 104. February 1847. 49. Az öregemberről: „View on the Seashore – Morning with 

Demosthenes studying Oratory.” Uo. Vö. Radnóti Sándor: Öregember a tengerparton.  

Egy festmény és magyarázata. Korunk, 2017. június. 54–63.

[59]	Ruskin: Modern Painters V. i. h. 315.

[60]	Vö. Ruskin: Modern Painters III. i. h. 400.

[61]	 Vö. George P. Landow: The Aesthetic and Critical Theories of John Ruskin. i. h. 14.

[62]	Ruskin: Modern Painters III. i. h. 169.

[63]	Vö. George J. Leonard: Into the Light of Things. The Art of the Commonplace from Wordsworth 

to John Cage. University of Chicago Press, Chicago and London 1994.



3. kép: 4. kép: 

G
ro

ni
ng

en
be

 e
lk

er
ül

t d
un

aú
jv

ár
os

i l
el

őh
el

yű
 ró

m
ai

 k
or

i a
gy

ag
m

éc
se

s (
M

N
M

-R
R 

47
/1

90
7.

4.
) t

ol
lr

aj
z P

au
lo

vi
cs

 Is
tv

án
 h

ag
ya

té
ká

ba
n 

 
(P

as
su

th
 Ö

dö
n 

m
un

ká
ja

, M
N

M
-R

A
 H

a.
20

02
.II

.1
7.

)


