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A War Childhood Museum kijaratnal folyamatosan mozgé hinta arra utal, hogy

az élet még haidénként ki is leng, egy haborus gyermekkor tapasztalatai utan is
folytatédik



VARGA BENEDEK
1425 NAP

Az utols6 granatot 1996. janudr 9-én délutan 6 6rakor 16tték

111(1 Szarajevéban. A célpont a varos féutcdjan haladé villamos
volt. Az 55 éves Mirsada Duric a helyszinen meghalt, 19 stilyos
sebesiiltet vittek kérhazba. Ezzel az aknagranattal zarult a va-
ros 1425 napos ostroma.

9 Akilencvenes évek délszlav habortja megtervezett haboru volt,
amelyet Slobodan Milosevic és kore polgdrhdborunak és etni-
kai habortnak igyekezett bedllitani. Az atrocitasok, a harcok,
atomeggyilkossagok és a genocidium minden tartomdanyban
ésvidéken (a Krajindban, Horvatorszagban, Bosznia-Herce-
govindban és Banja Lukdban) id6ben eltol6dva, 4m kisérte-
tiesen hasonlé forgatékonyvvel zajlottak, s ez nem a véletlen
miive volt. 1990 elején - tobb mint fél évvel a szlovén, a hor-
vat és a bosnyak fiiggetlenség kinyilvanitasa el6tt - Milose-
vic a Jugoszlav Néphadsereg (Jugoslavenska Narodna Armija
- JNA) vezérkaranak és Pszicholdgiai Hadviselési Részlegé-
nek valogatott tisztjeibdl katonai tervezdbizottsagot allitott
fel Belgradban, amely kidolgozta az igynevezett Kerettervet.
A Keretterv' (Operacija RAM vagy BEDEM 91) tbb elembdél
allt. Ide tartozott a szerb etnikumu lakossag radikalizalasa,
valamint a nem elég radikalis szerbek megfélemlitése, a tob-
biek felfegyverzése. Els6sorban b{in6z6kb6l 4116 paramilitd-
ris csapatok feldllitasa, amelyek a kevert népességii teriiletek
horvat és bosnyak vagy éppen horvatorszagi magyar etniku-
mu lakoéit félemlitették meg szélsGségesen kegyetlen modsze-
rekkel. A fegyveres 6sszecsapasokat kovette a JNA alakulata-
inak a koriilzart telepiilések ostromat eldonté bevetése, majd
a szabadcsapatok visszatérése, mindenki kirablasa, a nem
szerb lakossag 10-20 szdzalékdnak lemészarlasa és a tobbi-
ek eliildozése. A tervet Milosevic 1990 augusztusdban hagy-
tajova. Az utolsé jugoszlav miniszterelnok, a horvat nemze-

7

tiségli Ante Markovic a terv nagyjat egy évvel késébb, 1991
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szeptemberében kiszivarogtatta. Mindez nem gatolta a vég-
rehajtast. 1991 az elsd 6bolhabort és a Gorbacsov elleni szov-
jet puccs éve volt - a délszlav haborti hénapokig kisebb figyel-
met kapott.

9 A felbomlé Jugoszlavidban nemcsak paramilitaris alakulatok

blin6z6i, hivatasos katonak és sorozottak harcoltak, bar a ke-
gyetlenségeket elsGsorban a szabadcsapatok kovették el, ha-
nem gyakran ismer6sok, szomszédok, néha korabbi baratok
vivtak haborit egymas ellen. A haborit ma a legtdbb szakér-
té nem etnikai habortinak tartja, hanem a késé-jugoszlav elit
és ajugoszlav maffia habordjanak. Szlovénia gyors levalasa
utdn a habort Horvatorszagban és Bosznia-Hercegovindban
hosszu ideig nyomaszté szerb folényben zajlott tobb ezer ci-
vil dldozatot szedve, szazezreket, ha nem milliékat kénysze-
ritve menekiiltsorba. A vezet§ uniés orszagok tétovasaga és
az ENSZ tehetetlensége utan a horvat és a szerb er6k kozott az
Egyesiilt Allamok kiképzési, felszerelési és tervezési segitsé-
ge teremtett egyensulyt, amiaz 1995. augusztus 4. és 7. kozotti
Vihar hadmiveletben a horvat alakulatok elsopré gy6zelmé-
hez vezetett. Horvatorszag visszanyerte fennhatdsagat az egy-
kori Jugoszlavia horvat tagkoztarsasaganak teriilete felett.
Sbar a hadmtiveletet tdimogattak a boszniai bosnyak erék is,
Bosznia-Hercegovina sorsa tovabbra is kérdés maradt. A ko-
rabbi események megmutattak, hogy a diplomaciai kozvetité-
sek és a kisszamu, homdlyos mandatummal és elégtelen fegy-
verzettel rendelkezd békefenntarték nem tudnak gatat vetni
a szélsGséges és alattomos agresszidnak.” Hathatds kiilsé se-
gitség nélkiil Bosznia-Hercegovina tovabbra is vészjéslo jove
elé nézett.

9 A délszlav habora a kortarsakat és az utékort elnémité jellem-

zGje a civilek elleni kegyetlenkedés gyakorisaga és mértéke
volt. Ennek megismerése nélkiil a szarajevoi mtiizeumot sem
tudjuk megérteni. A stlyos atrocitdsokat minden hadvise-
16 fél esetében ki lehetett mutatni, s6t nemcsak bevetették a
jugoszlav maffia kiillénbo6z6 csoportjait, hanem gyakran kii-
16nb6z6 etnikumokbél szarmazé blin6z8i csoportok domi-
naltak a harcok alakulasat.” Mégis, szerb részrél az iildzé-
sek szervezettsége, a szabadcsapatok és a regularis alakulatok
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tevékenységének aprdlékos dsszehangoltsaga és a tomeggyil-
kossagok mérete meghatarozd volt. Mintha az Gsszes pszi-
chopata blin6z6t a legkorszer(ibb fegyverekkel felszerelve
csatasorba allitottdk volna fegyvertelen polgarok ellen azzal
a paranccsal, hogy minél nagyobb terrort bevetve okozzanak
minél mélyebb fajdalmat a szembenalléknak. A harcok kez-
detén valéban megnyiltak a bortondk a sulyos blinozék elétt,
s a Németorszagban, Hollandidban, Svédorszagban és Auszt-
ridban az1960-as évek 6ta tevékenykedd blinoz6k mind haza-
indultak. A célpontok - minden hazugsag” ellenére - elssor-
ban nem a felfegyverzett katondk voltak, hanem a védtelen
nék, oregek és gyermekek. Mindez nem az elszabadult in-
dulatokon mult, hanem aprélékosan kiszdmitott megfon-
toladsokon nyugodott: a pani félelem hatdsara civilek tome-
geimenekiiltek el otthonukbdl, 6seik f61djérdl, megteremtve
alehetGséget az etnikailag egységes utédallamok, tartoma-
nyok, vidékek kialakitasara, mindekdzben a menekiilteket
minden vagyonuktél megfosztottdk. A pani félelem kiala-
kitasdhoz a kegyetlenség legszélsGségesebb formaira volt
sziikség, hogy a tobbség mar a csapatok kozeledésének hi-
rére menekiilni kezdjen. Gyermekek brutalis meggyilkola-
sa, n6k tomeges, nyilvanos, gyakran csaladtagjaik el6tti cso-
portos meger@szakoldsa, a csonkitasok, halalra kinzasok és
a 15 és 70 kozotti férfiak tomeges lemészarldsa mind ugyan-
azt a célt szolgalta: a panikkeltést, a terror légkorének meg-
teremtését.’

9 Nemcsak az eseményekbdl visszakovetkeztetve tudjuk a ke-

gyetlenség mechanizmusat felfejteni, bar 6nmagaban a ki-
sértetiesen ismétl6d6 mintazat is drulkod6. Ma mar ismertek
azok ajegyz6konyvek, amelyek a Milosevic altal felallitott ka-
tonai bizottsag, az Ggynevezett Katonai Vonal® (Jovica Stani-
sic, Mihalj Kertes, Zeljko Raznatovic, azaz Arkan ezredes, va-
lamint Ratko Mladic és Andrija Biorcevic tabornokok) iilésein
késziiltek, ahol a bosnydk habortut megel6z6 tervezési id6-
szakban a kovetkezGképpen fogalmaztak:
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hideg fejjel
mérlegelt,
részletesen
megtervezett és
megddbbentd
kovetkezetességgel
végrehajtott
akcidsorozat a
pénzszerzésre és
a Balkdn etnikai
térképének
ujrarajzoldsdra

megerdszakoldsdval és a muzulmdn lakossdg valldsi intézményei-

ben torténd meggyilkoldsdval.””

9 Ahidegkiszamitottsag, ahogy a tdmaddsokat a nékre és a gyer-

mekekre 6sszpontositottak, mindent elarul ennek a habo-
runak a motivumairdl és céljairdl. A civilek elleni minél ke-
gyetlenebb cselekedetek, a terror 1égkorének kialakitdsa ésa
panik elterjesztése nem véletlenek sorozata, nem részeg sza-
badcsapatok 6nkényeskedése volt, hanem hideg fejjel mérle-
gelt, részletesen megtervezett és megdobbents kovetkezetes-
séggel végrehajtott akciésorozat a pénzszerzésre és a Balkan
etnikai térképének Gjrarajzolasara. A barbarsag olyan meg-
valésitadsa volt ez, amely jézan ésszel alig érhetd fel.

9 Még ha félretessziik is a kegyetlenség végtelen cinizmusanak -

amely kétségteleniil vetekszik az SS vagy az NKVD 20. szazadi
politikai gyakorlataval - elemzését, az dldozatoknak okozott
trauma mértéke aligha talbecsiilhetd. Ez a trauma nemzedé-
keket fog elkisérni. Szarajevé ostroma 1992. aprilis 5-én, vasar-
nap kezd3dott, és 1996. februar 29-én, csiitortokon ért véget.®
1425 napig tartott. 1994. majus 27-én, tehat két évvel a harcok
lezarulta el6tt, az ENSZ Kozgy(iléséhez benyujtott jelentésiik-
ben, amely a Study of the battle and siege of Sarajevo cimet viseli,
ajelentéstevik a kovetkezd megallapitasokat tették:

~Naponta dtlagosan 329 tiizérséqgi lovedék taldlja el a vdrost.
1993. julius 22. tartja a rekordot 3777 lovedékkel. Az orvldvészek
dltal leadott l6véseket nagy szdmuk miatt nem lehetett Gsszesite-
ni. A gyermekkortak legaldbb 40 szdzalékdra adtak le orvlové-
szek célzott lovést. A gyermekek 51 szdzaléka latott gyilkossdgot.
39 szdzalékuk volt szemtantja egy vagy tébb csalddtagja megdlé-
sének. 19 szdzalékuk latott mészdrldst. 48 szdzalékuk megtapasz-
talta, hogy csalddjdval elizik az otthondbdl. 73 szdzalékuk, hogy
otthondt kézifegyverekkel vagy nehézfegyverekkel veszik tiiz ald.
89 szdzalékuk él fold alatti 6véhelyen.”®

s

I Az orvlovészek tavoli, rejtett tiizel§allasban megbijo, nagy ha-

tétavolsagl tavesoves puskaval felszerelt mesterlovészek,
akik nemcsak a célpont sziluettjét 1atjak vilagosan, hanem
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még arcvondsait is ki tudjak venni. 1994 majusdig tobb ezer
szarajevoi kisfitira és kislanyra adtak le célzott 16vést felndtt
férfiak a varost ovez6 magaslatokrél vagy a varosbdl. Az ost-
rom végéig 15 ezer, a 17. életévét még be nem tolt6 fiatalt se-
besitettek meg, és az eddigi szamitasok szerint 1601 gyerme-
ket gyilkoltak meg.**

9 Az ostrom alatt nem csak gyermekkoruk szokott el egyik pil-

lanatrdl a masikra, ahogy megsebesiiltek, ahogy gyakran a
szemiik el6tt veszitették el barataikat, nagysziileiket, apjukat
vagy anyjukat. Nem egyszertien a gyermekkoruk mult el, és
adta at helyét a korai felnéttségnek, hanem felnéttkoruk st-
lyos traumak hatdsara alakult ki. Traumaik egész életiikon at
elkisérik 6ket, meghatarozva gondolkoddasukat, cselekede-
teiket.

»Valdszind, hogy a lelki trauma, amelyet az ostrom sordn szenved-

tek el a gyerekek, stilyos terhet ré rdjuk az eljévendd években.”!

9 Ezen a ponton lehet el6szor érzékelni, miért foglal el a 20. sza-

zadi szenvedések és traumak torténetét feldolgozé muzeu-
mok sordban kiilénds helyet a 2017. januarjaban megnyilt
szarajevoi Haborus Gyermekek Mazeuma (Muzej ratnog dje-
tinjstva; War Childhood Museum/WCM). Nem egyetlen ok te-
szikiilonlegessé, hanem inkabb a gyermekek szenvedésének,
emlékezetének hdldja, amely korbefogja a miizeum 1étrejot-
tét, tAmogatdit és alkotoit, targyait és kiallitdsanak megfor-
malasat. A trauma feldolgozasanak autoném, kozosségi ki-
sérlete. A WCM nem diithodt, nem kétségbeesett kidltds az
igazsagtalansag és szenvedés gyotrelmei ellen, hanem halk,
finom, mintegy mellékesen odavetett széljegyzet. Nem a
nemzeti szenvedésrdl, nem tarsadalmi, politikai vagy katonai
tényez6kr6l és vilagpolitikai, ideoldgiai vagy korszakos koriil-
ményekr6l, 6sszetev6krél beszél, nem statisztikakat, térképe-
ket, diagramokat prezental, hanem egy-egy egyszer( targy-
gyal és a targyak par mondatos torténetével emlékeztet arra,
mit jelentett az élet a hdboriban a gyerekeknek. Mit jelentett
az 1975 és 1994 kozott sziiletettek szdmara, akik akkor voltak
aprobb-nagyobb gyerekek. Egyszer(i vagyakkal és tervekkel,
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az otthon melegének 6hajaval és igéretével, s akikre nap mint
nap orvlovészek vadasztak tavcesoves fegyverekkel, akna-
vetGkkel vagy tiizérségi lovegekkel, akik egyik naprél a ma-
sikra veszitették el anyjukat, apjukat, testvéreiket, baratai-
kat, nagysziileiket és egész vilagukat. Mit jelentett nekik ez
azegész? Nem a hdboru okali, fazisai, részletei érdeklik a kial-
litast, nem a szenvedéstorténet részletes, alapos tudomanyos
elemzése, nem a harcol6 felek kozott torekszik igazsagot ten-
ni - ezt majd megteszik mas torténeti mizeumok mads kialli-
tasai. Hanem a gyermeki perspektiva, a gyermekek targyai és
a gyermekek nyelve jelenik meg. A trauma kozosségi feldol-
gozdsanak egyik lehet&sége.

91 AWCM elnémité miizeum. Az ember dobbenten olvassa a so-
rokat, bamulja a targyakat, és egyre jobban érzi, hogy semmit
sem tud a vilagroél. A kérdés nem az, hogy a hdbortiban meg-
esnek-e borzalmak. Megesnek. Nem egyszertien a hdboru gé-
pezete indult itt meg, hanem a kegyetlenség protokolljainak
kiotlése és magatartasi mintdinak elterjedése. A civilek elle-
nirablds, er6szak, kifosztas éveken at tarté mindennapisaga.

I A WCM a kiallitassa valt szovegre épiil. A mizeum kezdemé-
nyezdje Jasminko Halilovic, aki maga is gyerekként élte tul Sza-
rajevé ostromat, 2010-ben kialakitott egy online platformot,
ahol fiatal felnéttek rovid emlékezéseit gyijtotte egybe a ha-
borus gyermekkorrdl. Tébb mint ezren kiildték el visszaem-
lékezéseiket. A szovegekbdl 2013-ban konyv sziiletett (War
Childhood), amelyet szinte azonnal szamtalan nyelvre lefor-
ditottak, majd lassanként testet 61t6tt a mizeum eszméje is.
A muzeumé, amely egyszer( eszkozokkel fogja felidézni a ha-
borud ismeretlen arcat.

T AWCM szovegei modernek, mai szerz6i szovegek. Emlékfosz-
lanyok, mesterkéletleniil billeg6, 6szinte mondatok. Egysze-
rd szavak, hétkoznapi gondolatok. Egy-egy karéj kenyérrdl,
egy apr6 csokolddéroél, vizhordasrdl, félnapos sorokroél a ta-
voli kutaknal, egy-egy konzervr6l, gyertyakroél, tancvizsgardl,
hintdrdl és taskakrdl. Aztan viszont 16vedékekrdl és orvlo-
vészekrdl. Az éhezésr6l, a hidegrdl, a sotétségrél és a halal-
r6l. Visszafogott mondatok keresetlen szavakkal. Monda-
tok, amelyek kozott halottak sorjaznak, ahogy a piacra vagy
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a kuthoz sietve taldlja el 6ket az orvlovész golyéja, vagy tépik
testiiket darabokra a felrobbané akna szilankjai. A kettéha-
sadt vilag kontrasztja elveszett jatékokkal és jatékka tett tar-
gyakkal, a sziil6k folyamatos eréfeszitésével, hogy fenntart-
sak a normalitas latszatat, megteremtsék a mindennapok
dertijét, oltalmazzak a lehetetlent, hogy ki tudjak menteni
a gyermekkor perceit a haboru perzsels éveibdl. A fajdalom,
az éhezés, a nélkiilozés, a bevégzett pusztitas és a bevégzett
halal evidencidjanak sorai.

9 Mi a haborus gyermekkor? - teszi fel a kérdést a kotet és a ki-
allitas.
A hdborts gyermekkor, amikor ahelyett, hogy sziiletésnapi
ajdndékokrél dlmodozndl, egy Gjabb sziiletésnaprdl dlmodozol.
Lejla, 1978
'93-ban az dcsémmel taldltunk két karamellkockdt a régi siru-
hdmban. Az egyiket azonnal elfeleztiik és megettiik. A mdsikat
eltettiik nehezebb id6kre. Jelena, 1984

Fiiltdl fiilig vigyorogni, amikor van viz és kenyér. Dzenan, 1984

Emlékszem, azon tlinédtem, hogy Apa puskdja, ami a pinceajtén
egy kampdn légott, vajon holnap is ugyanott lesz-e? Tarik, 1991

Valahol messze hagytam a szivemet, hogy azokért verjen, akik
mdr nincsenek életben. Samira, 1983

A hdborts gyermekkor,amikor az anydd a nappali kézepén mos-
dat meg egy kdvésbogrébdl. Anis, 1983

A bdtydm mankdkkal, miutdn egy golyé mindkét ldbdt dtlétte.
Selma, 1990

Az érettség ajdndékdt tul kordn eréltetik rdd. Mario, 1981

4 hénap anélkiil, hogy lattuk volna a napot. Elma, 1984
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Tekintetemmel végigkovettem a l6vedéket,amely darabokra szag-
gatta az épiiletet,amelyben az apdm dolgozott. Harun, 1991

Egyetlen villands, a detondcié és Sanjin, Belma, Senad, Almir,
Nihada, Velida, Sinanudin - A gyerekjdtékoknak 6rokre vége sza-
kadt. Elma, 1977

Nagyapdt vdrtuk, hogy megjdjjon a piacrél, sohasem jott meg.
Zlata, 1984

A hdborus gyerekkor, amikor a suliban beleesel egy ldnyba, akit
mdsnap megdl egy grdndt. Jasenko, 1977

Négyéves voltam. Apdm egy vdrosi frontszakaszon halt meg, mig
anydm a higommal volt terhes. Mdsnap megsziiletett a htigom.
Abdulrahman, 1988

Emlékszem az éjszakdra, amikor Apa azt mondta: Anya halott.
Aztdn emlékszem a szavakra: az Apdd halott. Mirela, 1981

Anydm a busz padldjdra lokott, és a testével takart be, mikozben
az orvlovészek tiizeltek rank. Naida, 1989

Kaptam egy egész Mars szeletet és egy egész konzerv Pepsi Coldt.
Csak utdna mondtdk meg, hogy Apdt megolték. Zlata, 1986

Az 6csém kiment, hogy valami zéldet szedjen a papagdjunknak,
amikor egy orvlovész egyenesen sziven lGtte. MindGssze 10 éves
volt. Sanja, 19792 [12] Jasminko
Halilovic:
War Childhood.
i1, L. . , , Sarajevo 2013.
9 A kiadllitas minimalizmusa éles kontrasztban all a tartalom
dramaisagaval. Vilagos és vilagossziirke falak, vilagos padlo,
egyszert fehér tarlok egy-egy miitarggyal. A vilagitas finom
spotlampak sorozata. A teret atjarja a konnyed és baratsa-
gos fény. Derfis és oldott hangulatot teremt. A targyak: tas-
kak, cipdk, csokoladépapirok, naplorészletek, egy-egy jaték.
Nincs sziikség a latvany erds szinekkel, nyers, durva anyagok-
kal valé hangsilyozasara, nincs szitkség hangalafestésre, még
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csak fotdkra, videdkra vagy digitalis tartalmakra sem, hogy
megértsiik a torténetek megrendits és kétségbeejté mivol-
tat. Minden targy mellett egy-egy torténet. Minden torténet-
ben elnémité szenvedés és elszant élniakaras. Az egyszer tér,
avilagos, konnyed installaci6 lagy dallamaba jeges akkord-
ként zuhannak bele az Gijabb és Gjabb torténetek.

9 Kozismert, a mai kiallitasi gyakorlat milyen drnyalt, sokrétii és
osszetett modon egyszerre forrasként, illusztracioként és ki-
allitasi targyként haszndlja fel a széveget. A WCM kidllitdsi
parositasa a trgy és emléke kozott klasszikus megoldés. On-
magaban még ebben sem lenne semmi 4j. A tartalom teszi
kiilonlegessé, s aza méd, ahogyan nem elemzi az egyes évek,
hénapok, napok eseményeit, a koriilményeket, amelyekben a
targy és a szoveges emlék kettGssége létrejott és beteljesedett.
A szokvanyos torténelmi, katonai vagy politikai események
forgatagatdl valé tavolsagtartdstol valik kiilonossé. Szaraje-
vé ostroma, a civilek elleni kormonfont és vérszomjas tama-
dasok okai és szervezettsége, azaz a megszokott tudomanyos
elemzés ebben a rendszerben mellékes és atléphetd, noha
nyilvan az adja keretét ennek az univerzumnak. S amint lat-
tuk, miként tervezték el, a gyerekek sorait olvasva érzékeljitk
is, hogyan hajtottak végre pontrél pontra a terveket.

9 Mégsem az ostrom részleteirdl és eseményeir6l szdl a kialli-
tas, mert a bemutatott események valodi természete mashol
rejlik. Egyik pillanatrél a masikra megvaltozé gyermeki sor-
sokrél beszéliink, amelyek igazsaga onmagukban érvényes,
fiiggetleniil a haboru egészének értelmezésétdl. Gyermeki
sorsokrdl vagy inkabb azok lenyomatairdl, amelyek tomeges
emlékezete maga mintazza djra a torténelmi tények soroza-
tat. Az egyéni tapasztalat manifesztaléddsanak mindent 4j-
raird és ezért elsopré mivolta teszi ket érvényessé. S6t nem
csak Szarajevé ostromanak 1425 napjardl fogalmaz meg érvé-
nyes allitdsokat, hanem a perspektiva a haborttban megélhe-
t6 szenvedésekril egyetemesen érvényessé teszi.

| Torténeti kidllitasokban a kontextus részletezése, amely egy-
re fontosabba valt az id6k soran (nyilvin nem fiiggetleniil a
kozos miiveltség széthulldsara adott reflexiétdl vagy éppen
a finomabb tudas megformalasanak igényétél), konnyen
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eluralja a tarlatokat. Hidba indokolt, hidba elengedhetetlen
az értelmezd kontextus megrajzoldsa, néha stlyos arat fize-
tiink érte. Az ar nem csak a kuratori informaciék talburjan-
zasa, alkalmasint az iizenetek kovethetetlensége s a kurato-
ri vezetés mankojanak sziikségessége. Hanem ugyanilyen
ar a mondanivald kiilonboz6 szintl, bar kétségteleniil ar-
nyalt tudast nytjto relativizaldsa, annak 6hatatlan veszélye.
A WCM képlete jéval egyszer(ibb, hiszen egy &si evidenciat al-
lit kozéppontba: a haborua er6szakanak kitett gyermekek lel-
ki és testi szenvedéseivel valé azonnali érzelmi azonosulast.
S ehhez képest teljesen érdektelen a haborti okainak, mene-
tének, igazsagos vagy igazsagtalan mivoltanak értékelésérdl
valé kommentdr. A gyerekek szdmdara mindez mindegy volt.
A gyermeki néz6pont eseményhorizontjan az egész habo-
ra végtelen kinja és teljes értelmetlensége jelenik meg. Ezt a
horizontot pedig a keresetlen mondatokbél és a k6znapi tar-
gyakbdl felsejld, a gyermeki létet sarokba szorité brutalitastél

" oz

menekild artatlansag jellemzi.

T AWCM ezaltal keriili el azt a szokdsos csapdahelyzetet, amely-

be az utébbi évtizedek dldozatra 6sszpontosité emlékezet-
kulttrajanak intézményei keriilnek. Az emlékezet atalaku-
lasa, amelyet egy-egy politikai kozosség folyamatosan alkot,
s amelyben a hdsiességre val6 emlékezést az aldozat diskur-
zusok, masképpen a hds aldozatra valé emlékezést a szenvedd
aldozatra valé emlékezés valtotta fel,"* erSteljesen intézmé-
nyesitett emlékezetkultirat hozott létre és tart fenn.'* Ebbél
a szempontbol, azt hiszem, mellékes, mindezt a tudomanyos
vilag vagy a politikum kezdeményezi-e. A kiilsédleges szem-
pontok alapjan megvaldsitott emlékezés (és ennek miizeumi
reprezentacidja) azonnal emlékezetpolitikava valik, politikai
elméleteknek, emlékezetkonstrukciéknak igyekszik meg-
felelni, egy tdgabb kozosség identitdsanak és kohézidjanak
valik eszkozévé. Nyilvanvaldan jogos ez a torekvés, hiszen
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[13] Alieda
Assmann: Rossz
kozérzetaz
emlékezetkultiraban.
Budapest 2016,
189-197. Eltekintek
az Assmann altal
bevezetett harmadik
kategoériaa,sajat
biintettek”

ésaz ,empatikusan
elfogadott
aldozatok”
kategoriajatol.

[14] Nem azt
allitom, hogy nem
indokolt vagy
nincs értelme az
aldozati szenvedést
kozéppontba

allité mizeumok
megalapitasanak
és miikodésének,
ahogy aztaz
Egyesiilt Allamokt6l
Esztorszagon,
Lettorszagon,
Litvanian,
Lengyelorszagon
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a kozos emlékezet adja identitdsunk alapjat, és egytttal kife-
jezia muzeumok kozosségalkoto, kozosségformald és kozos-
ségfenntart6 aspektusat és szerepét is, tehat szitkség van erre
a muzeumi megkozelitésre. Az emlékezetmiizeum azonban
mindjart veszit is egyetemességébdl, abbodl a lehet§ségbdl,
amelyet a megélt traumak egyetemes emberi mivolta fejez ki.

I A WCM mondanivaléja ezért erésebb. Az aldozatok nemzeti-

sége, Bosznia-Hercegovina dllamanak, politikai k6zosségé-
nek emlékezete nem jatszik szerepet ebben a kiallitasban. Itt
csak egy-egy név, egy életkor, a trauma parszavas és egyetlen
targyban testet 61t6 megjelenitése szamit. A szenvedés igaz-
sagtalansaga mellett semmilyen tovabbi érvre nincs sziikség.
Az egykori hdborts gyermekek sorskozosségének felidézé-
séhez minden tovabbi tdmpont vagy érvrendszer felesleges,
ahogy a miizeum eredeti céljdnak eléréséhez, az egyéni trau-
mak feldolgozdsahoz sem kell mas.

9 A kozosségi muzeumok részvételi és egytittmiikodési gyakor-

lata, amely a k6z0sség megerdsitését, fenntartdsat és onrep-
rezenticidjat, masfell a mizeumi miikodést tlizi ki célul,’”
a WCM-ben 1j értelmet nyer. A kozosségi muzeumi gondo-
lat 4ltaldban véve ugyanis - minden erénye ellenére, amelyet
egy szlikebb kozosség szellemi vagy akar lelki 6sszetartasa-
ban meg tud valdsitani - igen konnyen a marginalitas érdek-
telenségébe sodrédhat. A k6zosségi mizeum mondanivaléja
gyakran a tarsadalom néhany szazalékanak, néha nem tobb,
mint par ezrelékének problémdit fogalmazza meg. Ezekre
persze csodalatos kidllitasi és pedagdgiai programokat lehet
szervezni, amelyek megismerése moralis vagy tudomanyos
szempontok alapjan parancsoléan fontos lehet, a mizeumi
reprezentacié mélyebb krizisét azonban, amelyet a nyugati
muzeoldgia évtizedek 6ta érez, s amely mas okokbél ugyan,
mégis kivaltdja volt a community museum ideaja kidolgoza-
sdnak, automatikusan nem oldja meg. A mondanival6 egye-
temessége és evidencidja 6nmagdaban erdsiti vagy gyengitia
kozosségi mizeum legitimacidjat.'® Nem masrol van itt sz,
mint Claire Bishop radikalis mtizeumi modelljének egyet-
len gesztusban megnyilvanulé megformalasarél: a haborus
gyermekek emlékeinek kommentar nélkiili miizeumi térbe
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helyezése aktusardl. ,Nem az egy szdzalék nevében beszélnek,
hanem megprébdljdk a mindenkori mellézottek, kitaszitottak és
elnyomottak érdekeit és torténeteit képviselni.”'” Bar hasonld
eszkozokkel, igaz, teljesen mas kontextusban torténik mind-
ez, mint a kortars miivészeti kiallitasi gyakorlat terén Bishop
altal vizsgalt intézményekben, a WCM pontosan ezt hajtja
végre.

9 Avaros hosszt ostroma Szarajevéban minden gyermeket érin-

tett. Ez a vdros mai 20 és 45 év kozotti teljes népességét felole-
li. A trauma elevensége miatt a szarajevoi gyerekek szama-
raamult és ajové kibgvitett jelent alkot. A WCM ugyanolyan
radikélis médon értelmezi a temporalitdst, mint néhany kor-
tars miivészeti mizeum, hiszen megkozelitési médként vi-
szonyul azid6 és az érték alapvets kategoridihoz. A szenvedés
egyetemessége az esetleges, néha suta mondatok és kozna-
pitargyak altal tortén6 megjelenitésével az egyedi és konkrét
események, egyedi és konkrét érzelmek megfogalmazasaval
valik egyetemessé. Egyszerre jeleniti meg Szarajevé meghur-
coltatdsat és a haborts gyermekek traumdinak univerzalita-
sat. Eloldja az emlékezés aktusat az intézményi, tarsadalmi
vagy akdr tudomanyos konstrukcidktol, és a kiallitds egysze-
riiségével és esetlenségével visszahelyezi az emlékez6k vila-
gaba. Ez avisszaadas egyuttal atemelést is jelent a kornyezet-
t6l fliggetlen 6rok emberi vilagba.'®

I Szarajevé a haborit megel6zGen, a nyolcvanas években nytiizs-

g6 varos volt. Egyetemmel, iskolakkal, mozikkal és teraszok-
kal, mecsetekkel, minaretekkel, templomokkal, az Ovéros,
a Bascarsija eziist- és rézmiiveseivel, a Markale piac arusaival
és f6leg magabiztos ontudattal. Szarajevé most meglepGen
csondes. Bar ez a csond nem az északiak nyugalmat jelenti.
Esténként a Ba3carsija teraszain a zsivaj mogott mégis valami-
féle csend huizédik. Egy hét alatt nem hallottunk esti, éjszakai
veszekedést. A ritka pillanatokban, amikor a piacon, a Bazar-
ban vagy az éjszakaban osszeszoélalkoznak az emberek, masok
léptek oda hozzajuk, vagy maguktél kaptak észbe és vettek
erétindulataikon. Meglep6 egy balkani varosban. Az ezeken
a helyeken mulaté fiatalok és kozépkortak 25-40 évesek. Az
ostrom alatt 6k voltak a gyerekek. Emlékeznek az erGszakra.
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[17] Claire Bishop:
Radikdlis muzeoldgia.
(Ford.: Sarai Vanda)
Magyar Nemzeti
Muizeum-ICOM
Magyarorszag,
Budapest 2018,
6.és16-20.

[18] A kiallitast

az utébbi években
kitagitottak Szaraje-
von tilra, és avilag
egyéb haborus z6-
naibdlis kiallitanak
gyermekekhez kot6-
dé targyakat és torté
neteket. Ezek egyike
a2007-ben sziile-
tett Yahya torténete:
Apdm kolnije. Apdm
vette ezt a kolnit. Sze-
rette azillatdt. Meg-
kérte anydmat, rejt-
se el valahol, nehogy
til hamar elfogyjon.
Egyik nap, munkdba
menet grdndt taldlta
el az autéjdt. Meghalt,
mielGtt elhaszndl-
hatta volna az egész
iiveg kolnit. Anydm-
mal egyiitt magunk-
kal vittiik, amikor
dtmenekiiltiink Liba-
nonba. Amikor egyik
szomszédunk dtjott
ldtogatdba, észrevet-
te a kolnisiiveget, és
meg akarta szagol-
ni. Az iiveg vdratla-
nul kicstiszott a kezé-
bél, és osszetort. Sirva
rohantam, hogy meg-
mentsek annyit a kol-
nibdl, amennyit tudok,
amennyit Gt tudok tol-
teni egy mdsik iiveg-
be. Bdr ez most mar
egy mdsik iiveg, még-
is még érezni apdm
illatdt.
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