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P É N T E K  O R S O L Y A
„ A L A P V E T Ő  K É R D É S E  A  M Ű V É S Z E T T Ö R T É N E T N E K , 

H O G Y  V A N  V Á L A S Z T Á S U N K ”
Szilágyi János György: Örvények fölé épülő harmónia. I. Tudományban élni; 
II. Levélben többet. Szerkesztette: Komoróczy Géza 
Gondolat Kiadó–Szépművészeti Múzeum, Budapest 2018

„A filológusnak, ha vétlenségét bizonyítani akarja, három dolgot kell 
megértenie: az ókort, a jelenkort és saját magát: vétkessége abban van, 
hogy vagy az ókort, vagy a jelenkort, vagy saját magát nem érti meg.”

¶ A fenti, Nietzschétől származó idézet Szilágyi János György Paradigmák – Ta-
nulmányok antik irodalomról és mitológiáról című kötetének borítóján (Magvető, 
1982) szerepel. Olyan alapállást tükröz, amely a Kerényi Károly-féle iskola talán 
legkitűnőbb diákjának egész életpályáját meghatározta, lehetne így a mottója 
a Gondolat Kiadó és a Szépművészeti Múzeum közös gondozásában, Komoró-
czy Géza szerkesztésében tavaly év végén megjelent Örvények fölé épülő harmó-
nia című dupla kötetes munkának is, amely egy életútinterjút, dokumentumo-
kat – köztük rengeteg fotót – és a levelezés egy részét tartalmazza.

¶  A kiadvány elsősorban Szilágyi János György életút-dokumentuma, aki 1918-ban 
született, éppen száz éve, amikor a kötet megjelent. Az ókorkutató szellemi ha-
gyatékának súlya, a dokumentáció gazdagsága és főszereplőnek a huszadik szá-
zadot illető kivételes éleslátása miatt azonban jóval több egyszerű hommage-
nál, és számtalan olvasata van.

¶  Első olvasatban Szilágyi János György regényes élete tárul fel benne az asszimilált 
újlipótvárosi katolikus-zsidó-magyar családba születő kisfiú első emlékeitől a 
Lónyay utcai Református Gimnázium Áprily Lajos-féle önképzőkörén keresz-
tül a tragikusan korán elhunyt testvér, Szilágyi Endre (Bandi) egy életre szóló 
befolyása révén az ELTE bölcsészkaráig, a Kerényi-körbe való bejutásig, aztán a 
munkaszolgálatig, a hadifogságig, 1956-ig, majd a filológusból lett ókorkutató 
tudományos pályájának kiteljesedéséig. 

¶  Második olvasatban – tágabb értelemben – egész generációjának élete, sorsképe 
kibontakozik a visszaemlékezésből. Hiszen nemcsak magáról mesél, de mind-
azokról is, akikkel a kamaszkor és a felnőttkor határán a Lónyayban vagy a Keré-
nyi-körben barátságot kötött. Devecseri Gábor műfordító – aki eleinte Szilágyi 
János György bátyjával barátkozott –, Karinthy Ferenc, Szabó Árpád történész, 
Dobrovits Aladár művészettörténész, Örkény István alkották ennek a körnek az 
ismertebb magját – pontosabban ők a túlélők. 
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¶  A harmadik olvasat a második egy sajátos nézete: nem kerülhető meg, hogy egy 
asszimilált zsidó értelmiségi generáció sorsa felől is megvizsgáljuk Szilágyi-
nak és barátainak az életútját, különösen az 1944-es évet, hiszen ahogy a vissza-
emlékezésekből kiderül, baráti társaságuknak mindössze egyetlen nem zsidó 
tagja volt. Megrázók és tanulságosak a látszólagos sorsközösségen belüli sors
variációk.

¶  A negyedik olvasat kapcsán az első kötet alcíme – Tudományban élni – igazít el.  
Az életútinterjúban, Komoróczy jegyzeteiben és a második kötet leveleiben 
is jól nyomon követhető nemcsak Szilágyi János György ókorfogalmának ala-
kulása, az ókorkutatás általa hasznosnak vallott kutatási módjának alakulása 

– nagyjából: a tudományágak szét nem választásának kísérlete –, de a hazai ókor-
kutatás egy fejezetének története is, egészen a Horthy-kor abszurd tudomány-
politikájától a Kádár-rendszer kaotikus akadémiai és múzeumi politikáján át  
a rendszerváltásnak nevezett időszak értékvesztéséig.

¶  Az ötödik olvasat az ezzel szorosan összefüggő múzeumtörténeti, gyűjteménytör-
téneti: Szilágyi egy rövid 1956-os intermezzót leszámítva egész életét a Szépmű-
vészeti Múzeumban töltötte. Az Antik Gyűjtemény története oly mértékben fo-
nódik össze a nevével, hogy lehetetlen nélküle egyetlen tárgyról is szót ejteni.

¶  Ami az első olvasatot illeti, a Litván György és Molnár Adrienne által 2003-ban az 
Oral History Archívumnak készített életútinterjú mellett több, kisebb beszél-
getésből – köztük a legemlékezetesebb, amelyben Komoróczy kérdez – és vis�-
szaemlékezésből, valamint a levelekből mozaikszerűen rakható össze az életút.  
Jó szerkesztői döntés volt a barátok, kollégák visszaemlékezéseinek sorába 
azokat az Örkény-novellákat beleszerkeszteni, amelyekben „Szilágyi” szere-
pel, annál is inkább, mert a görbe tükörben olyasmi is látszik, ami máshol nem. 
A Macska az esőben című például szórakoztató módon ad számot az ókorkuta-
tóktól elvárható bölcs világszemléletről, amely szerint alapvetően sem a világ, 
sem a többi ember nem változtatható. Az egyetlen dolog, amivel valamire jut-
hatunk, az önmagunk.

¶  Nehéz lenne másként megérteni, mi motiválja a numerus clausus miatt a görög 
szakra már át nem vett Szilágyit, akit hamarosan munkaszolgálatra visznek, 
hogy olyan időkben, amikor az ő és mások élete forog veszélyben, kizárólag 
önmaga tökéletesítésén munkálkodjék. A hadifogolytáborban, hogy ne veszte-
gesse az időt, olaszul tanul, összeállít egy hatalmas kultúrtörténeti táblázatot, 
Horatiust olvas, tanulmányt ír, a jelenkor megértésének jegyében pedig áttanul-
mányozza a marxista irodalmat. Miközben gyárat épít a Szovjetuniónak – a gyár 
amúgy tervezési hiba miatt a szemük előtt omlik össze –, pikírt stílusban leve-
lez az itthon maradottakkal. Azon Kerényi-körös barátai, akik itthon pozícióba 
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kerültek, mindent megtesznek a hazajuttatásáért. Érdemes az interjúk vonat-
kozó szakaszait összeolvasni, mondjuk, Dobrovits Aladárnak, a Szépművésze-
ti Múzeum antik osztálya vezetőjének levelével és azokkal a levelekkel, ame-
lyeket különféle hivatalos helyekre címeztek ismerősei, sürgetve hazatérését.

¶  Amikor 1947-ben hazajött, valóban várta egy íróasztal a múzeumban, sőt azonnal 
várta egy római tanulmányút is. (Erről az 1948-as római ösztöndíjról Lengyel 
Balázs is megemlékezik Két Róma című, többször kiadott kötetében, s mindket-
tőjüknél jól kirajzolódik a magyar történelem egyik legfontosabb fordulóévé-
nek kettős arca.) De várta némi meglepetés is: vonakodva vette tudomásul, hogy 
legjobb barátai, sőt édesanyja is belépett a pártba. Neki, aki munkaszolgálatos-
ból lett hadifogolyként megtapasztalta a szovjet valóságot, ez eszébe sem ju-
tott. Többször, több interjúban előkerül az a mondat, amely szerint idejekorán, 
még hadifogolyként megérdeklődte, mi vár az új rendszerben azokra, akik csak 
kutatni akarnak. „Őket eltesszük könyvtárakba és múzeumokba” – hangzott a 
válasz, Szilágyi pedig életstratégiát, generációja egyetlen lehetséges, maradék-
talanul tisztességes életstratégiáját építette erre. Olyan védőfalat húzni maga 
köré tudományból, olyan módon a „tudományban élni”, hogy fel sem vetőd-
hessen másféle részvétel a szocialista – egyáltalán: bármilyen – társadalomban.

¶  Ezen dolgozat keretei szűkösek ahhoz, hogy részletesen megvizsgáljuk az egyko-
ri Kerényi-iskola vagy a baráti kör többi tagjának szerepvállalását az 1948 utáni 
közéletben: a második és a harmadik – elsősorban társadalomtörténeti – olva-
sat tanulságait röviden pedig nem lehet levonni. Annyi bizonyos, hogy az ókor-
tudomány mint életstratégia és mint menekülőút a múzeumban külön enge-
déllyel este tízig, tizenegyig tartó munkanapok és valódi eredmények nélkül 
nem lett volna járható.

¶  Ahhoz, hogy járhatóvá váljék, a szorgalmon kívül elsősorban öntörvényűségre 
volt szükség – mint minden bornírt rendszerben. Ha Kerényi Károly elfogad-
ja a Horthy-kor bölcsészeti egyeteme kínálta tudományos alapelvet, amely sze-
rint „nekünk, magyaroknak semmi közünk Sophokléshez, meg Perikléshez, 
meg ilyesmikhez, hanem, ha görögösök vagyunk, akkor a magyar történelem 
bizánci kútfőit tanulmányozzuk, ha latinosok, akkor a latinul író magyar köl-
tőket”, akkor nincs Kerényi-életmű. (Az Alföldi András régész által 1926-ban 
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elindított, a harmincas évekig zajló tudománytörténeti vitáról bőséges infor-
mációval szolgálnak a jegyzetek.)

¶  Ha Szilágyi János György elfogadja a tudományágak – az akadémiai osztályok – át-
járhatatlanságát, valószínűleg nincs Szilágyi-életmű sem, noha ő maga jegyzi 
meg több helyütt, hogy hatvanéves kora körül kezdte belátni, hogy nem tud tel-
jes értékű filológusi és ókortudósi életművet is létrehozni.

¶  Ami tehát a negyedik, tudománytörténeti olvasatból leszűrhető, az az, hogy a va-
lódi teljesítmény sem a határátlépés, sem az uomo universale attitűdje nélkül 
nem képzelhető el. (Vagy legalábbis nem volt elképzelhető a huszadik század 
Magyarországán, legalábbis az ókortudományban.)

¶  Előbbi, a határátlépés, a „szabályszegés” magában a kutatási terület kiválasztá-
sában is megmutatkozik. Szilágyi a múzeumban végzett – saját szavaival élve – 

„autodidakta” klasszika-archeológiai tanulmányai során fokozatosan döbbent 
rá, hogy még a huszadik század kutatási irányait is Winckelmann 18. századi 
normái befolyásolják, amelyek szerint a klasszikus görögség kulturális teljesít-
ményéhez kell mérni mindent. „Ezt én el is fogadtam (…), amíg a művészet nem 
érdekelt.” Ugyanakkor szinte egyszerre azzal, hogy egy moszkvai kiállításon 
megismerkedik az absztrakt művészettel, eljut Piranesi gondolatáig, aki szin-
tén a 18. században fellázadt Winckelmann ellen, az etruszk és az egyiptomi mű-
vészetet állítva szembe a görög (római) normával. „A görög mellett más, ugyan-
olyan érvényes kifejezési lehetőségei is voltak az antik művészetnek (…), e kettő 
között választhatunk, és alapvető kérdése a művészettörténetnek, hogy van  
választásunk” – mondja Szilágyi arról, hogy – sok minden más mellett – miért 
épp az etruszko-korinthoszi vázafestészetet kezdte kutatni.

¶  Noha hiba lenne pusztán a kutatási terület kiválasztása és a nemzetközileg elis-
mert eredmény közé egyenlőségjelet tenni – arról nem is beszélve, hogy Szilá-
gyi életműve sokkal sokrétűbb az etruszk kutatásoknál –, aligha lehet tagadni, 
hogy ha nem ragadta volna meg a „választás” lehetőségét, nem tudja létrehoz-
ni a művet.

¶  Ami az uomo universale attitűdjét illeti, a levelezésből kitűnik, hogy Szilágyi 
mind a magánéletben, mind tudósként ragaszkodott egyfajta klasszikus mű-
veltségeszményhez, amely szerint nemcsak a klasszikus zenében vagy a kor-
társ képzőművészetben és a szépirodalomban való lét magától értetődő, de az 
is, hogy – a komoly indológusként is indiánjátékot játszó Baktay Ervinhez ha-
sonlóan – sem társai, sem ő nem adják fel a homo ludens szabadsággyakorla-
tait. A Karinthy Cini által kitalált „epepék”, azaz társasági szituációs gyakor-
latok mellett ebbe sok más is belefér, például az, hogy a munkaszolgálatból 
vendégségbe érkező Szilágyi előbb megfürdik, majd – mondjuk ki: részegen 



– „Dionysos adest” felkiáltással, egy pohár borral a kezében megjelenik a nap-
paliban. (A nem latinosok félreértették – panaszolja –, ő ugyanis nem azt akarta 
kifejezni, hogy ő volna az isten, csak hogy az isten jelen van.)

¶  Az univerzalista műveltségeszmény tudósként is jellemzi: többször figyelmeztet 
rá, hogy vakságot okozhat, ha egyetlen területbe temetkezünk bele – bár, isme-
ri el, mára egy-egy szakterület irodalma olyannyira megnőtt, hogy az szinte le-
hetetlenné teszi a másban való alapos tájékozódást, egyszerűen nem adatik egy 
életen belül elég idő. Mégis újra és újra felteszi a kérdést, hogyan képzeli valaki, 
hogy kutathatja, mondjuk, Periklész korának bármely aspektusát, ha nem tud-
ja, miként néz ki egy görög lakóház?

¶  Ugyanezen okból vállalt élethosszig tartó vitát a Magyar Tudományos Akadémiá
val is, amelynek hivatalszerű működése egyszerűen nem fért össze a Szilágyi-
féle tudományfelfogással. „Nevetséges dolognak tartom, hogy amikor a British 
Museumban az asszír palotareliefeket nézem, akkor mint művészettörténész a 
II. [akadémiai – A szerk.] osztályhoz tartozom, de ha egy kicsit közelebb megyek, 
és látom, hogy végig van írva egy történeti szöveg rajtuk, és ezt el akarom olvas-
ni, akkor már át kell mennem az I. osztályhoz.” Logikus következménye min-
dennek, hogy a két osztály megalapításakor Szilágyit mindkettőből kihagyták.

¶  Ugyanígy egyszerre szolgál gyűjteménytörténeti, kiállítástörténeti és bürokrá-
ciatörténeti olvasattal az utolsó szál: mi sem jellemzi jobban a Kádár-rendszer 
blőd logikáját például annál a történetnél, amelyet Szilágyi megoszt az 1980-
as Róma születése kiállítás kapcsán. Ahogy mondja, noha az olasz múzeumok a 
legjobb anyagaikat adták át, köztük olyan tárgyakat is, amelyeket frissen ástak 
ki és még nem publikáltak, „fentről” megtiltották a Szépművészeti Múzeum-
nak, hogy propagálja a tárlatot, ezért csak húszezer látogatója volt. Az etruszk-
nak már valami 180 ezer, ’88-ban már lehetett propagálni – teszi hozzá.

¶  Mindeközben, bár Magyarországon nem számít politikailag megbízhatónak, kül-
földi szakmai kapcsolatainak köszönhetően folyamatosan járja a világot; nem-
csak Itáliából, de New Yorkból, Stockholmból és máshonnan is jönnek-mennek 
a levelek – valamennyi olvasható a második kötetben.

¶  Mindent összevéve úgy tűnik, hogy Szilágyi János Györgynek egész hosszú élete 
során jócskán meg kellett küzdenie saját jelenkorával az ókorért.

¶  Sikerült neki: nietzschei értelemben „vétlennek” bizonyult.
¶  Ennek a küzdelemnek pedig páratlanul értékes – és hiteles – lenyomata a két kötet.
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