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Székelyudvarhelyen. 
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KU T I  K L Á R A
A  M Ú Z E U M , A  H E LY,  M I N T H A …
A  F I KC I Ó  É S  A Z  A N NA- K I Á L L Í TÁ S

¶ A múzeum eleve pszeudo. Olyan hely, amely ab ovo pszeudo-
valóságot teremt. A múzeumi kiállítással létrejön egy pak-
tum múzeum és látogató között. Eszerint mindketten tudják, 
hogy a kiállított szék nem akármilyen szék, hanem egy szék a 
múzeumban, ezért egy sor tulajdonságától meg van fosztva – 
például nem szabad ráülni –, és egy sor tulajdonság hozzá van 
rendelve, például nem szabad eladni, nem szabad átalakítani, 
de mindenféle roncsolódástól meg kell óvni… stb. Ezt nagyjából 
mindkét fél tudja, és azt is tudják, hogy a másik is tudja, és ez-
zel közösen tartják fenn a pszeudovalóság látszatát. A paktum 
addig áll fenn, amíg az egyik fél fel nem mondja. Vagy azt nem 
gondolja, hogy a múzeumi elbeszélés maga a valóság, vagy hogy 
a múzeumi elbeszélés alapja nem a valóság, hanem egy fikció.

¶  2017–18-ban állt a Magyar Nemzeti Múzeumban az Anna-kiállí-
tás1, mely ezt a paktumot a végletekig feszítette. Így utólag nem 
tudom, végül érvényes maradt-e.

¶  A kiállítás egy történetre épült, melyben a kurátorok kitaláltak 
egy önéletrajzot, mintha egy asszony mesélné el a saját életét. 
Az életút-elbeszélés mintha valóság lett volna, egyes szám első 
személyben mesélt a 20. századi székely asszonysorsról, mint-
ha egy házasságon kívül fogant gyermekről való döntés meg-
szabná az anya sorsát. Mintha a falu vagy a város erkölcsi és 
társadalmi szabályai eldöntenék az egyén – a megesett lány – 
helyét, lehetőségét, jövőjét. Mintha a földek államosítása vagy 
a bérmunkavállalás természetesen vinné az embert a proletár 
létbe. Mintha a sorsesemények végül mindenképp egy panel-
lakás kiszámítható nyugalmába kormányoznák az embert. 
A történet mintha azt sugallta volna, hogy az asszonysors ki-
szolgáltatottja volna az eseménytörténetnek.

¶  A kiállítás tárgyai mintha ehhez a történethez nyújtottak vol-
na hátteret. A Krisztus-kereszt mintha a válaszutat jelölte 
volna. A 19. századi Homoród menti festett bútor mintha egy 
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parasztház konyhájában állt volna. A 20. századi tálalószek-
rény mintha egy kolozsvári zsidó család ebédlőjében állt vol-
na, amelynek tagjait mintha elvitték volna a haláltáborba. Az 
államosításkor, a pártiroda íróasztalánál mintha bárki bár-
melyik oldalon ülhetett volna. A hatvanas évek panellakásá-
nak csecsebecséi mintha egységesek lettek volna.

¶  A kiállítás eljátszott azzal a természetes gondolattal, mi lenne, ha 
egy életet kétszer végig lehetne élni. Mintha számvetéskor fel 
lehetne tenni a kérdést, mi lett volna, ha egykor az anya másként 
dönt a születendő gyermekről, és újra lehetne kezdeni. Még-
is, a két életút mintha végül is csak ugyanoda vezetett volna.

¶  A fiktív történet megbújt a múzeumi paktum mögött, és kön�-
nyen úgy tűnhetett, mintha a lehetséges történet valóságosan 
megtörtént volna.

¶  Szerintem ennek a paktumnak három paragrafusa van: a törté-
nelem elbeszélésének szokásáról, az idő érzékelésének mód-
járól és a tárgyak valódiságáról szóló paragrafus.

¶  A történeti múzeumokban a történelem elbeszélése jórészt a tár-
gyak segítségével zajlik. A kiválasztott, jelentéssel ellátott és 
ehhez a jelentéshez mérten pozicionált tárgyak bizonyítékai, 
tanúi a megalkotott történelemnek, ami rendet és hierarchiát  
teremt, és létrehozza a folyamatosságot múlt és jelen között. 
A hiányzó tárgyak helyét a történelem pótolja, áthidalja, betöl-
ti vagy kitölti. Ebben a múzeumi történetmesélésben a tárgyak 
múzeumba vezető útja jórészt rejtve marad, esetleg teljesség-
gel ismeretlen is. Ez a múzeumi technológia a tárgy jelentésé-
nek megalkotását kisajátítja, és a tárgy részlegesen ismert vagy 
töredezett múltjából a jelen számára szerkeszt genealógiát.

¶  Ebben a tekintetben az Anna-kiállítás történeti kiállítás volt, 
noha úgynevezett néprajzi tárgyak is voltak benne, jelentsen 
ez bármit. Koncepciója szerint azonban egy határozott narra-
tívát közvetített e koncepcióhoz illesztett tárgyak közreműkö-
désével. Az Anna-kiállítás történelemelbeszélése arra a törté-
net- és néprajztudományi gyakorlatra támaszkodott, ahogyan 
az eseménytörténet az élettörténet-elbeszélést mint illuszt-
rációt használja: az eseménytörténet elszenvedőjét keresi az 
egyénben. Ez a módszertan a társadalomtörténet nagy folya-
matai mögött keresi az egyéni sorsot. Fontos a perspektíva: 
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nem az egyéni életút-elbeszélésben keresi az eseménytörté-
net értelmezését, alkalmasint feldolgozását, hanem az általá-
nosított modell mögött a példát. Az Anna-kiállítás elbeszélé-
sében ez annyiban maradéktalanul sikerült is, amennyiben a 
kurátorok eleve olyan önéletrajzot szerkesztettek, mely az el-
beszélő sorsát csakis a politika- és gazdaságtörténet forduló-
pontjai szerint értelmezte: a fiktív elbeszélő már a (Trianon 
utáni) román világban született valahol a Székelyföldön, a há-
zasságából rámaradt földet elvitte a kollektivizálás, illetve a 
városi zsidó polgárcsaládot elvitte a holokauszt, a városi gyá-
ri munka és a panellakás kiszámítható biztonsága jutott neki 
a történet végén, mialatt a tévében közvetítették a temesvári 
forradalmat. A megszokott rendnek ez a felbolydulása kész-
tette a fiktív elbeszélőt élete áttekintésére.

¶  A történet teljességgel hihető, valószerű, mégis fiktív. Miért volt 
szükség fiktív történetelbeszélésre?

¶  A történetírás mint tudomány ott teremt koherenciát múlt és 
jelen között, ahol a tapasztalati tér és az elvárási horizont in-
kongruenssé válik. Reinhart Koselleck a történeti idők folya-
matossága kulcsának tartja a tapasztalati tér és az elvárási ho-
rizont kapcsolatát, és a 18. századra teszi e kettő folyamatos 
távolodását. A kettő inkongruenciája eredményezi a múlt el-
idegenedésének és a jövő kiszámíthatatlanságának élményét, 
mely a múlt felértékelődéséhez vezet. Ez teremti meg a mu
zealizáció alapjait.

¶  Hermann Lübbe ezt a gondolatmenetet fokozza a jelen zsugoro-
dásának élményével, azzal a képzettel, hogy egyre rövidebbé 
válik az a jelenkor, melynek szabályait és rendjét tartósan érvé-
nyesnek érezhetjük, s melyre némi biztonsággal támaszkodva 
tervezhetőnek tarthatjuk a jövőt. Lübbe szerint az innovációk 
megjelenésének egyre fokozódó gyorsulása azt eredményezi, 
hogy egyre több dolog tartozik egyre gyorsabban a múlthoz – 
amelynek elvesztésétől és elidegenedésétől tartva „mindent” 
muzealizálunk, mondván, a bizonytalan és kiszámíthatatlan 
jövő leküzdéséhez nem érünk rá kitapasztalni, mire lesz szük-
ségünk a múltból. A muzealizáció így a tapasztalati tér hiányá-
nak pótlása. Mintegy pszeudotapasztalat. Inkongruenssé válik 
azonban a tapasztalati tér és elvárási horizont akkor is, ha az 
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elrabolt, elhallgatott, lehasított múlt (egy szelete) lehetetlenné 
teszi a történeti folyamatosság tudatának fenntartását. A ha-
zai társadalom számára ilyen volt az 1948 előtti néhány év, az 
1958-at megelőző két esztendő vagy az 1988 előtti évek, amikor 
a rákövetkező ideológiák letagadták, elhallgatták a mindenki 
által ismert tapasztalatokat, és a keletkező szakadékot megal-
kotott aranykorok rekonstrukciójával kompenzálták. A jelen-
korban élő generációk mindegyike magától értődőnek tartja 
a történelem elbeszélésének azt az eszközét, hogy valamiféle 
konstrukció pótolja az elhallgatott múlt hiányait.

¶  Az Anna-kiállítás narratívája jóval tágabb tudomány- és nem-
zettörténetben értelmezendő, mint ami a kiállítási térben 
megjelent: Székelyföld 20. századi modernizációjának, a Szé-
kelyföld-mitológia dekonstrukciójának és a romániai ma-
gyar néprajztudománynak a reflexiója. Ebben a tág keretben 
az Anna-történet – az intragenerációs mobilitás – személyes-
sége arra tesz kísérletet, hogy az „elképzelt közösség” kizáró-
lagos narratíváját zárójelbe tegye, és a mindennapok gyakor-
latára tegye a hangsúlyt.

¶  A kiállítás történelemelbeszélése – a szigorú, zárt falusi közössé-
gek felszámolódása, átalakulása, modernizációja – bele volt il-
lesztve egy társadalmi-gazdasági mobilizációs modellbe, ami a 
politikai-gazdasági kényszerekre válaszoló társadalmi mozgá-
sokat magyarázta: a mezőgazdasági kisüzemek felszámolását, 
a faluról a városba vándorlást és az ipari munkavállalást. A Ma-
gyarországon is – 1945 és 1965 között – lezajló folyamatok vél-
hetően az erőszakos kollektivizálás nélkül is lezajlottak volna, 
csak nem tudhatjuk, hogyan. És tekintettel – megint hazai pél-
dánál maradva – a kisüzemi mezőgazdaság 1980-as évek köze-
péig tartó felfutására és virágzására vagy az 1989-et követő vál-
tozásokra, a tömeges munkanélküliségre stb., a folyamat még 
számos égető problémát rejtett magába. De ez már nem tarto-
zott a kiállítás témájához. Az Anna-történet ezt a mobilitási 
trendet személyesítette meg és sűrítette egy lehetséges mesébe.

¶  Ehhez a társadalmi folyamathoz az Anna-kiállítás egy – a tör-
téneti muzeológiától egyébként idegen – időjátékot társí-
tott, ami ténylegesen sokkal közelebb esik a mindennapok 
időérzékeléséhez, mint a történetírás kronologikus, egyenes 
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vonalú, homogén időfogalma. A kiállítás megtekintésébe 
beépített opció, miszerint fel lehet tenni a kérdést: „mi lett 
volna, ha…” arra indíthatta a látogatót, hogy az élettörténet 
végpontján visszaforduljon, visszatérjen a válaszúthoz, és be-
járjon egy másik lehetséges életutat. Számtalan vizuális – fő-
ként filmes – eszközt ismerünk arra a gondolati játékra, ho-
gyan lehetséges a választások kontingenciáját vagy az elmúlt 
idő visszapergetését ábrázolni. A kiállítás térfelépítése csak-
nem egyértelműen biztatta a látogatót erre az időjátékra. Az 
életutak – mint már szó esett róla – a 20. század eseménytör-
ténetének fordulópontjai mentén rendeződtek. A 20. század 
története a folyamatosan pergő időbe hasító krízisek men-
tén tagolódott. A visszatérés és újrakezdés lehetősége is egy 
ilyen krízis pillanatához kötődött: a megesett lány döntésé-
hez: megtartja-e vagy elveteti a gyermeket.

¶  Ezzel az eszközzel a kiállítás rámutatott a múzeumi paktum 
egyik nagy hozadékára: a kiállítás terébe zárt időben a látoga-
tó megszabadulhat az egyenletesen pergő idő monotonitásá-
tól, és átadhatja magát a szubjektív időtapasztalat élményé-
nek: előre és hátra mehet az időben, visszafordíthatja az idő 
kerekét, átugorhat akárhány évet, megállíthatja vagy felgyor-
síthatja az időt, azaz éppenséggel abban az élményben lehet 
része, ami kívül reked a kronologikus értelmezés szűkösségén.

¶  Az Anna-történet elbeszélésének idővonala végül tehát két pár-
huzamos, de egyirányú – kötelező és irányított – folyamatot, 
a proletarizálódás automatizmusát követte: a paraszti/sze-
gényparaszti (női) létet, a bérmunkavállalást, a kiszámítható 
és központosított ellátás biztonságát, az önállótlanság és füg-
gőség magától értődőségének elfogadását. A tárgyegyüttesek 
nagyrészt fiktív enteriőrök voltak: egy paraszti ház konyhája 
és csűrje, egy polgári ház ebédlője és cselédszobája, egy párt-
iroda, egy presszó, egy panellakás. Az enteriőrök idilli, nosz-
talgikus skanzen-esztétikája a mintha-szcenáriók realizmusa 
által erősítette a történelem elbeszélésének paktumát, mint-
ha a történelem azt rekonstruálná, „ahogy az valójában volt”.

¶  A  kiállításban ezt egy nagyon szép és megragadó tónu-
sú hangfelvételről lehetett meghallgatni. Ezzel a narráció
val a kurátorok merész és bizonyos értelemben vitatható 
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[2] Művelődés. 
Közművelődési 
havilap. LXVIII. 8. 
26–31. (30.) 2015.

[3] A gyűjteménye-
zésről és restaurá-
lásról részletesen 
lásd Demeter István–
Miklós Zoltán: Egy 
jelentéktelen csalá-
di örökség közkinccsé 
válása – egy 19. szá-
zad eleji székely kapu 
restaurálása. ISIS – 
Erdélyi Magyar Res-
taurátori Füzetek, 6. 
29–35., 2007.

tárgyértelmezést választottak, amennyiben a tárgyak és en-
teriőrök referenciáit semmilyen más módon – például tárgy-
felirattal – nem jelezték. A tárgyak típusokká rendezése azt 
sugallta, hogy az egyén a modernizációs, mobilizációs folya-
matok véges számú lehetőségéből választhatott. „Annak el-
lenére, hogy a hagyományos paraszttársadalom kitermel és 
mozgásban tart bizonyos számú életútmodellt, az emberélet 
sorsfordító pillanataiban, az egyént ért sorstragédiák valós 
enyhítésére/orvoslására a helyi társadalomban nincsenek 
kéznél intézményes megoldások. Az egyén nem rendelkezik 
valóban hatékony életpálya-építési kompetenciákkal” – írta 
Vajda András kurátor, a kiállítás eredeti felállításakor.2

¶  Mindemellett érdemes eljátszani a gondolattal, megváltoztat-
ta volna-e a kiállítás küldetését, ha a tárgyak saját története 
is megjelenik valamilyen formában, hiszen mindegyik kiál-
lított tárgy végigélte a bemutatott korszakot. Egy részük már 
akkor is múzeumi tárgyként esett át a kríziseken, mások jóval 
később kerültek múzeumba, néhányukat kifejezetten a kiállí-
tás kedvéért szerzeményeztek.

¶  Például a kiállítás felütéseként felállított székely kaput a Haáz 
Rezső Múzeum 1999-ben gyűjtötte be Farcádról. Az 1816-ban 
épült fakapu már jó ötven éve funkción kívül került. A kollek-
tivizálás során átalakuló birtok- és telekrendben a tulajdono-
sok lemondtak arról a területről, melynek bejáratát egykor je-
lölte, és helyette szántóterületet kaptak. A kapu kapuszárnyak 
nélkül maradt a helyén, az időjárás viszontagságainak kitéve. 
A múzeum a Székelyföld szépen díszített, esztétikus tárgyai-
nak bemutatására vállalkozó kiállítás számára gyűjtötte be,3 
története az Anna-narratívának appendixe. Alkalmasint min-
den tárgy ilyen appendix volna, de ebben a kiállításban a tár-
gyak a saját történetüket bent hagyták a raktárban, itt és most 
nem szuverén objektumként, hanem díszletként léptek fel. Az 
Anna-kiállítás enteriőrjei a külső, történészi, modelláló né-
zőpontot voltak hivatva illusztrálni. A tárlat lemondott a tár-
gyak konkrét valóságáról, típussá vagy szimbólummá sűrítet-
te őket, és nem mondhatták el sem a saját történetüket, sem 
a hétköznapok, sem a krízishelyzetek megoldásának vagy a 
történeti fordulópontok túlélésének történeteit. Persze lehet, 
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amennyiben a tárgyak mégis szót kaphattak volna, a történeti 
fordulópontok egyértelműsége vesztett volna az erejéből, vagy 
más időszakok bukkantak volna elő a homogén időfolyamból.

¶  A tárgyak konkrétsága, épp az egyediségükben, a saját törté-
netükben rejlő változatok mutathatnak rá a többrétegű je-
lentésekre, az egyéni adaptációkra – mindez egyben a társa-
dalomtörténeti modell modellszerűségét is erősítette volna. 
Épp a tárgyak egyediségén átszűrődő heterogenitás – ha tet-
szik, zűrzavar – tette volna megmutathatóvá a modelltől való 
eltérés sokszínűségét; nota bene a valóság sokszínűségét. Ez 
nem csökkentette volna az elbeszélés érvényességét, de he-
lyet adott volna a további olvasatoknak, és a történész-kurá-
tori elbeszélést mint lehetséges értelmezést tüntette volna fel, 
nem pedig úgy, mint a múzeumi paktum mögötti valóságot.

¶  A történész–muzeológus forrásfeltáró munkája közben – mint 
minden történész – szükségszerűen válogat a forrásokból, 
hogy a múlt rendszertelen káoszából valamiféle rendet te-
remtsen. A múzeumi gyűjtemény hosszú időn keresztül for-
málódó, változatos intenciókból létrejövő forrásbázis, mely 
magán hordozza a gyűjteményező elődök válogatását, jelen-
téstulajdonítását, lelkiismeretességét. A tárgyak a maguk 
materialitásában, funkcionalitásában, elkészítésük technoló-
giájában hordoznak ugyan a szubjektív jelentéstulajdonítás-
tól független jelentéseket is, de az életrajzukat dokumentáló 
szöveg már nyelvileg kötött és a fogalmi nyelv szabályai közé 
szorított. Ennek a történetnek a megszólaltatása ugyanolyan 
forrásfeldolgozó és forráskritikai módszert tételez, mint bár-
mely írott forrás. Ha lemondunk a tárgyak referencialitásáról 
és autenticitásáról, a múzeum alapjait jelentő gyűjteményről 
és gyűjteményezéstörténetről mondunk le. Az Anna-történet 
mögötti valóság – a Székelyföld modernizációja, az elvándor-
lás, a női életút-elbeszélések tanulsága – ott van a gyűjtemé-
nyekben, meg lehet szólaltatni.

¶  Lehetséges tárgyak, lehetséges időtapasztalatok, lehetséges 
történetek? A múzeumi paktum csak addig áll fenn, amíg az 
egyik fél fel nem mondja, vagy azt nem gondolja, hogy a mú-
zeumi elbeszélés maga a valóság, vagy hogy a múzeumi elbe-
szélés alapja nem a valóság, hanem egy fikció.



Az Yves Saint-Laurent hamvait őrző Jardin Majorelle
Marrakech, Marokkó 


