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GYÖ R GY  P É T E R
A  S O H A  N E M  VO LT  VÁ R O S
( E GY  Z S I D Ó N E GY E D  N E M  D I S N E Y L A N D)

¶Azt, hogy mi a zsidónegyed, azok közé a megválaszolhatatlan 
normatív kérdések közé sorolnám, amelyekre a kritikai tár-
sadalomtudomány nem véletlen kerüli el a választ. Ezt, a tör-
téneti távlatból csak óvatos fenntartásokkal kezelhető fogal-
mat mifelénk az elmúlt néhány évben, ha nem is tiszteletben 
tartandó, de feltétlen tiszteletre méltó meggyőződések nyo-
mán vezették be azok, akik vagy meg vannak vagy meg vol-
tak győződve a zsidóság historikumon áttörő esszencializmu-
sának kulturális térre való lefordíthatóságáról, pontosabban 
fordítandóságáról.1 

¶  Miközben mindazok, akik a társadalomtudományi konstruktiviz-
mus követői, tehát a fogalmak kronotoposzoktól függő használói, 
a várostörténészektől is sokat tanultak arról, hogy a fogalom-
történet jelentésváltozásokat követő, teremtő szemlélete tet-
te láthatóvá a városi térben, hogy milyen drámai különbségek 
vannak például a 17–18., illetve a 19. század, valamint Euró-
pa különböző régiói között a zsidókról alkotott elvárások és 
tapasztalatok terén.2 A társadalmi osztályokhoz, régiókhoz, 
kerületekhez tartozás épp annyira befolyásolta az identitás 
reprezentációit, mint az örök zsidó képe,3 a zsidóság állan-
dóságának mítosza, illetve a vallásos előírások betartásának 
nyomai egy térben.4

¶  Mit is jelentett a kölcsönös elismerések és kizárások, emanci-
páció és disszimiláció dinamikus viszonyrendszere, amely-
nek következményei, mindaz, amit sikeres asszimilációnak 
hívunk, minden, utóbb bekövetkezett csőd és rettenetes for-
dulat, nem vonható vissza, nem tüntethető el a saját idejéből, 
hosszú évtizedek múltán sem. Mint azt Gerő András a Zsidó 
Budapest című könyvről írott kritikájában kifejtette, lehetet-
len visszamenőleg, szembemenve a múlttal, meg nem tör-
téntté tenni azt, ami a társadalmi mikroszerződésekből és az 
állam által adott jogokból összeállt, s amit aztán 1938 és 1945 
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a zsidók által is 
lakott, pontosabban 

életük végére, 
sajátnak hitt sorsuk 
ellenére zsidóvá tett 

lakosok építészeti 
környezetének 

szimbolikus 
rekonstrukciója 

nem a nemzetből  
a semmibe kitettek, 

hanem az egész mai 
magyar társadalom 
ügye – kellene hogy 

legyen

között a magyar politikai elit, Horthy Miklós beleegyezésével 
radikálisan felszámolt, egyszerűen elpusztított. Ha a történe-
lem által lezárt fejezet is mindaz, ami 1938-ig történt, azt utó-
lag meg nem történtté tenni: logikai lehetetlenség.5

¶  Minden, ami megtörtént, minden egymásra rakódott réteg ak-
kor is befolyásol minket, ha mi magunk nem szeretnénk azt, 
ha mások, másnak és másként lássanak minket: azaz adan-
dó alkalommal nem zsidónak, hanem csupán egyetlen em-
bernek, aki bizonyos kontextusban akár még zsidónak is te-
kinthető, de annak önmagában nem sok jelentése, illetve 
jelentősége van. Ugyanúgy, ahogyan nem tekintünk minden 
katolikusra, reformátusra, evangélikusra sem akként, mint 
aki vallásos meggyőződésének foglya, reprezentánsa, ellen-
ben az az életéért felelős társadalmi lény.

¶  Viszont az is áll, hogy a zsidónegyed kortárs fogalomkénti hasz-
nálata, azaz új jelentéstörténete nem egyszerűen értékmentes 
leírásokhoz, hanem alapvetően a valóságban jóvátehetetlen 
holokauszt emlékezetpolitikai, virtuális, morális „jóvátételé-
hez” kötődik. Ahhoz a – tiszteletre méltó – szimbolikus igaz-
ságszolgáltatáshoz, amelyet nem pusztán az úgymond zsidók 
belügyeként tekintett, ellenben a társadalom egészét érintő 
morális meggyőződés mozgat, melynek megfelelően a több 
százezer legyilkolt magyar állampolgár, patrióták, zsidók, iz-
raeliták, neológok, ortodoxok, asszimilánsok, olykor katoli-
kusok, evangélikusok vagy szociáldemokraták, horribile dic-
tu kommunisták hiányába egyszerűen belenyugodni, azok 
hajdani létének láthatatlanná válását elfogadni nem pusz-
tán morális, hanem a társadalmi kohéziót befolyásoló, alakí-
tó probléma. Azaz a zsidók által is lakott, pontosabban éle-
tük végére, sajátnak hitt sorsuk ellenére zsidóvá tett lakosok 
építészeti környezetének szimbolikus rekonstrukciója nem a 
nemzetből a semmibe kitettek, hanem az egész mai magyar 
társadalom ügye – kellene hogy legyen.

¶  A kérdés „mindössze” az, hogy mit tehetünk, s mit teszünk he-
lyesen, ha láthatóvá akarjuk tenni azokat a nyomokat, ame-
lyeket a holokauszt után a kulturális és politikai identitásokat 
a nyilvános térből száműző államszocializmus valóban évti-
zedekre láthatatlanná tett, a holt és az élő zsidókét egyaránt.
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a zsidónegyed 
jelentése ugyan  

– s ez így van jól –  
nem lett sem 

egyértelműbb, sem 
magától értetődőbb, 

de valóban számos 
fontos épület 

megmentésének 
programja  

a közfigyelem, 
azaz a városi tudás 

fontos része lett

¶  Számos urbanisztikai lehetőséget felhasználó emlékezetpoli-
tikai eszköz áll rendelkezésünkre ahhoz, hogy a szimbolikus 
igazságtétel morális parancsának eleget tegyünk, így például 
a Günther Demnig létrehozta Stolperstein, a városokkal lép-
tékazonos, magukból térképet teremtő botlatókövek vagy a 
Dohány utcai zsinagóga oldalában, annak kertjében lévő tö-
megsír historikus és szimbolikus, minimalista rekonstruk
ciója, Toronyi Zsuzsanna és munkatársai közös erőfeszítésé-
nek eredménye.

¶  A kérdés az, hogy évtizedek múltán miként válik láthatóvá a ho-
lokauszt szakadéka, miként tűnik elő a szakadék túloldalán 
az azt megelőző korszak képe, milyen eszközöket használnak 
azok, akik a rekonstrukcióban részt vesznek, miként dönte-
nek a különböző emlékezetpolitikai eszközök jelentéséről.

¶  Úgy tűnik, hogy az Óvás! Egyesület döntően a kulturális örök-
ség érinthetetlenségére figyelő programja részben elérte a 
célját: a zsidónegyed jelentése ugyan – s ez így van jól – nem 
lett sem egyértelműbb, sem magától értetődőbb, de valóban 
számos fontos épület megmentésének programja a közfigye-
lem, azaz a városi tudás fontos része lett. Még akkor is, ha a 
telekspekuláció (fejlesztés?) és állapotőrzés vitájában nincs 
könnyű, s főként nincs objektív igazság. Ugyanakkor történt 
valami, ami talán egyes épületek elvesztésénél is nagyobb 
probléma, ugyanis a fogalomtól függetlenül, jelentsen bár-
mit, a zsidónegyed divatba jött, s ennek számos nem sejtett, il-
letve szükségszerűnek tűnő következménye van. A látogatók 
döntő többsége a gazdag Nyugat különböző társadalmaiból 
csoportosan érkező turista, aki – teljes joggal – a holokauszt 
emlékeit és a túlélők, a kortárs zsidóság életét kívánja látni, 
épp úgy, mintha egy skanzenben járna. Budapest mindössze 
„felzárkózott” Prága és Krakkó mögé, ahol a zsidónegyedek-
nek döntő szerepük van az olyasfajta pénztermelő fogalmak, 

Budapest mindössze „felzárkózott” Prága és Krakkó mögé, 
ahol a zsidónegyedeknek döntő szerepük van az olyasfajta 
pénztermelő fogalmak, mint a városmarketing, városmárka 
hasznos tartalommal való feltöltésében.
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Budapesten  
a sajátosan 

ugyanazt a teret 
használó buli-  
és zsidónegyed 
tűnik döntőnek  

a városi turizmus 
szempontjából

mint a városmarketing, városmárka hasznos tartalommal 
való feltöltésében. A turizmuselit migrációjának kulturális 
sokkja rövid távon hasznot, közép- és hosszú távon rémületet 
okoz, Velence, Firenze súlyos ökológiai problémák előtt áll, és 
ezek megoldása lehetetlennek tűnik. Budapesten a sajátosan 
ugyanazt a teret használó buli- és zsidónegyed tűnik döntő-
nek a városi turizmus szempontjából, s ez még a legkevesebb: 
végtére is a berúgni és olcsó prostituáltakat használni ideér-
kezőknek sem árt meg, ha koros embertársaikat látják, amint 
elszorult szívvel állnak egy zsinagóga kertjében lévő temető 
mellett, és a halottakra gondolnak, míg ők kint a pénzen meg-
szerezhető javak listájára.

¶  A probléma „mindössze” az, hogy a zsidónegyed részben a nosz-
talgiaipar, részben a pénzt hozó horror része lett. Az utóbbi-
ra rémületes példa a Zsidó Múzeum tőszomszédságában lévő, 
magánvállalkozásban működtetett Shoah Cellar,6 ami valóban 
egyszerűen gyalázat. Amely persze nem egyedüli és kivéte-
les példája a zsidónegyedbeli turizmus több mint kellemetlen 
következményeinek. Hiszen a kiváló, nemzetközi mércével is 
nagyszerű Zsidó Múzeumhoz vezető lépcsőház felé menet a 
látogatók mókás giccseket, „hungarikum” és „judaika” sze-
metet áruló bódék között haladhatnak át, ahol amúgy boldo-
gan vásárolnak is. Azaz ma már attól a kommerciális fordu-
lattól kell óvni a zsidónegyedet, amelynek eredménye, hogy 
végképp láthatatlanná lettek a hajdani élet nyomai, a történe-
ti lét eseményei. Ha lehet, még inkább zavarba ejtő a Kazinczy 
utcában álló ortodox zsinagóga „commercial stripje” mögöt-
ti valóság: a holokauszt óta reménytelenül megfogyatkozott 
ortodox lakosság nem képes fenntartani hajdani kultúrájá-
nak emlékeit, még akkor sem, ha a levéltár kiváló igazgató-
ja, Lózsy Tamás mindent elkövet azért. Ami ott tönkremegy, 
az amúgy egyben a magyar kultúra immanens része. Olykor 

Olykor elnézem a boldog vásárlókat, amint a zsidó 
múlt és identitás tárgyi vackaival fényképezik 
egymást s magukat, s mögöttük ott sötétlik némán 
a pusztulás borgesi gyűjteménye.



az elképzelt 
zsidóknak,  

a láthatatlan 
egykori lakóknak 

tehát egy 
ideáltípust kell 

megjeleníteniük, 
azaz a tárgyaknak 

fel kellene idézniük 
a hajdaniakat: 

ami egyszerűen 
abszurdum

a neológ zsidók – 
mint az is látható 

– döntő mértékben, 
sok szempontból 

majd ugyanúgy 
éltek, mint nem 

zsidó szomszédaik

elnézem a boldog vásárlókat, amint a zsidó múlt és identitás 
tárgyi vackaival fényképezik egymást s magukat, s mögöttük 
ott sötétlik némán a pusztulás borgesi gyűjteménye.

¶  Ennek a különös, kommerciális fordulatnak, a valóban most 
létrehozott múltnak az eredménye a Csányi utcában lévő Er-
zsébetvárosi Zsidó Történeti Tár, amely a „velünk élő hagyo-
mányok” bemutatására vállalkozik egy, az önkormányzat va-
lóban példás segítségével rendbehozott műemléki épületben. 
Ősztől a földszinten kulturális programok, az első emeleten 
pedig állandó kiállítások várják a látogatókat. Ezek az egykori 
lakásokban létrehozott „otthonok” valójában az angolul „pe-
riod roomnak”, németül „Epochenraumnak” hívott,7 eredeti, 
pontosan azonosított tárgyegyütteseket múzeumba átmen-
tő, ott összeállító látványosságok illúzióját keltik, de semmi 
közük ahhoz. Az utcára néző lakásban egy neológ zsidó pol-
gárcsalád otthonát rekonstruálták, azaz képzelték el s vásá-
rolták be a rendezők által oda illőnek vélt tárgyakat. Ez az eljá-
rás elég kínos, s nem sok múzeumfilozófiai elvnek tesz eleget. 
Az elképzelt zsidóknak, a láthatatlan egykori lakóknak tehát 
egy ideáltípust kell megjeleníteniük, azaz a tárgyaknak fel 
kellene idézniük a hajdaniakat: ami egyszerűen abszurdum. 
Ezek a tárgyak a zsidó séták és hasonló csoportos események 
résztvevői számára „idéznék fel” a zsidó létet, de ilyen törté-
netileg nem létezett. Nem meglepő módon az étkezés rítusa 
áll a központban, mert mi más állhatna. Tárgyaik – az egy ju-
daikákat őrző vitrintől eltekintve – ágytól az asztalig, cipőtől 
a tányérig az erzsébetvárosi polgárságot reprezentálják, ami 
persze általános alany, és nem történeti valóság. Sem a népraj-
zi múzeumhoz, sem a skanzenhez nincs ennek köze, egysze-
rűen azért, mert a neológ zsidók – mint az is látható – döntő 
mértékben, sok szempontból majd ugyanúgy éltek, mint nem 
zsidó szomszédaik, azaz a kizárólagos másság dokumentá-
lása és utólagos rekonstrukciója egyszerűen működéskép-
telen. A szentendrei skanzen tájegyütteseinek házai együtt 
élő csoportokat mutatnak be, és a zsidók nem magukban él-
tek az Erzsébetvárosban sem, hanem számos nem – vagy el-
térő módon – zsidóval közösen, s ha volt valami felemelő a 
századvég Magyarországában, akkor az a feszültségekkel, 
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különös elképzelés 
a „rabbi szobája”, 

amely egy ortodox 
és neológ rabbi  
terét idézné fel,  

egyformán 
reménytelenül

A nem költői és nem 
illúziószerű valóság 

hiányzik mind  
a történeti tárból, 

mind a zsidó egyed 
új szelleméből

ellentmondásokkal teli közös élmény volt, Budapest metro-
polisszá válása. Különös elképzelés a „rabbi szobája”, amely 
egy ortodox és neológ rabbi terét idézné fel, egyformán re-
ménytelenül. A hátsó fronton egy zsidó munkáscsalád lakott, 
ami nem meglepő, s nincs is abban semmi figyelemreméltó.

¶  Ugyanakkor a történeti tár még nincsen kész, „mindössze”  
a történeti valóság nyomait kell felidéznie. Ugyan kik voltak 
például az ortodox és neológ rabbik, akik az Erzsébetváros-
ban laktak? S melyik zsinagógában teljesítettek szolgálatot? 
Nevek, évszámok, hiteles történetek nélkül ez a végtelenül remény-
teli és fontos intézmény magába zárul, illetve csak a kellően fia-
tal és naiv látogatókat teheti boldoggá. Nagyon remélem, hogy 
még nem késő, s a látványosságból fontos közintézmény jö-
het létre.

¶  Disneyland, azaz a valóság nélküli történetek tárgykultúrája és 
mitológiája szimuláció, vagy másképp a hiperrealitás nagy 
metaforája. Nem tűnik bölcsnek, ha a zsidónegyedről az jut-
hat eszünkbe. A nem költői és nem illúziószerű valóság hi-
ányzik mind a történeti tárból, mind a zsidó negyed új szel-
leméből.

¶  Holott mindössze csak a lábunk elé kellene néznünk, hogy mi-
ért botlunk meg egy rézlapban, egy névben, egy réges-rég ha-
lott ember nevét idéző latin betűkben. Vagy csak át kellene 
menni az utca túloldalára: a Csányi utca 2. alatt működött 
például a Vanczák lakatosüzem, ahol a világ igazainak egyi-
ke, Vanczák Béla és felesége, Enczig Margit csaknem száz ül-
dözöttet mentett meg. (Emléktábla az udvarban, ők maguk a 
Kispesti új temető urnafülkéiben, melyek 2004 óta védettek.)

¶  Így élünk Pannóniában, az Erzsébetvárosban.
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