
2021. október 01. péntek
Baj van – írta anya reggel, tanakodom, mit tegyek, el-
kezdem a hazautam szervezni, munkába megyek, határ-
idős feladatok, káosz a fejben, kint telet, hideget sejtető 
szürke színek, a munkácsi dohánygyár lángolni kezd, las-
san tűnik, az enyészeté lesz, holnap hajnalban indulunk 
Kamival, kapkodva, de sikerült elintézni, ezért hálás va-
gyok, tovább maradok a határidők mia�, o�hon pedig, 
megfeledkezve arról, hogy rég angolórán kellene ül-
nöm, megragadom a kezembe eső ruhákat, és bedobá-
lom őket a há�zsákba. 

2021. október 02. szombat
Hosszú, időtlen délutánok jutnak eszembe róla, a kötö� 
pulóverek, a töltö� káposzta, mindig telt volt, most ap-
rón, sápadtan, törékenyen fekszik a rekamén, amikor 
magához tér, repülő madarakról beszél. 

2021. október 03. vasárnap
Éjjel Keriék is megérkeztek Németországból, reggel apá-
val templomba megyünk, kint aranyszínű minden, egy 
bácsi harmonikázik a macskaköves sétányon, jó i�hon, 
és elfogadták két versem közlésre az Esőben, aminek el-
képesztően örülök, �tokban mégis minden gondolat 
mögö� egy sokkal intenzívebb gondolat vibrál, elnyom-
ja az összes többit: el fog jönni a kedd, mi van, ha nem lá-
tom őt többé, így hogy menjek el? 

2021. október 04. hé�ő

(Munkács, Latorca folyó)

2021. október 05. kedd
Ma Borges előadásait olvasom Swedenborgról és a hal-
hatatlanságról, Szabó Lőrinc Naplóját '45-ből, belekez-
dek egy Csáth-novellába, ezt is félbehagyom, Borges köt 
le végül, főleg az a rész, amikor felidézi a Phaidónban 
Szókratészt utolsó napján, a méregpohár elő�, amikor 
búcsúzni jönnek a barátai, csak Platón hiányzik, s ekkor 
ő magát először és utoljára nevén nevezve az egész nagy 
életműben, azt mondja Szókratészen keresztül: Platón 
azonban, azt hiszem, beteg volt. 
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2021. október 06. szerda
Rémes napra számítok a munkahelyen, mert mindig ré-
mes, ha visszajövök a szabadságról, talán épp emia� 
sikerül jobban, s végül jókedvűen jövök haza, kreszt ta-
nulok, lassan haladok, elképesztően unom, csak a tö-
megközlekedéssel akadt kudarcaim s a nemrég meg-
vásárolt tanyánk mo�vál, fontos, mindenki mondja, 
mennyire fontos a vezetés, de nehéz koncentrálnom, 
ahogy mindenre nehéz volt ma is, állandóan rá gondo-
lok, a tegnapi búcsúra, hogy én i�, ő o�, köztünk egy or-
szághatár, anya azt mondja, egész nap alszik, bárcsak 
tudnám, mit álmodik, s hogy jó-e neki o�. 

2021. október 07. csütörtök
05 óra 38 perc, benne maradt az álomban. 

2021. október 08. péntek 
Porcelánarca le�, a régen ismert szoba eddig ismeretlen 
arcát muta�a, a kiismert tárgyak, fényképek, függönyök 
észrevétlenül húzódtak meg a gyertyák mögö�, a tük-
rök le voltak takarva fehér lepellel, ő a szoba közepén 
aludt feketén, magasan és méltóságteljesen, valami o-
lyan tudás birtokában, mely melle� mi, akik maradtunk, 
teljességgel eltörpültünk, álltam melle�e, próbáltam 
gondolni, elmondani egy imát, de felcserélődtek fejem-
ben a mondatok, széthullo� minden szó, s meg sem 
próbáltam összeilleszteni a betűket.

2021. október 09. szombat
Mindannyian a házban lézengünk, minden furcsa, na-
gyon furcsa és üres így, mintha az agy folyamatosan oda 
akarná képzelni a megszoko� helyeire, mert törvény-
szerű, hogy o� kell lennie, nézzük a tárgyait, ruháit, ék-
szereit, gondolkodom, ha nem i�, vajon hol van most? 
lát minket? érősen érzem, biztosan i� kell lennie vala-
hol, talán megbújik a vitrinüveg vagy valamelyik ajtó 
mögö�, de az egész tér tátong a hiánytól, délután kime-
gyünk a temetőbe gyertyát gyújtani, hosszan, némán, 
árván állunk a sírja melle�. 

2021. október 10. vasárnap 
O�honról haza, az ukrán határon hajnali hidegben meg-
szoko� ácsorgás, Mészöly és Polcz Alaine levelezését ol-
vasom az úton, megérkezve egy ráncos öregasszonyt 
kezdek rajzolni szénnel, hozzá kao�kus zenehallgatás, 
mindegyik más hangulat: Debussy, The Cinema�c Or-
chestra, hangtálak, végül a Desiderii Marginis Hos�a c. 
számával tudok azonosulni leginkább, ezt hallgatom új-
ra és újra, zajok, ka�ogások, a klipben búvárok úsznak a 
kékségben, a kislámpa fénye, a meleg tea, a szénceruza 
sistergése medita�v állapotba hoz. 

2021. október 11. hé�ő
Mindjárt éjfél, most értem végére a versírásnak, nagyon 
izgato�á te�, tényleg jónak érzem, és első nekifutásra, 
ez elég ritka, el is nevezem Es� éneknek, sikerül így ela-
ludnom? egyébként egész nap Ágoston egy mondatára 
próbáltam visszaemlékezni, de nem tudtam felidézni.   

2021. október 12. kedd
Ameddig mi létezünk, a halál nincs jelen, mikor pedig a 
halál megérkezik, mi nem vagyunk többé, mondja Epi-
kurosz, régebben sok hasonló gondolatot olvastam a 
halálról, főképp Seneca, Epiktétosz és Marcus Aurelius 
gondolatait te�em el útravalóul, mert ezek mind segí-
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te�ek kívülről, könnyedén tekinteni erre a dologra, 
most mégis tehetetlenül állok minden filozófia elő�, 
úgy érzem, bármikor felhívhatom, és ő fel fogja venni a 
telefont. 

2021, október 13. szerda
Jó dolgok történtek, az első jó, hogy melegszendvicset 
csináltam vacsorára, amivel sosem lehet melléfogni 
(vaj, felvágo�, fő� tojás, sok sajt, csak ennyi), a bundás-
kenyéren kívül talán a legjobb választás, a második jó, 
hogy tegnap megve�em a Tool-koncertjegyeket elő-
karácsonyi-ajándék gyanánt Kaminak, izgato�ság, 
lehet, hogy a Bonobo, Cult of Luna, Dead Can Dance, 
Carbon Based Lifeforms, Hidden Orchestra neveivel 
fémjelze� katar�kus koncertélmények sorába kerül ez 
is jövő tavasszal? a harmadik jó közelebb van időben: 
október végén meglátogatom egyik jó barátomat, Ponty 
Aladárt - az utolsó menetjegyet sikerült megvennem 
Kolozsvárra.

2021. október 14. csütörtök
„miért az emlékek, miért a multak?/miért a lámpák és 
miért a holdak?/miért a végét nem lelő idő?/vagy vedd 
példának a piciny fűszálat:/miért nő a fü, hogyha majd 
leszárad?/miért szárad le, hogyha újra nő?”

2021. október 15. péntek
Ma ragyogo� a köd, amikor kiléptem az ajtón, mintha 
egy hatalmas, finom anyagból készült függöny csüngö� 
volna az égből, betakarta az erdőt, pusztát, házakat, 
szeretem a ködöt, mert lépteimmel egyidejűleg körvo-
nalazódnak körülö�em a dolgok, melyek melle� min-
den nap – mit sem sejtve a bennük rejlő varázslatról – 
csak úgy elmegyek, amikor köd van, ámula�al bámulom 
őket, felfigyelek a faágak kontúrjára, s minden formára, 
ami lassan és óvatosan előbújik mögüle, de ez nem min-
den: amikor köd van, a Nap fehér, fényes gömb oda-
fent, sugaraival folyton nyújtózkodna a föld felé, látom, 
ahogy erőlködik, á�örné ezt a �tkos fátylat, de csak ki-
tüntete� pillanatokban sikerül neki.

2021. október 16. szombat
Este Ádámmal és Rékával Middlemist Red-koncertre 
megyünk a Grandba, a  Middlemist Redről (s kifejezet-
ten a Supersonic Overdrive c. albumról) mindig eszem-
be jut, ahogy még Pesten jártam a sok hatalmas régi 
épület közö�, útvesztő a város, kicsit hűvös van, és úgy 
érzem, tényleg, igazán szabad vagyok, hogy i� és most 
bármit megtehetek, amit csak akarok, hát magamhoz 
ölelem az egész világot. 

2021. október 17. vasárnap
Sok mosolygó emberrel találkoztam, épp olyan volt, 
amilyennek gondoltam – időtlen, züllö� lebegés. 

2021. október 18. hé�ő
Ha tehetném, egy tengerpar� szigetre költöznék, min-
den hajnalban úsznék a tengeremben, napközben kávét 
főznék és vízipipáznék, Bukowskit olvasnék, a zöld 
manzárdos házamban élnék, minden este az erkélyen 
aludnék el, és dúdolnám, hogy there's a bluebird in my 
heart but I say: stay in there, I'm not going to let any-
body see, there's a bluebird in my heart that wants to 
get out but I pour whiskey, I take a cigare�e so the 
whores, the bartenders, the grocery clerks never know 
that he is in there...



2021. október 19. kedd
Lehet, hogy a pokol épp annyira i� van köztünk, mint a 
mennyország – néha mi teremtjük őket önmagunknak, 
néha külső tényezők, az érzés mindkét esetben hasonló, 
annyiban mégsem, hogy a saját poklunk enyhítésén dol-
gozhatunk, rajtunk múlik, ellenben a kívülről érkező 
poklot sokszor csak elfogadni tudjuk, önmagunkon kí-
vülre zárni, mert senki más nem fog megbékíteni min-
ket, kivételt képeznek azon kevesek, akik varázslók, s 
bár elvegyülnek a tömegben, és sokszor nehéz észre-
venni őket, i� élnek ők is, akárcsak az ördögök. 

2021. október 20. szerda
Állítólag szélsőséges vagyok, többen mondták, pedig jól 
tudom, hogy a fekete és fehér közö� o� vannak a ked-
venc színeim: az ibolya, a zöld, a bíbor, a narancs, elő-
nyösebb lehet ezekben létezni, a fekete és a fehér egy-
formán elvakítanak. 

2021. október 21. csütörtök
Ma feldobo� egy képet a net, amit hat éve te�em ki, egy 
kapucnis lányt ábrázol, a háta mögö� áll egy fiú, aki 
fejhallgatót tesz a lány fülére, így utaznak egy buszon,    
a képből nem, de a filmből kiderül, hogy nem ismerik 
egymást, és a fejhallgatóból a Dust it off c. szám szól, 
még ma is, ha valaki megkérdezi, mi a kedvenc filmem, 
kapásból mondom, hogy az I origins az (pedig rengeteg 
kedvenc filmem van), s ez a jelenet villan be elsőként, 
ilyenkor eszembe jut, hogy régen a buszon állva tényleg 
hi�em, hogy egyszer valaki a fejemre tesz egy fejhall-
gatót, ma már megmosolyogtató és gyerekes, de tény-
leg így volt. 

2021. október 22. péntek
Néha elvesztem az időérzékelésem, nem érzem, hogy 
telik, egyáltalán, hogy létezik idő, ez jó vagy rossz dolgok 
mia� is bekövetkezhet, az időbe való visszatérés, a rá-
ébredés, majd az órámra való rápillantás mégis kicsit 
arculcsapásszerű érzés, ami viszont fontos, hogy beszél-
ge�ünk papámmal, most először virtuálisan, mert ed-
dig mindig őt hívtam, és papa csak távolról köszönt be, 
jó volt beszélni, furcsa, hogy már két hete, de én tovább-
ra sem veszek tudomást a nemlétéről. 

2021. október 23. szombat
Jót ebédeltünk Kamival és Bandival Szegeden, ezután 
Somogyi Tibivel és egyik barátjával találkoztam, Debre-
cenből jö�ek, beestünk egy darabra a Sarastroban 
(SZESZT volt), két pohár bor után tovább indultunk a 
Nyugiba, ahol jó hangulatban sok szörpös vodkát i�unk. 

2021. október 24. vasárnap
Ma Kamival ismét máshol ebédeltünk (pedig nem szok-
tunk gyakran é�erembe járni, s most milyen jól ese�), 
aztán ki a tanyára, megmuta�a, hogy haladnak a mun-
kálatok a ház belsejében, elképesztő a csend, elképesz-
tőek a fák, elképesztő, hogy a miénk, este beutazom 
Szegedre megnézni Tibit, a Tartuffe-öt játsszák, általá-
ban elég kri�kus szemmel nézem a színdarabokat, vi-
szonylag ritka, hogy beléjük feledkezem, de ez most 
ilyen, ráadásul egyik pontnál Tibi Valér szerepében a ke-
zembe nyomo� egy csokor virágot, nagyon neve�em, 
szórakozo�an indultam haza, a buszon végtelennek tű-
nő zenehallgatás, magyar zenék többnyire: Szabó Bene-
dek és a Galaxisok (Lehet, hogy rólad álmodtam), Cseh 
Tamás, Quimby, Hiperkarma. 
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2021, október 25. hé�ő
Ma az L-lel való beszélgetésben az ragad meg leginkább, 
amikor a fáról beszél: hogy gondolkodjak el, milyen len-
ne az én fám, ha megpróbálnám lerajzolni, milyen lenne 
a törzse, lombkoronája, lennének-e gyökerei, ha igen, 
milyen vastagok? s hogy ennek a fának a természete a 
saját o�honom megtalálásának kérdésével is össze-
függhet.  

2021. október 26. kedd
Időnként szembesülök az emberi rosszal – de mi a rossz? 
nem egyértelmű, azt viszont tudom, hogy van rossz, a-
mit a zsigereidben érzel, s olyankor mintha köveket pa-
kolnának a mellkasra, amelyek aztán napokon keresztül 
vergődnek-koppannak-törnekzúznak-csa�ognak – ma 
jógán háton fekve elviselhetetlennek tűnő fájdalom a 
testben, végül belefeledkezés, eltűnt, de ha rá gondo-
lok, érzem, tompán még o� van, csak átlényegült. 

2021. október 27. szerda
Vajon jó a vers, amit végre valahára végigírtam? Négy 
kis versszak, mégis a levegőben csüngö� napokig, bi-
zonytalan vagyok, jó-e, és a címe is olyan semmitmondó 
(Szélvihar), de felszabadultságot érzek, elküldöm Végh 
A�lának, ő majd segít kívülről megnézni, egyébként ma 
írás közben: Philip Glass, Chopin, Sa�e, Liszt. 

2021. október 28. csütörtök
A�la szerint a Szélvihar jó, nem talált benne semmi ki-
vetnivalót (ilyen nagyon ritkán van), és én re�enet örü-
lök, elborzadtam, amikor rájö�em, mindjárt hó vége, és 
csak két kis verset írtam, de ezek remélhetőleg benne 
lesznek az új kötetben, hmm, ha kevesebbet írok a szük-
ségesnél, az nem jó, olyankor mindenhova mániákusan 
magammal viszem a moleskine-t, a ceruzát, akkor is, ha 
tudom, lehetetlen olyan körülmények közé kerülnöm, 
hogy elővegyem, türelmetlen létállapot, amin csak az 
írás segít, nem véletlen, hogy ma o�hon hagytam, teg-
nap írtam, s ma nyugodt voltam, jobb az emberekhez. 

2021. október 29. péntek
Kár volt aggódnom, mert a kolozsvári busz a helyén állt, 
nem kóvályogtam, nem tévedtem el, nem féltem a sö-
tétben, a Népligetben várakozva egy beszélgetéskötetet 
olvastam – Dragéi hajnalok a címe – Onagy Zoltán be-
szélget Zalán Tiborral, nem csak ezért különleges, ha-
nem azért is, mert a könyvet Zalántól kaptam április 
huszonnegyedikén a Grinzingiben ülve, a dátumot pe-
dig azért tudom ilyen jól, mert a járvány mia� hosszú 
bezárások után ezen a napon nyito�ak meg a teraszok, 
volt a levegőben valami megmagyarázhatatlan, bizser-
gető, amitől ma is megremeg a lábam, mintha mind is-
mertük volna egymást a budapes� utcákon, mosolyog-
tak a szembejövők, aznap ebben a lázban várakoztam a 
Grinzingi elő�, ebben a lázban le� enyém ez a könyv. 

2021. október 30. szombat
Bizonyos városokban elképzelem, kik jönnének szembe 
az utcán, ha egy kicsivel régebben, más helyen éltem 
volna, így képzeltem el Ka�át Prágában, Mozartot és 
Beethovent Bécsben, Erdélyi Bélát Ungváron, ma Ko-
lozsváron Szőcs Géza szellemét lá�am a kaszinó melle� 
tóparton sétálgatni.
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2021. október 31. vasárnap
A házsongárdi temetőben a sok fa, bokor, sír és kripta és 
halo� közö� nyugalmat éreztem, aranyszínű volt min-
den, megrendíthetetlen csend ült, állandó csend lehe-
te�, mely egy pillanatra megcsapja az arra tévedőt, ide-
kint, a sírok fölö� sok volt a gyertyát gyújtó, idekint élet 
volt és halk beszédek, megálltunk Dsida sírboltjánál, el-
gondolkodtam, már csak hat évvel vagyok fiatalabb ná-
la, most úton haza, bele az éjszakába. 
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