Molnar Krisztina Rita

Majusi mondatok

Miért jutott ma eszembe, hogy mennyire gy(ldltem
gimnazistaként a koételezd vonuldsokat, amikor szedett-
vedett munkasér-egyenruhaba kellett 6ltozniink, hogy
a triblin el6tt elvonulva valami egészen hamis tabldkép
statisztdilegylnk?

Midta megsziilettek, nem voltam még a harom gyere-
kemtdl ennyire és ennyiideig tavol.

Hogy ne forgassam a fejemben egyfolytaban a sziirre-
alis sebészeti csodat, ahogy valakibél — akit raadasul
épp csak ismerek — kiveszik a szivét, hogy restauraljak,
akar egy sérilt alkotdst, elmentem estefelé a roman
boltba otthonosabb izekért, zakuszkaért, torockoi sajt-
ért.

Rossz hirek, rossz hirek, rossz hirek.

Ejjel felébredni, beszéIni valakihez, aki 1200 km-re a
miitétje 6ta alszik és nem ébred fel napok 6ta, ébreszt-
getni fejben kimondott szavakkal — pedig az lmot min-
dig szent dolognak tartottam, amit nem szabad megza-
varni.

Reggel Mina kék cinkét fogott, behozta a hazba, de
kimentettik a szajabol, a madar elrepiilt, otthon pedig
hét vagy nyolc év utan el8szor virdgzik a kék szerelem-
virag.

Gorog halleves Sofiaéknal — eddig mennyire édzkodtam
mindig a sapatag, mediterran hallevesektdl, az etalon
szegedi haldszléhez képest I6ttynek tlint mind, de té-
vedtem, istenieledel.

A hidbavaldsag dicsérete: filléres, antik porceldnvasa-
ron valogatni 6rakig, kilépni a valdésagbal, sikerrel 6ssze-
allitani egy elegans Bavaria tedskészetet — mikor tea-
zunk mi egyaltalan csészébdl? —, pont, mint a nagyiéké
volt, amit a '30-as években vasaroltak leend6 haztarta-
sukba, és amit haldluk utan gyerekeik értheté okokbol
elkétyavetyéltek.

Véandorcirkusz jart itt, egy francia csalad, dinasztia, min-
dig megnyugtat, amikor bellok a satorponyva ald a sztik
padra, hogy Tyll Ulenspiegel népe még tartja magat.

Az 6ceani éghajlat megtanitja az embert 6rilni mindan-

nak, amit annyira természetesnek vesziink otthon,
annak példaul, hogy egyszertien siit a nap.
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Ayhan Gokhan interjuja Zséfi portréfotdjaval, ami két
éve készult Granadaban, Federico Garcia Lorca hazanak
kertjében—erds visszavagyodas.

Este az agyban Nadas-beszélgetéseket hallgatok,
megnyugtat a hangja, a fojtott, dtgondolt békéje.

Egy nap Darindval—az exmonarchia kdzos baja.

Tolle lege: ,Es kirohant a konyhaba egy tenyerében ma-
radt pofonnal.” (Bereményi Géza: Magyar Copperfield)

Aradasok, folyamatos aradasok.
Nem minden haldl az élet kovetkezménye.

Egy regényrél — most Borbély Szildrd Nincstelenek —be-
szélgetni masokkal minden alkalommal felkavaro, kézos
merdlés.

Az ikrek 25. sziiletésnapja — piros, szép nap, faj, hogy
mind a hdrman a vildg harom kiilénb6z6 pontjan va-
gyunk, még nemvoltilyen, és neislegyen.

Levelezés a Kolozsvari Unnepi Kényvhétrél, talan har-
madszorranem maradel.

A vilag legszérnyebb — pedig mar a kilencedik, de egyik
sem volt hasonlé — Covid-tesztje: husz percig 6mlik a
kénny a bal szemembdl, a bal dobhartyam, mintha kilu-
kadt volna, éles fajdalom, a bal agyféltekém elzsibbadt,
aligtudom folytatnia napot.

Maszkban a londoni metrén egymashoz délve Emmaval
—tlkrézédiink az ablakivegben, mintha filmet néznék.

Ujabb — ezuttal nem fajdalmas — Covid-teszt a Harley
Streeten, ide jart Poirot fogorvoshoz, megint a szlrre-
alistartomany.

Emmaval f6zlink, békés, igazi piinkdsdvasarnap, galam-
bok helyett szarkak és egy meghokkent mokus a kis-
kertben.

Meglepetés: egy jobarat, Csaba var a luxemburgi repté-
ren, addigra mar nem sirok, de kint természetesen 6m-
lik az es6 és minden zarva, pedig elfogyott a kavém.

Annyira kevés volt ez a két nap Londonban és annyira
kellett, mert kilenc hénap tavollét utan meglatni az em-
bernek a gyerekét, pont amennyiidé alatt megsziletik —
regresszidba esem a banattél: hilye covid, hilye brexit,
hilye torvények, hiilye, hiilye, hiilye vilag.

Hamarosan postazzak Az utolsé indiankonyvet.

Kavé Bardos Mikldssal a portugdl negyedben egy régi
kuatnal, esé utani napsutésben.

Online jégadram volt—ki hitte ezt? En nem.
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Ha hazaérek egyszer, és felfogom lassan — mert mindig
mindent lassan, ami volt —, mivel toltottem az elmult
évet, végre folytatom majd a Gombosdoboz irdsat, de
mar nem ugy, ahogy elkezdtem, mert nem Ugy vagyok
én, ahogy voltam, amikor belevagtam.

Charleville, Arthur Rimbaud szil6haza csak 180 km,
négy hdénapja akarok eljutni ide, de a francia hataron
eddig nem lehetett atjutni a jarvany miatt, de most
végre ott alltam az 6reg malompadlason, ahova tizenkét
éves koraban az anyja bezarta, ahol rajott, mashonnan
kell nézni, hogy megértse a dolgokatazember.

Bonnie Parker versei—milyen vékony jég a koltészet és a
blin hatara—,

,Good-bye and God bless you for asking

But I'll stick out now till the last.”
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