
Miért juto� ma eszembe, hogy mennyire gyűlöltem 
gimnazistaként a kötelező vonulásokat, amikor szede�-
vede� munkásőr-egyenruhába kelle� öltöznünk, hogy 
a tribün elő� elvonulva valami egészen hamis tablókép 
sta�sztái legyünk?

Mióta megszüle�ek, nem voltam még a három gyere-
kemtől ennyire és ennyi ideig távol.

Hogy ne forgassam a fejemben egyfolytában a szürre-
ális sebésze� csodát, ahogy valakiből – akit ráadásul 
épp csak ismerek – kiveszik a szívét, hogy restaurálják, 
akár egy sérült alkotást, elmentem estefelé a román 
boltba o�honosabb ízekért, zakuszkáért, torockói sajt-
ért.

Rossz hírek, rossz hírek, rossz hírek.

Éjjel felébredni, beszélni valakihez, aki 1200 km-re a 
műtétje óta alszik és nem ébred fel napok óta, ébreszt-
getni fejben kimondo� szavakkal – pedig az álmot min-
dig szent dolognak tarto�am, amit nem szabad megza-
varni.

Reggel Mina kék cinkét fogo�, behozta a házba, de 
kimente�ük a szájából, a madár elrepült, o�hon pedig 
hét vagy nyolc év után először virágzik a kék szerelem-
virág.

Görög halleves Sofiáéknál – eddig mennyire ódzkodtam 
mindig a sápatag, mediterrán hallevesektől, az etalon 
szegedi halászléhez képest lö�ynek tűnt mind, de té-
vedtem, isteni eledel.

A hiábavalóság dicsérete: filléres, an�k porcelánvásá-
ron válogatni órákig, kilépni a valóságból, sikerrel össze-
állítani egy elegáns Bavaria teáskészetet – mikor teá-
zunk mi egyáltalán csészéből? –, pont, mint a nagyiéké 
volt, amit a '30-as években vásároltak leendő háztartá-
sukba, és amit haláluk után gyerekeik érthető okokból 
elkótyavetyéltek.

Vándorcirkusz járt i�, egy francia család, dinasz�a, min-
dig megnyugtat, amikor beülök a sátorponyva alá a szűk 
padra, hogy Tyll Ulenspiegel népe még tartja magát.

Az óceáni éghajlat megtanítja az embert örülni mindan-
nak, amit annyira természetesnek veszünk o�hon, 
annak például, hogy egyszerűen süt a nap.
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Ayhan Gökhan interjúja Zsófi portréfotójával, ami két 
éve készült Granadában, Federico García Lorca házának 
kertjében – erős visszavágyódás.

Este az ágyban Nádas-beszélgetéseket hallgatok, 
megnyugtat a hangja, a fojto�, átgondolt békéje.

Egy nap Darinával – az exmonarchia közös bája.

Tolle lege: „És kirohant a konyhába egy tenyerében ma-
radt pofonnal.” (Bereményi Géza: Magyar Copperfield)

Áradások, folyamatos áradások.

Nem minden halál az élet következménye.

Egy regényről – most Borbély Szilárd Nincstelenek – be-
szélgetni másokkal minden alkalommal felkavaró, közös 
merülés.

Az ikrek 25. születésnapja – piros, szép nap, fáj, hogy 
mind a hárman a világ három különböző pontján va-
gyunk, még nem volt ilyen, és ne is legyen.

Levelezés a Kolozsvári Ünnepi Könyvhétről, talán har-
madszorra nem marad el.

A világ legszörnyebb – pedig már a kilencedik, de egyik 
sem volt hasonló – Covid-tesztje: húsz percig ömlik a 
könny a bal szememből, a bal dobhártyám, mintha kilu-
kadt volna, éles fájdalom, a bal agyféltekém elzsibbadt, 
alig tudom folytatni a napot.

Maszkban a londoni metrón egymáshoz dőlve Emmával 
– tükröződünk az ablaküvegben, mintha filmet néznék.

Újabb – ezú�al nem fájdalmas – Covid-teszt a Harley 
Streeten, ide járt Poirot fogorvoshoz, megint a szürre-
ális tartomány.

Emmával főzünk, békés, igazi pünkösdvasárnap, galam-
bok helye� szarkák és egy meghökkent mókus a kis-
kertben.

Meglepetés: egy jóbarát, Csaba vár a luxemburgi repté-
ren, addigra már nem sírok, de kint természetesen öm-
lik az eső és minden zárva, pedig elfogyo� a kávém.

Annyira kevés volt ez a két nap Londonban és annyira 
kelle�, mert kilenc hónap távollét után meglátni az em-
bernek a gyerekét, pont amennyi idő ala� megszüle�k – 
regresszióba esem a bána�ól: hülye covid, hülye brexit, 
hülye törvények, hülye, hülye, hülye világ.

Hamarosan postázzák Az utolsó indiánkönyvet.

Kávé Bárdos Miklóssal a portugál negyedben egy régi 
kútnál, eső utáni napsütésben.

Online jógaórám volt – ki hi�e ezt? Én nem.



Ha hazaérek egyszer, és felfogom lassan – mert mindig 
mindent lassan, ami volt –, mivel töltö�em az elmúlt 
évet, végre folytatom majd a Gombosdoboz írását, de 
már nem úgy, ahogy elkezdtem, mert nem úgy vagyok 
én, ahogy voltam, amikor belevágtam.

Charleville, Arthur Rimbaud szülőháza csak 180 km, 
négy hónapja akarok eljutni ide, de a francia határon 
eddig nem lehete� átjutni a járvány mia�, de most 
végre o� álltam az öreg malompadláson, ahová �zenkét 
éves korában az anyja bezárta, ahol rájö�, máshonnan 
kell nézni, hogy megértse a dolgokat az ember.

Bonnie Parker versei – milyen vékony jég a költészet és a 
bűn határa –, 
„Good-bye and God bless you for asking
 But I'll s�ck out now �ll the last.”
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