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Január 1.
A négyfős (plusz egy kutya) szilveszter hajnalán az isko-
laére�ségi vizsgálatról beszélgetünk, váratlanul felvil-
lan a kép, ahogy öt és fél évesen, félszegen, de izgatot-
tan besétálok leendő általános iskolám első emele� 
termébe, és ügyesen válaszolok a kérdésekre, vizsga-
helyzetben mindig jól szerepelek, így augusztusiként én 
lehetek az örök legfiatalabb az osztályaimban, erre min-
dig büszke vagyok, gólyatáborban a mentoraim ledöb-
bennek, hogy o� leszek �zennyolc, egy nagy adag kerí-
tésszaggató pálinkával ajándékoznak meg, örülök, hogy 
fiatalabban tapasztalok meg mindent, és hogy siethetek 
a többiek után, de hova sie�em már akkor is, hova sie-
tek most is?

Január 2.
Nincs kedvem hajat mosni, azzal áltatom magam, hogy 
környeze�udatos cselekedet húzni, ameddig lehet, a 
rövid haj lenne a még tudatosabb, ahhoz kevesebb víz 
kell, milyen lenne ha most hirtelen letolnám a hajam, 
mint Britney Spears, apa nagybátyja, Mécs László, úgy 
próbálta meg rávenni magát hogy megírja az emlék-
iratait, hogy tüsire nyírta a haját, pár hé�g a hiúsága 
valóban a szobába zárta, több száz oldalt írt, de a gye-
rekkoron nem juto� túl, én se mutatkoznék hónapokig, 
másodikban anya filmes fodrász barátnője, aki egyéb-
ként olyan volt, mintha a nagynénénk lenne, divatos 
frizurát akart vágni nekem, ezért hátul felnyírta, elöl 
hosszúra hagyta, egész este sírtam, sose voltam a haj-
lammal kísérletező �pus, apának be kelle� kísérnie az 
iskolába, és az osztályt arra kérnie, ne csúfoljanak, nem 
tudom a haj vagy a kérés volt-e a kellemetlenebb.

Január 3.
Patkánygödör, így hívjuk a kertünk és a földút közö� 
csatornát, ahonnan ma három kukás zsáknyi szemetet 
szedek össze, nem terveztem, gumicsizmában, pizsa-
mára húzo� kabátban, a földet puszta kézzel kaparva 
mindig újabb műanyag réteget találok, kifeszegetem a 
föld és a gyökérzet fogságából, a növények ragaszkod-
nak a foszlo� zacskókhoz, amikor azt hiszem, a felület 
�szta, tovább ások, és ami földnek tűnik, újabb szeme-
tet rejt, az üvegcserepek apró vágásokat ejtenek a keze-
men.

Január 4.
Akkor én is megmutatom, hogy nézek ki, mondom, és 
lehúzom az arcom felét eltakaró maszkot, váratlanul 
zavarba hoz ez az aktus, mintha a pólómat rántanám fel, 
és villantanék, egészen hozzászoktam, hogy elrejtőzhe-
tek.

Január
Mécs Anna
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Január 5.
Krakkói ösztöndíjat nyerek, májustól június közepéig 
egy gyönyörű park gyönyörű alkotóházában írok, ha és 
amennyiben, az esetben, ha, a koronavírus, az oltás, a 
harmadik hullám, május még sok hónap, január, febru-
ár, március, április mondom, tavasz, a parkban a fák, ad-
digra biztosan, amennyiben, ha a vakcinaszállítmány,   
az oltási terv, 18-59, nem veszélyeztete�, nyájimmuni-
tás, akár az orosszal is, ha kell, de nem kell, talán.

Január 6.
Sokat sírok, de amikor épp újra rákezdenék, rájövök: 
igazából élvezem, örülök, hogy van apropója a sírásnak, 
hogy sajnálhatom magam, hogy végre magamra is olyan 
mély együ�érzéssel gondolhatok, ahogy annyiakra 
gondoltam, mert az elmúlt év nem volt más, mint 
mások, a világ folyamatos sajnálata, miközben szépen 
csendben, látványos tragédiák nélkül is fájdalmasan 
nehéz élni, amikor az év szépen lassan vékonyra rágcsál-
ja az idegeimet.

Január 7.
Videóhívás közben jelzik, hogy zúgás jön tőlem, én nem 
hallom, biztos a gépem ven�látora az, eddig nem csinál-
ta, talán most le� elég neki a márciustól tartó folyama-
tos közve�tés köztem és a világ közö�, talán én is mos-
tanra fáradtam el, és lehet, én is kívülről jól hallhatóan 
zúgok, miközben én végtelen csendet hallok magam 
körül.

Január 8.
Pár hónapja zabkását reggelizem, összefőzöm regge-
lente, hogy szépen kibélelje hártyájával a gyomrom, 
általános iskolásként is minden reggel ezt e�em, anya 
főzö� zabpelyhet és kukoricadarát, én zabpelyhes vol-
tam mindig is, nem is érte�em a kukoricadarát választó 
testvéreimet, de anya tejjel csinálta, cukorral, lekvárt 
kentünk rá, vagy kakaóporral szórtuk meg, ma így nem 
enném, én vízzel főzöm, cukor nélkül, gyümölcsökkel és 
magvakkal, de mégis zabpehely, az összekötő erő u-
gyanaz, bárcsak mindent így, saját szájam íze szerint 
tudnék átörökíteni.

Január 9.
Budapes�ként budapes� apartmanokat nézünk, milyen 
lehet turistának lenni ebben a városban, Irgalmasok Veli 
Bej Fürdője 500 méter, Lukács Gyógyfürdő és Uszoda 
700 m, 399 program található a környéken, milyen lehet 
nem Covid idején turistának lenni ebben a városban, 
nem gondolni a sok nyomorra, csak sétálni a Duna-
parton és gyönyörködni meleg fürdőtől ellazult tes�el a 
hatalmas parlamentben, és a váratlanul a város közepé-
be magasodó Gellért-hegyben.

Január 10.
Ma végre látom a szüleim szomszédját, a férfit, aki szí-
nes ruhákkal aggatja tele a kertjét, és naponta többször 
zengi be a környéket baritonjával, körbe-körbe sétál,     
a Bibliából idéz, verseket szaval, összeesküvéseket lep-
lez le dörgedelmesen, zeng, mintha az utolsó kinyi-
latkoztatást mondaná el, több környékbeli ház eladha-
tatlanná vált mia�a, állítólag korábban halo� patkányt 
is átdobo� hozzánk, de ebben nem vagyok biztos, eddig 
sose lestem meg, csak most, hogy a kertbe szorulunk 



7

anyáékat meglátogatva, szürke, feliratos pulóverben 
van, hosszúkás, barázdált arc, de tulajdonképpen sem-
mi különös.

Január 11.
Neheztelek azokra, akik a vízkeresztet követő első napo-
kon megszabadulnak fenyőfájuktól, akik a startpisztoly 
dörrenésére várva megbújnak az ünnepi fények deren-
gésében, és önelégülten tépik le a díszeket, rángatják le 
az égősort, hajítják ki a fát, és rögtön, tapsra vissza-
térnek a mindennapokba, ezekben a hetekben szomo-
rúan sétálok el a fahullák szegélyezte utcákon, az élet-
erős karácsonyfák melle�, én nem tudok ilyen gyorsan, 
ilyen kegyetlenül megszabadulni a fától, szüleim se 
tudtak, bár régen már-már szégyellnivalóan sokáig őriz-
ge�ük a fát, amikor már húsvét hete közelede�, már 
nem volt tovább mire várni, a megsárgult fa gyenge 
ágairól óvatosan leakasztga�uk a díszeket, és lopva kö-
rülnéztünk a kapuban, mielő� kivi�ük a csontvázzá vált 
fácskát, hogy miután megszülete� és meghalt, feltá-
madhasson.

Január 12.
Szerencsére nem ese� a napokban, így a szippantós le 
tud ereszkedni a földúton, piszkos fehér tömlőjét az 
aknához veze�k, kiszippantanak 4,2 köbméter szenny-
vizet, de ötöt fognak elszámolni, nem fogunk reklamál-
ni, hanem örülünk, hogy tavaszig nem kell már hívni, 
megbízhatóan tartjuk a 90 liter/nap fogyasztást, függet-
lenül az euró árfolyamától, az időjárástól, a�ól, hogy 
mennyit sírunk, mennyit szeretkezünk, mennyit eszünk 
vagy mennyit veszekszünk, 90 litert eresztünk le a lefo-
lyón.

Január 13.
Szereznem kell egy felhatalmazást egy kutatóhelytől, 
hogy hozzáférjek apa 1957-59-es peranyagaihoz, ha apa 
adna felhatalmazást, akkor a töredékét láthatnám, 
kutatóként sokkal több minden feltárul elő�em, mint 
lányként, talán kíméletes akar lenni a rendszer, vagy 
csak �sztázni a szerepeket: most nem a lánya vagy, 
hanem egy kutató.

Január 14.
Éjszaka hó lepi be a tájat, és én gyermeki izgalommal 
ébredezem, hosszú idő után először utazok villamossal, 
olyan, mint egy normális nap: hóesés télen, irodába be, 
rendesen felöltözve, de valami mégse s�mmel, minden-
ki csak billeg ebben a valóságban, nézem a villamos 
ablakából a megállóban várakozókat, mi mind elen-
gedtük az életet, mind kivonultunk belőle, de az mégis 
ment tovább, és most úgy térünk vissza, hogy meg va-
gyunk sértve, hogy nélkülünk is, hogy észre se véve, és  
a többiek is nélkülünk és mi is a többiek nélkül.

Január 15.
A kaputól földút visz a város felé, este indulok el a pisz-
kosfehér Sparkkal a háztól magabiztosan, pár méter 
után érzem, csúszkálok az autóval, megijedek, meg-
állok, próbálok elindulni, kipörög a kerék, hetes fordu-
latszám, ége� gumi szaga, egyesben, ke�esben próbá-
lom, a kocsi nem mozdul, ala�am egy tonnás jármű,      
a jármű ala� jég, nem rajtam múlik, nincs kontrollom, 
sötét erdőben egyedül vagyok, kit hívjak, ki mentsen 
meg, aztán hátra gurulok kicsit, és a jeget óvatosan ki-
kerülve lassan felevickélek.
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Január 16.
Egész nap online képzés, csupa gondola� élmény, 
hogyan írjak erről a sok virtualitásról, amikor nem 
tudom a fizikai teret köztem és a másik közö� leírni, 
amikor az egész olyan sík, és annyira az én fejemben 
van.

Január 17.
Mansfeld Péter arcán egy koszos maszk, soha többé DK 
felirat, zavar, meztelen fiú, alig volt 18, amikor kivégez-
ték, az a maszk meg elfedi a száját, a szemét, piszkos       
a maszk, egyszer használatos, odalépek, dupla kesztyű 
rajtam a hideg mia�, leszedem, remélem, nem Covidos, 
kidobom a kukába.

Január 18.
Apa egy trikolórszalaggal átkötö� bonbonosdobozban 
átnyújtja a börtönben kapo� és a börtönből írt leveleit, 
59-209-es számú rab, egy összetört szívű édesanya, egy 
meggyötört mennyasszony, egy gyászoló húg, egy kis 
dobozban hat év, benne egy elküldetlen, újrafogalma-
zo� levél, ami nem ment át a cenzúrán – egy olyan be-
kezdés mia�, ahol arról ír apa, hogy mégsem jó mindig 
önzetlennek lenni, az önzetlenek több bajt okoznak és a 
máglyán végzik.

Január 19.
Hiperinzulinéria: az inzulinrezisztencia előszobája, ami 
a cukorbetegség előszobája, o� tetszik állni két lábbal az 
előszoba előszobájában, de a második ajtón akár már 
láb nélkül léphet be, figyelmeztet kedvesen az orvos.

Január 20.
A bezártságban az a nehéz, hogy a falakról közelről pat-
tannak vissza a gondolatok.

Január 21.
Egy nyolchónapos kisbaba csatlakozik a videóhíváshoz, 
nyolchónapos, maszkban vagy képernyőn láto� csak 
embereket.

Január 22.
Elrendezem időrendben apa börtönleveleit, könyvre-
cenziókat is írt a börtönben, és a leendő fiának üzen       
a papír maradék szabad felületein.

Január 23.
Nézegetem a férjem fényképeit, mindegyiken ugyanab-
ban a szobában vagyok, csak egyiken a széken, másikon 
a kanapé egyik végében, másik végében, ülök, fekszem, 
olvasok, gépezem, eszem, iszom, ugyanabban a szobá-
ban, csak más melegítőben, mintha egy hosszú nap len-
ne az év.

Január 24.
Nyaktorna ala� meghúzom a nyakamat.

Január 25.
Soroksáron a jogtudományi intézet portáján átveszem  
a kutatói meghatalmazásomat, ezzel tudok majd bete-
kinteni apa 1957-59-es irataiba, én most már láthatom, 
de mit mutathatok meg belőle?
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Január 26.
Visszaolvasok pár interjút apával a börötnévekről, sok 
órát beszélge�ünk tavasszal, nyáron és ősszel Skype-on, 
korábban ha ennyit mesélt, valahogy kikapcsoltam, 
lezártam, mint lánya untam, de mint író mindent tudni 
akarok.

Január 27.
A szerkesztőmnek küldök szövegpróbálkozásokat, hogy 
beszéljen apa, hogy beszéljen nagymama a könyvben, 
azt írja, apával nehezebben birkózom, talán igen, mint-
ha túl közel lenne, mintha túlzo�an nagy tétje lenne, 
nagymamát alig ismertem, paradox módon őt köny-
nyebb megkonstruálnom.

Január 28.
Hogy van az, hogy sose van vége, hogy gyűjtöm a pon-
tokat, egyiket a másik után, még meg se szereztem, de 
már a következőért nyúlok, közben folyamatosan ter-
melődik, termelődik minden, mintha a fákon percen-
ként nőne a gyümölcs, leszakítok egyet, és a helyén ket-
tő nő, sose tudom leszüretelni.

Január 29.
Mi lenne, ha nem országokra, hanem személyekre len-
ne kibocsátási kvóta, mindenki egy ado� egységnyi 
károsanyagot eregethetne a levegőbe havonta, o�hon 
ülve pénzt kereshetnénk azzal, hogy a kvótáinkat áruba 
bocsájtjuk.

Január 30.
Pakolászunk, költözködünk megint, többedszer az el-
múlt évben, mozgásban van minden, nincs viszonyítási 
alap, a tárgyak is olyan elhagyhatóvá válnak, tulajdon-
képpen mindenről le tudunk mondani.

Január 31.
Átszüremlenek a hangok, ahogy férjem a testvéreimmel 
és barátaikkal Star Cra� bajnokságot játszanak, férjem 
hevülten kiáltozik, teljes átéléssel, mintha semmi fon-
tos nem történhetne azon a pályán kívül, ahol a zergek 
és a �tánok összecsapnak, kicsit talán irigy is vagyok, mi-
kor csináltam ennyire csak úgy, minden további ambíció 
vagy remény nélkül bármit is, ők is csak a Star Cra�o-
zásért Star Cra�oznak, nincs vele más céljuk, talán ezek 
az egymondatok, tulajdonképpen mindegy is, hogy va-
laki eddig eljut-e, végiggörög-e a januáromon vagy nem, 
nem vezetnek ezek a mondatok sehová.
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