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Tények és valésag—Rilke 2021

»A naplo a legmagasabb gondolkodasi-kozlési forma,
teljhatalom. Napkozben a lét zebrajan futd ijedt pocok,
esett ember vagyok, de este, egyediil a papirral... cézar-
ként itélkezhetem.” — irja T6zsér Arpad, a felvidéki iré-
nagysag Tolnai Ott6, a délvidéki irddrids kapcsan.
Micsoda lehetdség, rendezni naprél napraa mindent! A
sz(z papiron (vagy a tiszta képerny6n) a vildg Ujra-
alkotasanak lehet&sége, a részek vizsgélatdval. Am a
lehet8ség felelGsség is. Mert el6bb Iatni kell az 6ssze-
tev6ket, az Un. tényeket és mert ,,a napldiré nem hazud-
hat, eleven embereket boncol: este, mikor kinyitja nap-
16jat még meleg a napkozben latott emberek szive,
veséje, mdja a kezében. S 6 konyortelenil beléjiik vag
tollaval, szikéjével...” Ez nem megvaltas, a lét zebrajan
futd ijedt pocok, én, ,csak azzal jatszom, amit elérek”.
De azzal igenis van dolgom, van lehetdség és felelGsség.
A 2021-es év 365 mondatdnak szerzGinek kdszonhet6-
en, akik mindenekelStt 6nmaguk cézarai és boncmes-
terei voltak, az alkotds mindenkori erejével taldlkozhat
az olvasé. Ok segitenek, a mivészet segit, nehogy a té-
nyektdl ne ldssuk a valésdgot.

Kedves Olvaso, a kotet megismerése legyen lehetGség
Neked. Aztan, ha elolvastad, a felelésség mar a te dol-
god lehet.

Nagygéci Kovacs Jozsef







Mécs Anna

Januar

Januar1.

A négyf6s (plusz egy kutya) szilveszter hajnalan az isko-
laérettségi vizsgalatrdl beszélgetiink, varatlanul felvil-
lan a kép, ahogy o6t és fél évesen, félszegen, de izgatot-
tan besétédlok leendd altalanos iskolam elsé emeleti
termébe, és lgyesen viélaszolok a kérdésekre, vizsga-
helyzetben mindig jol szerepelek, igy augusztusiként én
lehetek az 6rok legfiatalabb az osztalyaimban, erre min-
dig buszke vagyok, gélyataborban a mentoraim led&b-
bennek, hogy ott leszek tizennyolc, egy nagy adag keri-
tésszaggatd palinkaval ajandékoznak meg, oriilok, hogy
fiatalabban tapasztalok meg mindent, és hogy siethetek
a tobbiek utan, de hova siettem mar akkor is, hova sie-
tek mostis?

Januar 2.

Nincs kedvem hajat mosni, azzal dltatom magam, hogy
kornyezettudatos cselekedet huzni, ameddig lehet, a
révid haj lenne a még tudatosabb, ahhoz kevesebb viz
kell, milyen lenne ha most hirtelen letolnam a hajam,
mint Britney Spears, apa nagybatyja, Mécs Laszld, ugy
probdlta meg ravenni magat hogy megirja az emlék-
iratait, hogy tlsire nyirta a hajat, par hétig a hiusaga
valéban a szobdba zarta, tobb széz oldalt irt, de a gye-
rekkoron nem jutott tul, én se mutatkoznék hénapokig,
masodikban anya filmes fodrdsz baratnéje, aki egyéb-
ként olyan volt, mintha a nagynénénk lenne, divatos
frizurat akart vagni nekem, ezért hatul felnyirta, elol
hosszura hagyta, egész este sirtam, sose voltam a haj-
lammal kisérletez6 tipus, apanak be kellett kisérnie az
iskoldba, és az osztalyt arra kérnie, ne csufoljanak, nem
tudom a hajvagy a kérés volt-e a kellemetlenebb.

Januar3.

Patkanygodor, igy hivjuk a kertlink és a foldut kozott
csatornat, ahonnan ma harom kukas zsaknyi szemetet
szedek Ossze, nem terveztem, gumicsizmaban, pizsa-
mara huzott kabatban, a foldet puszta kézzel kaparva
mindig Ujabb mlanyag réteget taldlok, kifeszegetem a
fold és a gyokérzet fogsagabdl, a ndvények ragaszkod-
nak a foszlott zacskdkhoz, amikor azt hiszem, a feliilet
tiszta, tovabb asok, és ami foldnek tlinik, Gjabb szeme-
tetrejt, az lvegcserepek apro vagdsokat ejtenek a keze-
men.

Januar4.

Akkor én is megmutatom, hogy nézek ki, mondom, és
lehtizom az arcom felét eltakaré maszkot, varatlanul
zavarba hoz ez az aktus, mintha a pélémat rantanam fel,
és villantanék, egészen hozzaszoktam, hogy elrejtézhe-
tek.



Januar5.

Krakkéi 6sztondijat nyerek, majustél junius kozepéig
egy gyonyord park gyonyor( alkotohazaban irok, ha és
amennyiben, az esetben, ha, a koronavirus, az oltds, a
harmadik hulldm, majus még sok hénap, januar, febru-
ar, marcius, dprilis mondom, tavasz, a parkban a fak, ad-
digra biztosan, amennyiben, ha a vakcinaszallitmany,
az oltasi terv, 18-59, nem veszélyeztetett, nyajimmuni-
tas, akarazorosszalis, ha kell, de nem kell, talan.

Januar6.

Sokat sirok, de amikor épp Ujra rakezdenék, rajovok:
igazdbol élvezem, oriilok, hogy van apropdja a sirdsnak,
hogy sajndalhatom magam, hogy végre magamrais olyan
mély egylttérzéssel gondolhatok, ahogy annyiakra
gondoltam, mert az elmult év nem volt mas, mint
masok, a vilag folyamatos sajnalata, mikdzben szépen
csendben, latvanyos tragédidk nélkil is fajdalmasan
nehéz élni, amikor az év szépen lassan vékonyra ragcsal-
jaazidegeimet.

Januar7.

Videdhivas kdzben jelzik, hogy zugas jon t6lem, én nem
hallom, biztos a gépem ventilatora az, eddig nem csinal-
ta, taldn most lett elég neki a marciustdl tartd folyama-
tos kozvetités kdztem és a vilag kozott, talan én is mos-
tanra faradtam el, és lehet, én is kivilrdl jél hallhatoan
zugok, mikézben én végtelen csendet hallok magam
korl.

Januar 8.

Par hdénapja zabkdsat reggelizem, 6sszef6zom regge-
lente, hogy szépen kibélelje hartyajaval a gyomrom,
altalanos iskolasként is minden reggel ezt ettem, anya
f6zott zabpelyhet és kukoricadarat, én zabpelyhes vol-
tam mindig is, nem is értettem a kukoricadarat valasztd
testvéreimet, de anya tejjel csindlta, cukorral, lekvart
kentlnk ra, vagy kakadporral szértuk meg, ma igy nem
enném, én vizzel f6z0m, cukor nélkiil, gyimolcsokkel és
magvakkal, de mégis zabpehely, az 6sszekot6 er6 u-
gyanaz, barcsak mindent igy, sajat szdjam ize szerint
tudnék atorokiteni.

Januar9.

Budapestiként budapesti apartmanokat néztink, milyen
lehet turistanak lenniebben a varosban, Irgalmasok Veli
Bej FiirdGje 500 méter, Lukdcs Gyogyflirdd és Uszoda
700 m, 399 program talalhaté a kérnyéken, milyen lehet
nem Covid idején turistanak lenni ebben a varosban,
nem gondolni a sok nyomorra, csak sétalni a Duna-
parton és gyonyorkodni meleg flird6tdl ellazult testtel a
hatalmas parlamentben, és a varatlanul a varos kozepé-
be magasodo Gellért-hegyben.

Januar 10.

Ma végre latom a szlileim szomszédjat, a férfit, aki szi-
nes ruhakkal aggatja tele a kertjét, és naponta tobbszor
zengi be a kornyéket baritonjaval, kérbe-kérbe sétal,
a Biblidbdl idéz, verseket szaval, 6sszeeskiivéseket lep-
lez le dérgedelmesen, zeng, mintha az utolsé kinyi-
latkoztatdst mondana el, tobb kérnyékbeli haz eladha-
tatlannd valt miatta, éllitdlag kordbban halott patkanyt
is dtdobott hozzank, de ebben nem vagyok biztos, eddig
sose lestem meg, csak most, hogy a kertbe szorulunk



anyaékat meglatogatva, szirke, feliratos puldverben
van, hosszukas, barazdalt arc, de tulajdonképpen sem-
mi kilonos.

Januar11.

Neheztelek azokra, akik a vizkeresztet kovetd elsé napo-
kon megszabadulnak feny&fajuktdl, akik a startpisztoly
dorrenésére varva megbujnak az Ginnepi fények deren-
gésében, és onelégiilten tépik le a diszeket, rangatjak le
az égbsort, hajitjak ki a fat, és rogton, tapsra vissza-
térnek a mindennapokba, ezekben a hetekben szomo-
ruan sétalok el a fahullak szegélyezte utcakon, az élet-
erds kardcsonyfak mellett, én nem tudok ilyen gyorsan,
ilyen kegyetlentl megszabadulni a fatdl, szlleim se
tudtak, bar régen mar-mar szégyellnivaldan sokaig Griz-
gettiik a fat, amikor mar husvét hete kozeledett, mar
nem volt tovabb mire varni, a megsargult fa gyenge
agairol évatosan leakasztgattuk a diszeket, és lopva ko-
rilnéztiink a kapuban, miel6tt kivittiik a csontvazza valt
facskat, hogy miutan megsziletett és meghalt, felta-
madhasson.

Januar12.

Szerencsére nem esett a napokban, igy a szippantds le
tud ereszkedni a folduton, piszkos fehér tomlgjét az
aknahoz vezetik, kiszippantanak 4,2 kobméter szenny-
vizet, de 6t6t fognak elszamolni, nem fogunk reklamal-
ni, hanem oriliink, hogy tavaszig nem kell mar hivni,
megbizhatdan tartjuk a 90 liter/nap fogyasztast, fligget-
leniil az eurd arfolyamatdl, az idGjarastdl, attdl, hogy
mennyit sirunk, mennyit szeretkezlink, mennyit esziink
vagy mennyit veszeksziink, 90 litert eresztiink le a lefo-
lyén.

Januar13.

Szereznem kell egy felhatalmazast egy kutatdhelytdl,
hogy hozzaférjek apa 1957-59-es peranyagaihoz, ha apa
adna felhatalmazast, akkor a toredékét lathatnam,
kutatoként sokkal téobb minden feltarul el6ttem, mint
ldnyként, taldn kiméletes akar lenni a rendszer, vagy
csak tisztdzni a szerepeket: most nem a lanya vagy,
hanem egy kutato.

Januar14.

Ejszaka ho lepi be a tajat, és én gyermeki izgalommal
ébredezem, hosszu id6 utan el&szor utazok villamossal,
olyan, mint egy normalis nap: hdesés télen, irodaba be,
rendesen fel6ltdzve, de valami mégse stimmel, minden-
ki csak billeg ebben a valdésagban, nézem a villamos
ablakabol a megalléban varakozdkat, mi mind elen-
gedtiik az életet, mind kivonultunk beléle, de az mégis
ment tovabb, és most ugy térlink vissza, hogy meg va-
gyunk sértve, hogy nélkullink is, hogy észre se véve, és
atobbiekis nélkilink és miis a tobbiek nélkul.

Januar15.

A kaputdl foldut visz a varos felé, este indulok el a pisz-
kosfehér Sparkkal a haztél magabiztosan, par méter
utdn érzem, cslszkalok az autéval, megijedek, meg-
allok, prébalok elindulni, kiporog a kerék, hetes fordu-
latszam, égett gumi szaga, egyesben, kettesben préba-
lom, a kocsi nem mozdul, alattam egy tonnas jarmda,
a jarmd alatt jég, nem rajtam mulik, nincs kontrollom,
sotét erd6ben egyediil vagyok, kit hivjak, ki mentsen
meg, aztan hatra gurulok kicsit, és a jeget dvatosan ki-
kertlve lassan felevickélek.



Januar 16.

Egész nap online képzés, csupa gondolati éimény,
hogyan irjak errél a sok virtualitasrél, amikor nem
tudom a fizikai teret koztem és a masik kozott leirni,
amikor az egész olyan sik, és annyira az én fejemben
van.

Januar17.

Mansfeld Péter arcan egy koszos maszk, soha tobbé DK
felirat, zavar, meztelen fiu, alig volt 18, amikor kivégez-
ték, az a maszk meg elfedi a szdjat, a szemét, piszkos
a maszk, egyszer haszndlatos, odalépek, dupla kesztyu
rajtam a hideg miatt, leszedem, remélem, nem Covidos,
kidobom a kukaba.

Janudr18.

Apa egy trikoldrszalaggal atkotott bonbonosdobozban
atnydjtja a bortonben kapott és a bortonbdl irt leveleit,
59-209-es szamu rab, egy 6sszetort sziv(i édesanya, egy
meggyotort mennyasszony, egy gyaszold hug, egy kis
dobozban hat év, benne egy elkiildetlen, ujrafogalma-
zott levél, ami nem ment at a cenzuran — egy olyan be-
kezdés miatt, ahol arrdl ir apa, hogy mégsem jé mindig
onzetlennek lenni, az 6nzetlenek tobb bajt okoznak és a
maglyan végzik.

Januar19.

Hiperinzulinéria: az inzulinrezisztencia elészobdja, ami
acukorbetegség elGszobaja, ott tetszik allni kétlabbal az
el&szoba elGszobajaban, de a masodik ajton akar mar
lab nélkil léphet be, figyelmeztet kedvesen az orvos.

Januar 20.
A bezartsagban az a nehéz, hogy a falakrél kozelrdl pat-
tannak vissza a gondolatok.

Januar21.

Egy nyolchdnapos kisbaba csatlakozik a videdhivashoz,
nyolchénapos, maszkban vagy képernyén latott csak
embereket.

Januar22.

Elrendezem id6rendben apa boértonleveleit, konyvre-
cenzidkat is irt a bortdénben, és a leend6 fidnak lzen
apapirmaradék szabad feliletein.

Januar23.

Nézegetem a férjem fényképeit, mindegyiken ugyanab-
ban a szobaban vagyok, csak egyiken a széken, masikon
a kanapé egyik végében, masik végében, Glok, fekszem,
olvasok, gépezem, eszem, iszom, ugyanabban a szoba-
ban, csak mas melegitében, mintha egy hosszu nap len-
neazév.

Januar 24.
Nyaktorna alatt meghtizom a nyakamat.

Januar 25.

Soroksaron a jogtudomanyi intézet portajan atveszem
a kutatoi meghatalmazasomat, ezzel tudok majd bete-
kinteni apa 1957-59-es irataiba, én most mar lathatom,
de mit mutathatok megbeléle?



Janudr 26.

Visszaolvasok par interjut apaval a bérotnévekrdél, sok
orat beszélgettlink tavasszal, nyaron és Gsszel Skype-on,
kordbban ha ennyit mesélt, valahogy kikapcsoltam,
lezartam, mint lanya untam, de mint iré mindent tudni
akarok.

Januar27.

A szerkesztémnek kildok szovegprdébalkozdsokat, hogy
beszéljen apa, hogy beszéljen nagymama a koényvben,
azt irja, apaval nehezebben birkézom, talan igen, mint-
ha tul kézel lenne, mintha tulzottan nagy tétje lenne,
nagymamat alig ismertem, paradox médon 6t kdny-
nyebb megkonstrualnom.

Janudr 28.

Hogy van az, hogy sose van vége, hogy gy(jtom a pon-
tokat, egyiket a masik utan, még meg se szereztem, de
mar a kovetkezéért nyulok, kdozben folyamatosan ter-
mel6dik, termelddik minden, mintha a fakon percen-
ként néne a gylimolcs, leszakitok egyet, és a helyén ket-
t6 n6, sose tudom lesziiretelni.

Januar29.
Mi lenne, ha nem orszagokra, hanem személyekre len-
ne kibocsatasi kvota, mindenki egy adott egységnyi
karosanyagot eregethetne a levegébe havonta, otthon
lUlve pénzt kereshetnénk azzal, hogy a kvétainkat aruba
bocsajtjuk.

Januar 30.

Pakoldszunk, koltozkddiink megint, tobbedszer az el-
mult évben, mozgasban van minden, nincs viszonyitasi
alap, a térgyak is olyan elhagyhatéva valnak, tulajdon-
képpen mindenrdl le tudunk mondani.

Januar31.

Atsziiremlenek a hangok, ahogy férjem a testvéreimmel
és barataikkal Star Craft bajnoksagot jatszanak, férjem
hevilten kialtozik, teljes atéléssel, mintha semmi fon-
tos nem toérténhetne azon a pdlyan kivil, ahol a zergek
és a titanok 6sszecsapnak, kicsit talan irigy is vagyok, mi-
kor csinadltam ennyire csak ugy, minden tovabbi ambicid
vagy remény nélkul barmit is, 6k is csak a Star Crafto-
zasért Star Craftoznak, nincs vele mas céljuk, taldn ezek
az egymondatok, tulajdonképpen mindegy is, hogy va-
laki eddig eljut-e, végiggdrog-e ajanuaromon vagy nem,
nem vezetnek ezek a mondatok sehova.
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Nagy Daniel

Februar

1.
Néha csak annyit akarok, hogy szavakkal dolgokat csi-
nalhassak.

2.

Ma fényt deritettem arra, hogy a gérdeszkds korszakom
nemcsak a Fubu markaval ismertetett meg kézelebbrdl,
de megtanitott arra, hogy vannak jarhatd, és vannak jar-
hatatlan utak.

3.

J6 lenne, ha Truffaut, Mandy és Wes Anderson taldlkoz-
hatnanak, mondjuk egy cukraszdaban, és ott beszélget-
nének vonatokrél, gyerekkorrdl, filmekrdl, ilyesmikrél.

4,

Az uzsonnara elfogyasztott téli fagyi ropogds tolcsé-
rében megbuvd cukros pdlmazsirmassza még mindig
gyerekkoriz(.

5.

Csodas fogalomra bukkantam: young timers, vagyis a
90-es, 2000-es évek autdinak gy(ijt6fogalma, tehat pél-
daulaFiat Unois maridetartozik.

6.

A mai nap egy lannyal beszéltem a lucid dreamingrdl,
hogy most 6 ezt prébdlja, a tudatos dlmodast, és biztat,
csinaljam csak énis, kezdjem el tréningeztetni magamat
azalmodasra, valjék bel6lemisigazi, 5 csillagos almodé.

7.
Hénapok 6taunomaziréniat. "\_(*/)_/~

8.

,Kideril, hogy az Ugynevezett fliggdny mogott, amely
allitélag eltakarja a belsét, nincs semmi latnivald, ha mi
magunk nem megytink mogéje, éppannyira azért, hogy
lassunk, mint azért, hogy legyen mogotte valami, ami
lathato. (G. W. F. Hegel)

9.

A kifinomult irodalmi érzék rezdil a remek(-)iréra, s6t
egy massziv ,elvarashorizontot” konstrual, amely lehe-
tetlenné teszi, hogy megpillantsa benne a rosszat, a
gyengét, az unalmasat, hiszen egy remek(-)irérél van
sz6, tehat bizonyara minden sokkal jobb, erésebb, érde-
kesebb, mint elsd olvasasra tlnik.” (Farkas Zsolt)

10.

Azért az lehet baj, hogy elég sok mindent elég gyorsan
megunok.

11



11.

BREKING: 10 forinttal emelkedett a tepertds, a sajtos, a
medvehagymas és a krumplis pogacsa ara itt, ebben a
Mester utcai pékségben.("_> ")

12.
Amainapegyldnnyal azid6rél beszélgettiink.

13.

Ma a Mikszathon sérozgettiink, aztan 8 ora lett, menni
kellett, és mi mentlink is, de nem haza, hanem Luluhoz,
akit nem ismertem, de azt mondtak, oda menjlnk, ott
lesza buli, afolytatas, és hat lett is, valéban, tobb ember
bement egy lakdsba és ott soroket fogyasztott, azonban
el kell szomoritsam az olvasdkat, azokat az olvasdkat,
akik kezdenének izgalomba jonni, hogy micsoda kaland
ez, péntek este, csak Ugy, az utcardl meglatogatnivalakit
és bulit csapni, akik mar idealizaltak ezt a pikans kis
helyzetet, hogy micsoda spontan fiatalok ezek, tudnak
élni, na széval nekik mondom, hogy ennek itt most vége
van, ugyanis —sajnos -- annyira elszomoritéan kiszamit-
hato innest6l minden, hogy kedvem sincs ezekrél irni,
meg amugy is, mindig is utdltam, ha valami csak azért jo,
mert spontdn.

14.

Ma a Ctrl billentyli megsz(inését képzeltem el, hogy
visszamendleg megszlinne az 6sszes Ctrl-lal elkovetett
billenty(iparancs, és hogy ez akkor mekkora nagy gond
lenne.

15

Vicces, nem? ('L'j

16.
Befejeztem Békés Pal FélGlény cim( mesekonyvét, ami-
ben a Fél6lény ElGlénnyé karakter valtozik.

17.
27 éve sziilettem, reggel 10 6ra tajban, amikor —gondo-
lom --rengetegen toltotték tizéraizassal az idejlket.

18.

Jajj, amikor a szivr6l meg a lélekr6l van sz6, amikor csak
ugy feljon, mint téma, a semmibdl, mert mindig feljon,
valahogy mindig bedobjdk, j6 lesz ez, csellengd, szoron-
g6 huszonévesek, nem tudnak mirél beszélni, és akkor
valaki bedobja, hogy sziv meg lélek, és én ilyenkor min-
dig atelefonomhoz nyulok.( * ™\ *)

19.
Péntek van, és par perccel ezel6tt lecseréltem a multat
ajovére.

20.

Gyanut fogtam, hogy egyenes aranyossag van az ember
kora és a kapucnispulcsi-készlete koézott, de a barataim
mondtak, hogy eznemilyen egyszerdi.
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21.

Prébdlom elképzelni Hazai Attila els6 munkanapjat,
hogy mint rekldamszovegird besétalt egy Ugynokségre,
ésott megkapta azelsé briefjét.

22.
Akiironizal, az valdszin(ileg éIni akar. (Farkas Péter)

23.

Ma tébbszor is elmosolyodtam, mikor kimondtam ma-
gamban, hogy ,Kosd 6ssze a kellemest a hasznossal”,
mert ilyenkor mindig elképzeltem, hogy valaki fog egy
acsceruzat, és 0sszekotia kellemest a hasznossal.

24,

Szerintem hetek 6ta almodom ndékkel, de az is lehet,
hogy igazabdl lanyokkal, csak soha nem sikerul eléggé
megismerjem Gket, hogy kiderlljon az igazsag, de talan
majd ma.

25.

,Es bar az innovativ modern mivészetrél mindenki azt
mondta, hogy ez a szabadsag kiteljesedése, Groys sze-
rint a legsulyosabb rabsagrol van sz6 _ rabsag volt az,
hogy mindig tjat kell csinalni.” (Seb&k Zoltan)

26.

Kellemetlen és unalmas és hétciki kadernek lenni, nap
mint nap felb6fogni a kellemes falkamelegben a jol
megragott, kotelez6 ,,gondolatokat”, és élvezni a hierar-
chia h(ivos biztonsagat.

27.
Az ajkam sérhabtdl zsibbad, és élvezem.

28.

Aki nem ismerné Kabai Ferencet, annak elmondom,
hogy 56 éves, hajléktalan, hegeszt6, de van engedélye
daruzni is 50 tonndig, és most munkat keres, és leszo-
litott vasarnap hajnalban, hogy merre kell mennie a
villamoshoz, amivel majd a szélléra, és beirtam a Google
Maps-be, és lattam az Utvonalat, amin majd eljut egy
matracra, vagyis ezt mondta, hogy a matracért megy, és
aztan adtam neki 1000 forintot, és szégyelltem maga-
mat, és elkezdett sirni, és én is majdnem, és ott voltunk
ketten a Boraros téren, tényleg senki, csak mit ketten, és
fujt a csipds szél, és néztem, és nézett, egy szot sem szol-
tunk, mit mondhatott volna, mit mondhattam volna,
csak annyit suttogtam halkan, nagyon halkan: ez a bii-
dos, rohadt, kurva élet.
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Sarkozi Richard

03

0301 (visszanézve 0322-bél)
Ma sem voltam sehol-ahdnap piszkozata.

0302
41, akor kdzepén allok.

0303

Mindig is akartam egy esszét irni arrél, hogy az olvasas
sokkal intimebb, mint a szex, mégiscsak a fejedbe ha-
tolnak be, masszirozzak a gondolataidat, birizgaljak az
6romkozpontod.

0304
Biszke vagyok a konyvekre, amelyeket nem irtam meg.

0305

Az éjjeli szekrényem egyetlen funkcidja a konyvtarolas,
hogy miféle elgondolds, igény vagy sziikség hordta 6sz-
sze a rajta |évé koteteket, arra csak tippjeim vannak (a
koteket pillanatnyi helyzetik szerint kézoljik: allé sor,
balfekvd, jobbfekvd):

Vendégkonyv A varosnak meg kell éplilnie
hal.doc A dolgok, amikrél nem beszéliink
AHold kardja alatt Bizarr térténetek
Héviz

Mivan, Catullus? Boltivek végtelenje
Avildg végének vége Amikimaradt
Gyomorkeser(iJazz Alagutnapok

Ritus Amiga dolgok rendezédnek
Alathatd ésalathatatlan Amihelyet 42
Forras

Negyednap Anna visszafordul Beenged Vilagosindul
Nincs hova visszamennem

Homokfuga A dicsGséges Eurdpa

Ejszakai foldetérés Az 8szinteség kdzepe

B voltarejtélyes allat Inszomnia Aszfaltangyal
Kujjon éneke szeretGjének

Valasztoviz AKilatd Presszéban Kairos
Berendezkedés Elsé pestivérkabaré
Lementem egy liveg borért Hajndczynak
Dalok a magasféldszintrél

Rokak eskiivGje Két égbolt alatt

0306
Kiranduldsaink torténete: megérkeztiink elindulni.

0307

Korszer(tlen elmélkedés: minél tovabb élek, annal ana-
kronisztikusabb vagyok
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0308 (0309 0:33-kor)
veldtrazéd
tabularasa

0309

Mara FOMO-m sem arégi,

ha mindenki mindenréllemarad,
mirél maradokle én?

0310

Milan (4 éves) a folytasd helyett kovetkezetesen azt
mondja: olvass, és ettél minden félbehagyott cseleke-
detkulonleges szint kap.

0311

Pager pince Rrajnai rizling 2019. - vajon egy bor is lehet
olyan szép (megkompondlt, titokzatos, aranyos, kiftr-
készhetetlen, 6sszetett) minta Mona Lisa?

0312

El6 slam slammerkozonség el6tt: ,Tajékoztatas az egy-
éves helyzetrél: megjelent a Magyar Kozony legfrissebb
szamaban, szerzGje: kamu.”

0313

Mi lenne, ha nem napok irdalnak be az idénket, hanem
mondatok: ma 50 mondatnyit éltem, ebbdl legalabb 13
értelmetlenvolt, 2 pedig csak felkialtas volt.

0314
,Sirtdl mar tukorben?”

0315
Kadban: rancos ujjbegyek fehérlenek az tGivegpoharon.
/Kolonics Jjuhfark 2018./

0316

Ma, hogy elolvastam harom mesét, kaptam egy guruld
hazat, egy kecskevezette motorcsonokat, egy gurulé él-
ményparkot, megnéztink egy leendd kertet, vagtam,
flirészeltem fat, raktam meg tlzet, bontottam ki bort,
olvastam még harom mesét, megnéztem egy meccset,
az Euphoria elsé részét, fejeztem be bort, ma nem tor-
tént semmi.

0317
Beirtam a teenddk koze: szombaton orgazmus, csak el
ne felejtsem!

0318
-Milyenvoltaz estéd?
-Ingereket teremtettem magamnak.

0319

(9:19)

Ha a majomhoz képest az ember el6relépés, az Istenhez
képest nem visszalépés?

(10:01)
Ez a marcius még mindig az el6z6 év része, hosszu 2020,
a21.szazad nem engedi megélni magat.

(15:20)

aszlkségtorvény
abGségzavar
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0320

Olvasom a 2018-as egymondatokat el6képnek, mintha
lehetne olyan az egymondatomnak, pedig az a mas
élete, nekem a sajat mondatomat kell megélnem.

0321(10:23)

J6 lenne egy nap, amikor nem torténik velem egy mon-
datsem,

jé lenne egy mondat, amiben nem torténik meg egy nap
sem,

elnézést, van egy mondata, az életembe kellene.

0322

Részlet: hdrom napja a kertben, kezem tgyében fejsze,
flirész, aso, cipelem ket magammal, lehantolok egy
kecskeragot, tobb helyen megtdrom a torzsét, kifordi-
tom a foldbél, aranyesévesszGket nyesek, agakat vélasz-
tok szét, korbeasom, a gyokereivel egyiitt tépem ki a
foldbél, egy tuja dllja utam, a kisebb dgak fejszecsapdsra
leesnek, a kopasz farészt flirészelem, a teteje radél a
diofara, a csonkot eltolom és magam felé hizom, szinte
asas nélkul adja meg magét, mire a homlokomrdl bele-
torlom azizzadsagot a karomba, a lyukak eltlintek, min-
den beliltettetett...

0323
Megszakitjuk egymondatainkat. Most jott a hir, hogy az
egyik legkedvesebb baratom édesapja

Tragikus hirtelenséggel éliink.

0324 (10:50)

valahol alapockdm és a derekam vonaldban
szemem a monitorra fliggesztve

taldn a derekamnal feljebb

munkak és egyéb vacaksdgokkal szoszolve
talalt be tompa ttédéssel

tobbtiz tab kozott kattintgatva

mire lenéztem ott hevert

azegeret hirtelen csuklémozdulattal rdntottam arrébb
egy félig 6sszeaszott kaposztatorzsa

mire felnéztem mar elfordult
veszekedésiink katapultdlt gyimolcse

0325

Kedves egymondatom - igy kellene kezdédnie minden
bejegyzésemnek? -, ma - igy kellene folytatédnia -
szegedi - ide jartam egyetemre - bort ittam, eddig -
pontatlan, mert megrendeltem a bort szegedré6l, széval
par nappal ezel6ttig - nem is tudtam - pongyola
fogalmazas: nem voltam vele tisztaban, halvany dunsz-
tom sem volt, elképzelni sem tudtam -, hogy létezik
ilyen - milyen?-. /Ujvari Szeged cuvée 2018./

0326
Elmegyek, megsétaltatom a gondolataimat, mert csak
meghatarozott ideig szobatisztak.

0327(03281:48)

31 Utésig eljutottunk Lujzival (7 éves) tollasban, és az
volt a megallapodds, ha meglesz a 6 (ugyan), 6 olvas ne-
kem mesét. A meglepetés erejével hatott, hogyha ne-
kem olvasnak, és nem én olvasok, nem alszom bele.
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0328(03291:01)

Minden nap van egy pont, amikor valami kimozdit, el-
tériti a nap folyasat, és hangosan ki kell mondanom:
,kisgyermekes csalddapa vagyok”, amivel biztositom a
napi racsodalkozdspenzumom, elmosolyodom, mikdz-
ben végtelenségig szorongok a felelsségen, és minden
nap aligvarom ennek az érzésnek az eljovetelét.

0329(03300:33)
BiDé 40 /Szignarovits-Maka Furmint 2019./, meglepiro-
ast az embernek, aki a vilagvégét is tulbeszéli: , egyszer
lemondtam az Gsszes programomat a hétre, mikor lat-
tam, hogy hivsz.”

0330(23:03)

60 db betonlapot hordtam ki a kertb&l a haz elé kavé
el6tt, félig kotyagosan, fejemben az el6z6 napi roast
maradvanyaival, a talicska fulsiketit6en csikorgott a
nem vart megerdltetéstdl, a kezem a kerti keszty(itdl
véllalhatatlanul bidos lett.

Reggel kilencre virraddra az els6 kdvéfogyasztasomat
megel6z6en 60 db betonlap mozgatasat foganasitottam
a kert egyik hatsé pontjabdl a bejarati kapu iranyaba, s
mivel az egykereki soroglya rakterét a megengedettnél
jobban megterheltem, az emberi er6vel mozgatott szal-
litdeszkoz magas, sipold hanghatdsokat keltett, mikoz-
ben a kezemre védendéleg felhuzott kerti keszty(ik a
bennik felgyllemlett blizt mellsé végtagjaimra tovabb-
itottak.

60db betonlap
0dbkavé

1ldbtalicska

cirka 180 db csikordulas
2 db kézibliz

0331

|éleksérv
gondolatbdjt
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Tomaji Attila

Egymondatok

Aprilis1.

,Ugy veszem a dolgokat, ahogy jonnek, szabadon, és
ugy is fogom foljegyezni, a magam madjan”, irja Bellow
az Augie March kalandjaiban, jegyzem is a magam
modjan, par napja festeni kezdték Zebegényben a
fahazat, ahol élink, és a fest6 srac — Kanyadi Sandor
egyik rokona Galambfalvardl — ecsettel a kezében azt
taldlta mondani: egyszer volt jo, de akkor se.

Aprilis 2.

Ellentétek altaldtjan alldogalunk, aztan megindulunk a
kisebb-nagyobb csucsok felé, tegnap éjjel még az 6
veritéke olyan vala, mint a nagy vércseppek, melyek a
foldre hullanak, ma pedig hatalmas kialtast sodor felénk
a szél, baktatunk vissza a volgybe ezen a koratavaszi
napon, amikor megdlhették hitvany zsoldosok, és meg-
szlinhetett dobogni szive, és megérzik a fényt a gyoke-
rek, és folzugnak a hamuszin egek.

Aprilis 3.

Vittem oltani valakit Szobra, allunk a sorban, mikor
megboki vallam egy bot, Németh Péter Mikola koltéé,
mondja, tegnap éjjel hallgatta a Kossuthon a Felfedez6
nyelvrél, irodalomrodl, zenérél: Nagypéntek c. adast,
amelyben Hazi Hunor Szentmartoni Szabd Gézaval és
velem beszélgetett, maridézziik is az elhangzott Ady- és
Szabd Lérinc-verseket, aztan korilnézek, korulottink
Oregek szdrasra, megmaradasra varva, elhallgatok és
lehajtom afejem.

Aprilis4.

Becsapadik Vass Tibor Légyott-felkérése a Spanyolnat-
hara Bartdk plusz Pilinszky plusz én cimmel, épp jokor,
vallalom is, 6rémmel kényszeritve magam, mert két hét
el6tt adtam le Konyvhétre megjelené konyvem kézi-
ratat a Fekete Sas Kiaddnak, és azéta nem irtam egy sort
se, ismerem ezt az alig megszokhatd rémiletet, hogy
ma még irsz, de az is lehet, soha tobbé, ilyenkor gy
gondolok a versre, mint egy valaha szeretett lanyra,
akir6lnemtudom, hol él, és mar mast olel.

Aprilis 5.

Megytink Kristdf flammal Vacra meglocsolni nagyma-
mat, Daniellaval konyokdlnek az ablakparkanyon, jo két
méter magasban, allunk alattuk az utcén, szavalunk, és
Osszekeverednek bennem a locsoldvers (Kerek erdén
jartam, / Piros tojast lattam, / Barany hdzta rengd
kocsin, / Mindjart ideszélltam.) és egy masik torténet
sorai (Hidd el, te is fehérnek latszol innen: / A banat issza
vériink... Aldjon Isten!).
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Aprilis6.

Tulsdagosan sokaig hittem, hogy anyanyelvem életen at
valtozo és gyarapodé birtoklasaban képes lehetek meg-
nevezni és Ujra teremteni a valtozd és gyarapodé vilag
dolgait, s ezaltal korlatozni és uralni is tudom, de ma
mar beldtom, ez lehetetlen, hiszen a teremtés isteni
nyelven irt szoveg, ezért be kell érnem azzal, hogy torek-
vésem termékeny tévedésvolt.

Aprilis 7.

Mar két éve nem lattam a tenger romlatlan arcvonasait,
sziklakat, obloket, a felhékkel egyitt futd drnyékokat,
kezdem elfelejteni az illatat, hangjat, a voroses verd-
fényt a hulldmok tetején, a szél folyamatos jelenlétét, a
sé csillanasait a b6romon, azt a nyugalmat, amit az er-
dét jarva soha nem éreztem, mégis halas vagyok a Bor-
zsonynek, hogy szenvtelendl, de baratsagosan rést nyi-
tott aszamomra, amin habozas nélkil beléptem.

Aprilis 8.

Olvasgatom az Odiisszeidt, megliti szememet az a rész,
mikor Alkinoosz asztalandl Démodokosz — kit a Muzsa
kegyelt, s akinek jot s rosszat is osztott: / mert elvette
szemét, de adott neki mézizi dallast — O. hdstetteirdl
énekel, kézben halljuk, ahogy hésiink zokogott, betakar-
va fejét kdopenyével, talan a ,dallds”, a verssorok és
énekhang szépsége miatt, aztan azt gondolom: inkabb
sajat életét siratja, ami mar nem az 6vé, hanem orékre a
miénk.

Aprilis 9.

Kindni a gyerekkorbdl, latni, ahogy elvaltozik a test, az
arc, a tekintet, kijarni az iskoldkat, olvasni, egyre csak
olvasni, aztan idomulni masokhoz, ismerkedni a gyere-
keimmel, a betegségekkel, megtanulni a pénz jelenték-
telenségét és fontossagat, bardtkozni az itallal, a nagy
tajakkal, tengerekkel, az erdvel, Ulni éveken at az éjsza-
kai irdasztalndl, nem sorolom, hogy férhetne egy mon-
datba az élet, aztan 6regedni, szembe nézni mindazzal,
amit a sziv cipel, és megprébalni tulélni ezt: mindig a
szerelem segitett ki a bajbdl, mikor odadobtam az éhes
arnyak elé, és amig felzabaltdk, messze futott a gyava
én.

Aprilis 10.

Gyonyord szombat, Kristof fiam sziletését Ginnepeljuk,
épp dél van, mikor Saghy Balazs betoppan, lell, mar
kezd&dik is a Poétikon, Az év versei 2021-es antoldgiaja-
rél sz6l6 beszélgetés Zsille Gaborral, hallgatjuk Bathori
Csaba, Bék Timur, Géczi Janos, Szalinger Baldzs és
Tomaji Attila verseit az antoldgidbdl, és mire véget ér,
megisszuk a Tolnay pincészet 2020-as fanyar Zéldvelteli-
nijét.

Aprilis 11.

Az elmult éjszakdkon elfagytak killtetett virdgjaink,
szirmos fejiik mind oldalra billent, szaruk megtoretett,
szinlik elveszett, 10-12 éves majomfaim 6sszeomoltak,
zengd ligetlink kietlenné valt, csupa friss halott a kolté-
szet szliletésnapjan.
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Aprilis12.
Jovatehetetlen, hogy mivel nem szoktem meg idében
otthonrol, életem végéig menekilndom kell apam bru-
talis szigordnak és anydm onfelado, gyerekeit megvé-
deni nem tudod tehetetlenségének felettem leng6 lassu
ingdja eldl.

Aprilis13.

Szeretem a sorozatokat: Sziv Erng Arvasagait, Gyérffy
Akos Mindennapi metafizika és Zigd szériajat és az And-
ras Laszl6-Babiczky Tibor szerz6paros gorog verseinek
Uj és Ujabb darabjaitizgatottan varom, keresem.

Aprilis14.

Ugy dolgozom a mondatokon, mint pdk a héldjan, de
mire javitanék, elmozdul a vilag, én is mas leszek, ezért
minden mddositas csak épphogy vagy annyira se az
el6z6 folytatdsa, inkabb folyamatos Gjrakezdés, s hogy
ebbdl kitorjek, kijelolok egy fix szot, a hald szivét, nem
engedem elmozdulni, csak igy nyilik esély arra, hogy a
vers mégis elkésziljon.

Aprilis 15.

Megérkezett Uj konyvem boritoterve, a Baktay Ervin és
Amrita Sher Gil altal is lakott zebegényi Szepessy-villa
lakdja, Csilléry Orsolya festé-illusztrald készitette puha
m(ivészceruzaval, sokszaz vonalat huzott a versek ked-
véért, kopar hegyek viztiikérbe omlo képe fut végig a
teljes boriton, egy szépséges belsé tdj, amiolvashatd, és
mintha azt is mondand, amit Amrita irt egyszer: Delhi és
London kozott Zebegény a vilag kdzepe.

Aprilis 16.

Ma hajnalban megallt a Kérhinta —, Rozi kutydmmal ja-
rom a zebegényi partot egész délelStt, nézem szemkozt
a pilismaroti elpusztitott fakat, a fak elmenekdlt lakdira
gondolok, aztan egy kilométerre se jutva ugyanez a
latvany fogad, kivagott fak ezen a partszakaszon is, és
most mar az emberre gondolok: eritis sicut Deus, scien-
tesbonum et malum.

Aprilis 17.

Reggel megnéztem két korai Janisch Attila-filmet, a Zizit
és a Hosszu alkonyt, agressziv fekete-fehér szépség
mindkettd, aztan érakig a parton, ragédva Lowry Vulkan
alattjanak egy mondatan: Azt hallottam, forog a Fold,
most megallok itt, és megvarom, mig ideér a hazam, ha
leszidém, kikeresem, hogy pontosan idéztem-e.

Aprilis18.

Sdra lanyom sziiletése utan Bella Istvan javasolta, hogy
irjak gyerekverseket, nem tudtam, szégyelltem magam
miatta, de azéta is azt gondolom, hogy a szerelemrdl
hatalmas versek szilettek minden id6ben, de a gyere-
keinkhez vagy a hazahoz f(iz6 sokkal bonyolultabb és
mélyebb szenvedélyrél nehezebb beszélni, aligis lehet.

Aprilis 19.

Madr 20 éve élek Zebegényben, 20 éve koptatom a Kal-
varia-dombra viv6 osvényt, folfelé jobb kéz feldl, lefelé
bal kéz feldl a stacidk sora, és két vilag, a tegnapi és a mai
élet kozott lebegve sokszor eszembe jut, ennél rovidebb
lehetett az Ut Tréja és Ithaka kozott.
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Aprilis 20.

Rozit atvisszilk Nagymarosra megfirdetni, kifésiltetni
belble a tél halott sz6rhalmat, hosszura nétt kormeit az
idegvégz&désekig visszavagni, a ng, aki mindezt elvégzi,
megkérdi, lefotdzhatja-e, felteheti-e a honlapjara a ké-
pét—0, adatvédelem, személyiségi jogok, GDPR—, aztan
mikor eljoviink téle, felettiink az ég nagyot villamlik: t6-
kéletes szd, villamlik, alany és allitmany egyszerre, kelet-
kezik és vége van ugyanabban a pillanatban.

Aprilis 21.
Szeretem afeleségemet.

Aprilis 22.

Bar azt igértem Nagygéci Joskanak, hogy nem mddosi-
tok az egymondatokon, nincs kozmetika, valtoztatas,
visszamendGleges mddositgatas, de ez nem megy, Ujra és
Ujra belenyulok a szévegbe, mar minden eddigi monda-
tom javitott véltozat, viszont a tegnapi bejegyzésen
nincs modositanivalo, az ugy jo ésigaz, ahogy van.

Aprilis 23.

Rendeltem egy karton bort, hiv a futar, hogy itt van az
utcdban, megyek le érte, fizetek, indulok vissza, de jon 6
is mellettem, valami dolgunk van még, kérdem, nincs,
mondja, csak 8 éve nem jartam Zebegényben, felme-
gyek atemetSbe, hogy megnézzem a sziileim sirjat.

Aprilis 24.

Coetzee egyik tanulmanyaban olvasom az Gsszes jelen-
t6s eurdpai nyelven kiadott Marairdl, hogy a regény-
formaval kapcsolatos felfogasa ddivatu, és mivel a m-
fajban rejlé lehet6ségeket csak korlatozott mértékben
aknazza ki, a regényirdi érdemei csekélyek, vajon a kor-
tarsakroél, Thomas Mannrdl vagy Musilrél is hasonld a
véleménye, nem tudom, viszont kidertl, hogy nem ol-
vasta A Garrenek miivét, és bosszant ez a hanyagsag.

Aprilis 25.

J6 Rozival az éjszakai Kalvéria-dombot jarni, eltlinnek az
ismert, gyakran feleslegessé valt részletek, amelyek
valtozasat nincs kedv s mad figyelemmel kévetni, elmo-
sdédnak, mint emlékezetemben az idGben kozeli dolgok,
mondhatnam, mintha alomban jarnank, de nem, egy-
szer(en arrdl van szd, hogy hidba nem latszanak, ha én
tudok réluk, ezért lehet az is, hogy csak azt veszithetjik
el, aminem a mienk, és azért, mert nem is volt a mienk,
valamint hogy minden mas, amihez koziink volt egykor,
fényben vagy takarasban, de megvan, amig élink és
mégazutanis.

Aprilis 26.

Ulok az esti kertben, nézem a tonkrement, ezért a na-
pokban lebontott teraszunk romjait, mennyit malattuk
ott gyerekekkel, baratokkal az id6t, arra gondolok, ez a
pillanat jelenlink magmdja, azid6 kdzepe, aztan nyugta-
lanitani kezd, hogy ha az idének nincs kezdete, se vége,
akkor kdzepe hogyan lehet: azzal nyugtatgatom magam,
hogy minden okom megvan a nyugtalansagra.

Aprilis 27.

Mintha a tegnapi bejegyzésemre kaptam volna vélaszt —
az evidenciak szép példaja —, ahogy olvasgatva Magris
Kisvilagok. c. utikonyvét, ezt talalom: Ne nyugtalankod-
jék atiszivetek, se neféljen! (Janos, 14:27)
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Aprilis 28.

Végre meghozta a posta Vodolazkin Lauroszat, régen
vagytam ra, mindent félretéve olvasni kezdtem, és mar
200 oldal utdn is kitlnik, hogy a nagy 19. szdzadi orosz
irok emblematikus, kamaszkoromat meghatarozé m(-
veihez hasonlé médon hat rdm ez a spirdlban elére-fel-
felé 6rjongd idG, a szenvedés- és vezekléstorténet: mes-
terek és tanitvanyok nélkili vildgunkban jo vele merdini
valamifelé, amiannyira hidnyzott egész életemben.

Aprilis 29.

Magyarorszagon ma lehet utoljara taviratot feladni,
ezért a Magyar Kuldeménymuvészeti Tarsasag egyik
alapité tagjaként megirtam és feladtam utolsé tavira-
tomat — Pilinszky jegyében —, amelyet el is kiildtem
Herndadkakra: Ujra nyilt az 6sszes terasz, kocsma, / a sza-
jakon széles sérhab ragyog. / ,,Kimondhatatlan jél van,
amivan. / Minden tet6rél latni a napot.” // Fényér Uszik
a hazak tlzfalan, / téltsd el téli sziviinket, te sima, / va-
kitd s édes, liktetd 6rém. / Szilj sziviinkbe rendet, anar-
chia.

Aprilis 30.

Ulickaja irja egy levelében, hogy mikor meghalt Ein-
stein, és Isten elé jarult, kérte, irja le neki a vildigminden-
ség egyenletét, Isten leirta, Einstein nézte, csoévilta a
fejét, és azt mondta, ez hibas, igen, tudom, vélaszolta
Isten.
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Molnar Krisztina Rita

Majusi mondatok

Miért jutott ma eszembe, hogy mennyire gy(ldltem
gimnazistaként a koételezd vonuldsokat, amikor szedett-
vedett munkasér-egyenruhaba kellett 6ltozniink, hogy
a triblin el6tt elvonulva valami egészen hamis tabldkép
statisztdilegylnk?

Midta megsziilettek, nem voltam még a harom gyere-
kemtdl ennyire és ennyiideig tavol.

Hogy ne forgassam a fejemben egyfolytaban a sziirre-
alis sebészeti csodat, ahogy valakibél — akit raadasul
épp csak ismerek — kiveszik a szivét, hogy restauraljak,
akar egy sérilt alkotdst, elmentem estefelé a roman
boltba otthonosabb izekért, zakuszkaért, torockoi sajt-
ért.

Rossz hirek, rossz hirek, rossz hirek.

Ejjel felébredni, beszéIni valakihez, aki 1200 km-re a
miitétje 6ta alszik és nem ébred fel napok 6ta, ébreszt-
getni fejben kimondott szavakkal — pedig az lmot min-
dig szent dolognak tartottam, amit nem szabad megza-
varni.

Reggel Mina kék cinkét fogott, behozta a hazba, de
kimentettik a szajabol, a madar elrepiilt, otthon pedig
hét vagy nyolc év utan el8szor virdgzik a kék szerelem-
virag.

Gorog halleves Sofiaéknal — eddig mennyire édzkodtam
mindig a sapatag, mediterran hallevesektdl, az etalon
szegedi haldszléhez képest I6ttynek tlint mind, de té-
vedtem, istenieledel.

A hidbavaldsag dicsérete: filléres, antik porceldnvasa-
ron valogatni 6rakig, kilépni a valdésagbal, sikerrel 6ssze-
allitani egy elegans Bavaria tedskészetet — mikor tea-
zunk mi egyaltalan csészébdl? —, pont, mint a nagyiéké
volt, amit a '30-as években vasaroltak leend6 haztarta-
sukba, és amit haldluk utan gyerekeik értheté okokbol
elkétyavetyéltek.

Véandorcirkusz jart itt, egy francia csalad, dinasztia, min-
dig megnyugtat, amikor bellok a satorponyva ald a sztik
padra, hogy Tyll Ulenspiegel népe még tartja magat.

Az 6ceani éghajlat megtanitja az embert 6rilni mindan-

nak, amit annyira természetesnek vesziink otthon,
annak példaul, hogy egyszertien siit a nap.

25



Ayhan Gokhan interjuja Zséfi portréfotdjaval, ami két
éve készult Granadaban, Federico Garcia Lorca hazanak
kertjében—erds visszavagyodas.

Este az agyban Nadas-beszélgetéseket hallgatok,
megnyugtat a hangja, a fojtott, dtgondolt békéje.

Egy nap Darindval—az exmonarchia kdzos baja.

Tolle lege: ,Es kirohant a konyhaba egy tenyerében ma-
radt pofonnal.” (Bereményi Géza: Magyar Copperfield)

Aradasok, folyamatos aradasok.
Nem minden haldl az élet kovetkezménye.

Egy regényrél — most Borbély Szildrd Nincstelenek —be-
szélgetni masokkal minden alkalommal felkavaro, kézos
merdlés.

Az ikrek 25. sziiletésnapja — piros, szép nap, faj, hogy
mind a hdrman a vildg harom kiilénb6z6 pontjan va-
gyunk, még nemvoltilyen, és neislegyen.

Levelezés a Kolozsvari Unnepi Kényvhétrél, talan har-
madszorranem maradel.

A vilag legszérnyebb — pedig mar a kilencedik, de egyik
sem volt hasonlé — Covid-tesztje: husz percig 6mlik a
kénny a bal szemembdl, a bal dobhartyam, mintha kilu-
kadt volna, éles fajdalom, a bal agyféltekém elzsibbadt,
aligtudom folytatnia napot.

Maszkban a londoni metrén egymashoz délve Emmaval
—tlkrézédiink az ablakivegben, mintha filmet néznék.

Ujabb — ezuttal nem fajdalmas — Covid-teszt a Harley
Streeten, ide jart Poirot fogorvoshoz, megint a szlrre-
alistartomany.

Emmaval f6zlink, békés, igazi piinkdsdvasarnap, galam-
bok helyett szarkak és egy meghokkent mokus a kis-
kertben.

Meglepetés: egy jobarat, Csaba var a luxemburgi repté-
ren, addigra mar nem sirok, de kint természetesen 6m-
lik az es6 és minden zarva, pedig elfogyott a kavém.

Annyira kevés volt ez a két nap Londonban és annyira
kellett, mert kilenc hénap tavollét utan meglatni az em-
bernek a gyerekét, pont amennyiidé alatt megsziletik —
regresszidba esem a banattél: hilye covid, hilye brexit,
hilye torvények, hiilye, hiilye, hiilye vilag.

Hamarosan postazzak Az utolsé indiankonyvet.

Kavé Bardos Mikldssal a portugdl negyedben egy régi
kuatnal, esé utani napsutésben.

Online jégadram volt—ki hitte ezt? En nem.
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Ha hazaérek egyszer, és felfogom lassan — mert mindig
mindent lassan, ami volt —, mivel toltottem az elmult
évet, végre folytatom majd a Gombosdoboz irdsat, de
mar nem ugy, ahogy elkezdtem, mert nem Ugy vagyok
én, ahogy voltam, amikor belevagtam.

Charleville, Arthur Rimbaud szil6haza csak 180 km,
négy hdénapja akarok eljutni ide, de a francia hataron
eddig nem lehetett atjutni a jarvany miatt, de most
végre ott alltam az 6reg malompadlason, ahova tizenkét
éves koraban az anyja bezarta, ahol rajott, mashonnan
kell nézni, hogy megértse a dolgokatazember.

Bonnie Parker versei—milyen vékony jég a koltészet és a
blin hatara—,

,Good-bye and God bless you for asking

But I'll stick out now till the last.”
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Szeifert Natalia

JUnius

Junius 1.

Dolgok, amelyekre nem szamitasz: tizemeletes panel
negyedik emeletének legkisebb helyiségében félmillié
forintos okosvécé.

Junius 2.

Az, hogy képtelen voltam magamba fojtani a kérdést,
hogy ,Tanultdl te kémiat?”, nemcsak amiatt lehetett,
mert tizenot év utdn végre eljutottam massz6rhoz, és
egyaltalan nem voltam alkalmas semmiféle beszélge-
tésre (mi tobb, Ugy gondolom, egyaltalan nem kell be-
szélgetni massz6rnél, s6t fodrasznal, kozmetikusnal
sem, mely helyekre szintén nem jarok, tobbek kdzott
talan éppen ezért), hanem amiatt, mert egyszerlen
Oreg vagyok ehhez, mar nem tudom derdsen elviselni a
szajakon kiaradd butasagot, elfaradtam hallgatni, be-
csukni a fulem, becsukni az agyam, azt képzelni, hogy
nem vagyok ott, nem hallom, azt mondani magamban,
hogy mondja csak, majd abbahagyja, majd rajon, lehet,
hogy tiirelmetlennek lenni a fiatalok elGjoga, de nekem
mostanra fogyott el, nincs idém kivarni, hogy abbahagy-
jak vagy rajojjenek.

Junius 3.

,Kotott ruha horgolt csipkével” — olvasom egy reklam-
ban. Es még én tartottam attdl, hogy szingularitas kelet-
kezik a térid6ben, ha 6sszedntom a hossztiszem(i rizst a
kerekszemdvel! Hah!

Junius 4.

Valahogy mindig ez a hénap nekem az, ami masoknak a
januar, fogadalmak, belekezdések, uj bekezdések, neki-
veselkedések — csakhogy juniusban mar mindenhez
késé.

Junius5.
Jobb meggy6z6désem ellenére még mindig utcara me-
gyek, ha ugy hivnak.

Junius 6.
A tintetés nalunk néma vonulads, erGtlenség, tomeges
blntetés.

Junius 7.

Részt veszek a ,,semmi csoki 21 napig” kihivasban, ezért
ma azt almodom, hogy véletlenll megeszem egy kockat
amandulasbdl és kezdhetem eldlrél az egészet.

JUnius 8.

,Akinincsitt, aznem tud sz6Ini” —a benti szobaban zajlé
telefonkonferenciabdl elcsipett mondat a napi filézéfia
mélység. Magassag.
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Junius 9.

Két iré napldjat nyitottam ki azon az oldalon, ahol évek-
kel (vagy tiz évvel) ezel6tt beszamarfiileztem, ki tudja
mar, akkor mi fontosat lattam ott, de most kideriilt,
mindkét napldobejegyzéseben szerepel Kafka. Ez jelent
valamit. Vagy nem.

Junius 10.
Mire észrevettem az ablak el6tti szakafészket, mar kire-
plltek. Le vannak szarka.

Junius 11.
Semmi sem halad, semmivel sem haladok, semmi sem
moccan, csak a ventilator kavarja a meleget.

Junius 12.
Spird ma azt mondta, hogy életében latott mar hat-
nyolckivalo szinhazi el6adast. Nevettem.

Junius 13.

Ultiink egy asztalnal, pontosabban harom ésszetolt asz-
talnal, nevettiink, az Ujrafelfedezés 6rome lebegett a
frécesok, hamutartdk, husos lepények maradékai fo-
|6tt, kozben Maceddnia kikapott Ausztriatdl 3-1-re.

Junius 14.
Osszel jovok a kézirattal, mondom, széval &sszel ledo-
bod rank az atombombat, mondja erre Kedves Szer-
kesztém.

Junius 15.

Tudunk lenni hatvanotezren sok pénzért egy stadion-
ban, nem tudunk lenni harmincezren ingyen a Kossuth
téren, hazafiak.

Junius 16.

Ezt a szakadt kabatot mar nem, azt a pdlét sem, a szlik
nadragot sem, ilyen révid szoknyat én mar nem — lom-
talanitok—de martényleg nem? Mér ennyiazid&?

Janius 17.
Fontosnak tartanam sir(in eszlinkbe juttatni, hogy egy-
kor felrobbant csillagok anyagabdl vagyunk.

JUnius 18.
Az 6sszefogott hajat amikor este végre kibontom, és a
hajhagymaim halasan bizseregnek.

Janius 19.
,Ha valaki beszél, az még nem jelenti azt, hogy ez a vala-
kiember.” —Bulgakov, Kutyasziv

Junius 20.

Mit6l vagyok olyan biztos benne, hogy a lany, aki a park-
ban egy egyes és egy kilences alaku lufit lobogtat nem a
nagymamaja kilencvenegyedik sziiletésnapjara készil?

JUnius 21.
Almodott-e Einstein a szerelemrél és mas démonokrél?

Janius 22.

Madarhatarozok egymas kozt: - Ez egy fiatal torpegém?
- Az, de egy 6reg him. - Pedig olyan kicsike. - Ezért hivjak
torpegémnek.
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Junius 23.
Minden alegnagyobb. Rendben.

Junius 24.
Tarantino ismét abbahagyja a filmezést.

Junius 25.
Negyvenkettd.
Junius 26.

Ma meg is Unnepeltik, a Mérnok 6tvenegy lett, arra
nem mond semmit a Galaxis Utikalauz.

Junius 27.

Egy ideje az idegesit legjobban, hogy masokat nem
idegesitenek azok a dolgok, amelyek engem idegesite-
nek.

Junius 28.
A partpolitika ma benzines flinyiréval lekaszalta a talp-

alatnyiviragos rétet. Is.

Junius 29.
Ebbenahdnapban 104 kilométert sétaltam.

Junius 30.
Egy cip6aruhaz szezonvégi akciot hirdet. Ma.
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In memoriam

Kantor Péter —

2021. julius

Julius 1.
Uram, elfdradtam,
liktet a jobb l[dbam bityke,

Julius 2.

aggoédom magameért.
Kiezaszorongdé ember, Uram?
eznem lehetekén,

Julius 3.

Bizakodnék csondesen,

de mintaz écedn hullamai,
indulatok fortyognak bennem.

Julius 4.

Mosollyal probalkozom,
de elakaszt valami
hajcstiggedés.

Julius 5.

Nincs ezrendben, Uram,
szanjmeg, ijedjmeg,
honorald igyekvésemet.

Julius 6.

Mérlegeld velem a dolgokat,
ésaminemkell,

huzd ata kezemmel.

Julius 7.

izleld velem azizlelnivaldkat,
és figyelmeztess:

ezédes! ez keser(i!

Julius 8.
Emlékeztess

akis piros kocsira,
valamire, amijévolt.

Julius 9.
Sokjovolt, ugye?
sok elmeriilt sziget,
elporlott ragyogas.

Julius 10.

Adj a kezembe halét,
amivel a multban
ésajelenben haldszhatok.

Julius 11.

Magami s halaz éjben,
tatogo ezist,
buborék-életd.
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Julius 12.

Fordits ki, frissits fel,
dobjfelamagasba éskapjel!
miazneked, Uram?

Julius 13.

Ha sziikségvanra,
teritsd ki a kartyaidat,
mutass valami Gjat.

Julius 14.

Hogy hullanakaleveleid!
perzselnapod,

suvolt szeled.

Julius 15.

Beszéljhozzdm!

beszéld at velem az éjszakat,
semmiazneked, Uram!

Julius 16.

De amikor madarak suhannak el a fejink folott,
ne dugd takard ald a fejed.

Ne dugd takaré ala fejed,

hatha madarak suhannak el a fejink félott.

Julius 17.
Kopfkringl doktornak

Uram, elfaradtam,
liktet ajobb labam butyke,
meg a bal ldbam bityke s,

Julius 18.
éssajogajobbvallam,

mert mindig arratamaszkodom,
amikor az agyon olvasok,

Julius 19.

és hatagyomrom, Uram,
agyomrom képtelen megemészteni
ezt a mai kosztot,

Julius 20.

éssorolhatnam még, Uram,
de nem akarlak farasztani,
nem akarlak untatni,

Julius 21.

tudod te, hogyvanez,
ismerszrégen,
ahogyismerlek énistéged,

Julius 22.

ugyan mivel is lephetnélek meg?
Vagy ha mégis,

ne mondd, hogy az lehetetlen, Uram,

Julius 23.

énse mondokilyet,

kivéve egészen ritka esetekben,
amikor muszaj,
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Julius 24.

de ezmost nem az a pillanat,
olyan szépensiitanap,
majd egyszer maskor, ugye?

Julius 25.

Ezenazarverésen,

ahol mindenki mindenre raigér,
és sohanincs vége alicitnek,

Julius 26.

csak bdlints, Uram,
jelezzaszemeddel,

és mar megyekis tovabb.

Julius 27.

1.

Egy véznavall. S egy kéz, valakié.
Rahullik-e? Ra. Csupa ér.

Nem véd meg, lehet, semmitél se.
De liktet benne a vér.

Julius 28.

2.
Szeretniittvanezarész.
Esittvan ezarész nevetni.
Esittvan fajniazegész.

Se feladni, se elfeledni.

Julius 29.

3.

Hihetd mese. Gyufafejnyifény.
Egy 6svény. Netan a hid maga.
Amin dtvonulnak a batyuzdk
innen oda.

Julius 30.
In memoriam Kantor Péter (1949. november 5. —2021.
julius 21.)

(A napldbejegyzésekben a Kis éji ima, Kis éji ima 2, De

amikor madarak..., Tua res agitur cim{ Kantor Péter ver-
sek szerepelnek.)
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Nagy Betti

Egymondatok
augusztusban

Augusztus 1.

Kicsit félek ezekt6l az egymondatoktdl, mert vagy nem
tudok majd semmi okosat irni, vagy majd be sem all a
szam, és tullépem azt az egy mondatot vagy, mert any-
nyira unalmas vagyok, mint ez az augusztusi vasarnap
délutdn.

Augusztus 2.

A strandon belerugtam egy k6be, és most a bal labamra
santitok, Badacsonyban Karcsi santitva jon elém a biifé-
bél, egyetértiink abban, hogy megoregedtink.

Augusztus 3.

Dicsekszem megjelent Uj kotetemmel a labdihegyi
strand buféjében, az asztalon rizling froccsok, frissen
csapolt meggysorok, orilok, mert az asztaltarsasagnak
tetszenek a verseim.

Augusztus 4.

Szomszéd macska (réla irok majd még, ha megéli ezt a
hetet) kétségbeesve nézte, ahogy duzzogva pakolok be
a kocsiba és hazaindulok, én kétségheesve néztem mel-
lettem az Uton a duzzogd napraforgdkat, mert ez mar a
nydrvége.

Augusztus 5.

Van harom rézsam az erkélyen — Rézsa 1, 6 mar nagy,
Rdzsa 2 és Rdzsa 3, 6k még kicsik, mar kétszer megmen-
tettem a halaltdl ezt a két kicsit — akiket jé latni most a
szemerkéld esGben, ahogy nyujtézkodnak és zolditik le-
veleiket.

Augusztus 6.

Gébarton Magyar Hajni bulijdban vagyok, jaj, milyen
szomoru dolog Ginnepelni azt, hogy eggyel kevesebb az
aktivigazizsurnaliszta...

Augusztus7.
B-kategorias horrorfilmeket nézek, és ezenkiviil nem
csindlok semmit, na, j6 féztem egy levest.

Augusztus 8.

Felmelegitettem a tegnapilevest, ha énvittemvolnaela
lottd 6tost, akkor sem Gnteném ki, mert finom lett, még
megnézek egy horrorfilmet, aztdn fekszem, mert hol-
nap dolgoznom kell, ugyanis, nem én vittem el a lotté
Otost.

Augusztus 9.

Arany Horvath Zsuzsaval és Pezzetta Umbertéval megla-
togattuk Bari Jandt a zalaszentlaszl6i fest6taborban, vit-
tiink neki tliskéskorte palinkat, draga Jané még mindig
olyan kicsi és mosolygds, mint harom éve.
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Augusztus 10.

Voltaképpen rohadtul nem térténik velem semmi, any-
nyi a sétdm (naponta kétszer, egyszer arrafelé, egyszer
meg vissza), hogy dtmegyek a Csany térrél, az Ady 62-
be, ezt is rendszerint kertek alatt teszem meg, Ggy rovi-
debb 50 méterrel.

Augusztus 11.

Aforré aszfaltra hulld esé szaga... jaj, Istenem, mindjart
vége a nydrnak! vettem ki ezért gyorsan egy nap szabad-
sagot péntekre.

Augusztus 12.

Utdlom a varosi galambokat, koszosan és dagadtan to-
tyognak a buszmegdlléban. Hiilye galambok, miért nem
repultok kiaz erdébe, vagy ki a rétre?!

Augusztus 13.
Arigokat viszont csipem.

Augusztus 14.

Lementem a ldbdihegyi termeldi piacra, Skera padlasrdl
lementett koszos kényveket arul, kezembe nyomja Végh
Antal Miért beteg a magyar futball-t, anno 60 forint volt,
Skera tularazza, mert antik konyvnek gondolja, sérté-
dott, hogy nem veszem meg, latom a szemén.

Augusztus 15.

Igazi magyar kanikula, a badacsonylabdihegyi strandon
b&gatyas betydrok alsénadragra vetk6znek — atlégtak a
toérdemici szlirkemarha fesztivalrél — és csobbannak a
vizben.

Augusztus 16.
A rozsak atvészelték a zalaegerszegi vihart, s6t Rozsa 1.
harom sarga viragot hozott.

Augusztus 17.

Tamara megnézte a neten, hogy meddig él egy macska
(nem csak szomszéd macska, hanem dltalaban egy
normal macska) hat, elél vagy husz évig, vagy tovabb,
ugyhogy jové héten is vihetem neki a kajat... ez tul fog
engem élni!

Augusztus 18.

Szomszédasszonynak is dicsekedtem az Uj kotetemmel,
belelapozott, figyelmesen elolvasott egy oldalt, aztan
nevetett: ,hogy te milyen hilyeségeket tudsz Gssze
irni!”, nem mertem szdlni neki, hogy az nem egy vers
volt, hanem a tartalomjegyzék.

Augusztus 19.

A Romai Uton autdval kozlekedni életveszélyes, részeg
gyalogosok, kretén bringasok ugranak-gurulnak eléd, a
tlizijatékra igyekeznek Badacsonyba, arra, amirél én
lemaradtam.

Augusztus 20.

De a szigligetit még lathatom az erkélyrdl, reszkessetek
kutyak-macskak-vaddiszndk-aranysakalok-6zek, jon a
durrogtaté ember!

38



Augusztus 21.

Csak durrogas volt, semmi tliz, meg semmi jaték, a fel-
héktél marvanyos égen a telihold mellett, mint egy pi-
masz szepl6 az esthajnalcsillag vigyorgott, a tdvolban a
tulpart fényei, a hegyen Ranolder kivilagitott keresztje...
szeretekitt lenni.

Augusztus 22.

Hazajottem, vagyis vissza a varosba, nem szeretem ezt a
varost, de gonosz vagyok, hiszen nem artott nekem!
bocs, varos, igyekszem szeretni téged.

Augusztus 23.

Na, most tényleg, a koszos, 6reg varosi galamboknak
nincsenek fokaik? nem latni fiatal galambot, vagy gye-
rekgalambot sehol, hol vannak? vagy nekik mar volt
esziik ésvalahol messze 6nmegvaldsitanak?

Augusztus 24.

Balazs hivott, hogy jon haza, talan Misi is atjon, hoz egy
cigit nekem, meg egy kapards sorsjegyet, amiben 6 nem
hisz, mert matematikailag nem nyerhetem megaztava-
cak 25 milliét, de miért nem?!

Augustus 25.

Azt mondta a gyerek a telefonba, hogy ,olyan s(ir(i a
program”, nagyon vigyaztam, hogy ne legyen csalédott
a hangom, mikor azt mondtam, hogy ,,j6, nekem is sok
dolgom van”... most megszaradt szendvicsekkel Glok a
konyhdban.

Augusztus 26.

Messengeren irt Szuzi, hogy gimnaziumi évfolyam talal-
kozd lesz — nem irom le, hogy hanyadik, mert magam
el6tt is titkolom —, rogton zavarba jottem, hogy mit ve-
szek fel.

Augusztus 27.

Ha nem lennék ilyen dagadt, talan talalnék valamiruhat
a szekrényben, de augusztus 31-ig valaszolnom kell,
hogy megyek-e a gimnaziumi taldlkozéra (addigra nem
fogyok le, az tuti), Uj ruhat biztos, hogy nem veszek, ez-
ért csak két megoldds van, lemondom az egészet, vagy
felvallalom, hogy dagadt és Oreg vagyok egy szazéves
szettben, és reménykedem, hogy minden volt osztaly-
tars dagadt és oreg.

Augusztus 28.
Szombat reggel beviszem a laptopot az agyba és szor-
nyen rossz amerikai filmeket nézek, és nem kelek fel.

Augusztus 29.

Paradicsomleves és cukorborsé f6zelék (nem ide valdsi-
aknak: z6ldborsd), mar nagyon unom, de ezekhez tala-
lok itthon mindig hozzavalét, majd az iskolai taldlkozén
telezabalom magam!

Augusztus 30.

Kellett volna valami vicceset irnom, vagy valami nagy
igazsagot, de nem jutott eszembe semmi ilyen, lassan
megszerettelek bennetek, akik most olvassatok, jé buli
voltezazegyhdnap.

Augusztus 31.
Annyira megijedtem mindig, mikor elmulni lattam a
nyarat, most, hogy mar 6regszem, nem zavar, szép lesz
ez aszeptember...
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Szekrényes Miklos

Szeptemberi
alomnaplod

2021.09.01. (visszajatszas)

hodalyszer( étkezdében a tomeg sorsdénté meccset
néz, az aproé tévéképernys a hatsé sorokbol alig latszik,
golt16vink, mindenki felugrik, az emberek egymas nya-
kaban, lassan csitul az eufdria, mire az elsé sorokban
lelilnek, Ujabb gdl, tjabb 6romkitérések, csupdn a téveé-
hez kozel il6k koézil mondja valaki halkan, ez vissza-
jatszds volt, csak visszajatszds, mint ahogy késébb az
egyenlité géltis megismétlik, amivel végil kiestink

2021.09. 02. (a tizenkettedik pont)

iskolai Ginnepségen annyi szerepem van csak, hogy el-
mondjam a tizenkettedik pontot, kivanjuk az uniét
Erdéllyel, négy sz6, de mar a legelején tudom, hogy
nem fog menni, képtelen, hangtalan leszek, a tizene-
gyedik — a politikai statusfoglyok bocsattassanak szaba-
don —kivar, kinos csend, kezd6d6 vihoraszas, elpukkand
ragoélufi, megszégyeniilés, szinpadfdbia, szabadsag, e-
gyenl@ség, testvereség

2021.09. 03. (elgurult csérgédob)

megint szinpad, az énekkar elsé soraban allok, a kezem-
ben csérgédob, magyarul, angolul és oroszul éneke-
liink, néhany szdmban a csérgédobot is raznom kell, de
olyan ligyetlen vagyok, hogy a befejez6 szam kdzben
kiesik a kezembdl, és a néz6k kdzé gurul, akikre nem
merek lenézni; félbeszakad a szam, az elGadas, cstigged-
ten csoszogunk le a szinpadrdl, s a folyosdn, a vakitd
fényl(i fehér falak kozott a karvezetd leordit, hogy milyen
béna vagyok, nem elég, hogy hamisan énekelek, de azt
a kibaszott csérgédobot is pont akkor kell kiejtenem a
kezembdl, amikor halottaknak énekeltink, hat hogy fog-
jamostvisszaszerezni

2021.09.04. (a maras)

amikor indulnék dolgozni, latom, hogy a biciklim elsé
kereke lapos, siit a nap, a szemembe fuj a szél, ahogy
erdltetett menetben végigtolom a cangat a fél varoson,
majd sikeril egy kisméretd, pink bicajt szereznem, ami-
nek egyik kormanydra akasztom a hibas kereket, mo-
solygds embereket keriilgetve elcsalinkazom egy szere-
16h6z, aki kicseréli a lukas bels6t, és csak este, tusolds
el6tt, amikor lehizom a hossszinadragomat, veszem
észre a hatalmas lila foltot a combom belsé felén, mint-
ha egy dlombéliallat mart volna belém.

2021. 09. 05. (halaltanc)

posztmodern délutdn egy kavézd teraszan, beszél a
szank, de hol egy mUsorvezet6 m(ianyag lelkesedését
hallani a hangunk helyett, hol pedig valami écska retro-
slagert, mégis megvarjuk, amig rank esteledik, és be-
sodrédunk a tomeggel a kordonok kozé, ahol egy halott
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zenekar halott tagjai porgetik kimult sldgereiket, mi pe-
dig lelakatoljuk a biciklinket, és tancolni kezdlink, mint-
ha sem a tegnap, sem a ma, sem pedig a holnap nem |é-
tezhetnesoha

2021.09. 06. (gyasz)

egy szinte teljesen Ures lakas — hasonlé ahhoz, amiben
feln6ttem — falai frissen fehérre mazolva, csak a valami-
kori konyhdaban all két fehér hokedlin két fehér ketrec,
bennik egy-egy hatalmas, hofehér arapapagaj, a ketre-
cekben nyuldés pokhaldkban csétanyok masznak, a pa-
pagajok szeme reménytelen-fehéren villog, a gyasz
nyelve nem azismétlés.

2021.09. 07. (tiicsokhiany)

egy labirintusszer( szérakozéhelyen belép a mocskos
aurdmba egy kidobdember, hergeli magét, higgadjak le,
sziszegi, mast nem is tud, csak egyre hangosabban és
egyre kozelebbrdl az arcomba sziszegni, mar rangatoz-
nak az idegek és az izmok az arcan és a csupasz bicep-
szén, fasszopd, mondja hirtelen, te fasszopd kocsog,
nem segit a helyzeten, hogy jegesedd cinizmussal muta-
tok ra, ketténk kozll egyre inkabb 6 az, aki riadalmat
kelthet a lapra szerelt bulizok tomegében, érzem, hogy
meg akart tni, de talan azzal is beérte volna, ha hatra-
csavart kézzel kivezethet, majd a bejutasra varakozok
elismerd bazmegjeit beséporve kihajithat a lampafény
frocskolte, hanyadékszagu jardara, de elkésett, kioltom
a gylilolet-barna parazsat a szemében, sziszeg, sistereg,
kihdny, aztdn vonatra szallok, éjszaka lesz meg reggel
lesz, mire visszaengedhetem a pélémon hordott mére-
tes madarpokot avackara

2021.09. 08. (hullamzé mezék)

az elcsigazott, rémiilt felnéttek Ggy gondoltak, hogy a
varra tamado fenevadakat mar nem lehet masképp fel-
tartdztatni, csak ugy, ha minket, kicsiny gyermekeket
koncként eléjik dobalnak a falakroél, nekem szerencsém
volt, a vararok vizébe pottyantam, s most itt Glok a lan-
gyos iszapban, mindkét kezem egy csenevész vizin6-
vényt markol, mert valami er6 a felszin felé hiz, latom,
ahogy a csobbanasom okozta hullamverés utan fokoza-
tosan egyre sz(ikil6 korokben fodrozddik a viz, nem tu-
dom, honnan lesz elég levegém, ijesztd arnyak suhan-
nak folottem, s én nem a fulladastol rettegek, hanem
hogy az utolséként elenyészd picinyke vizfodor mogott
megjelenik egy tatott oroszlanszaj

2021.09. 09. (reszketés)

elhagyni késziilsz, midta ismerlek, én nevelgettem ben-
ned ezt az Gtletet, egy zomancfehér szobaba deportal-
tam magam, ahol fazom, annyira fazom, mintha az 6sz-
szes fazés ember fazdsa engem hiitene, ezért bemegyek
a soOtét raktarba, felgyldjtom a konyveket és az Ujsago-
kat, mintha ez segitene barmit is, a riaszté odavonzza a
tlizoltékat, akik elGsz6r engem, majd az egész épiiletet
szivacsossa aztatjak, ez hat a menekiilés: mas ritmus-
ban reszket az ember, a megporkol§dott konyy, az ela-
rult raktar, a megbecstelenitett épilet, a kisemmizett
varos és a kiszaradd bolygd

2021.09.10. (love strand)

vicceket meséliink egymasnak egy nyarfényd restiben,
focirdl, halalrdl, dicsé uralkoddkrol és dicstelen oroszla-
nokrél, olyanok vagyunk, mint két tatogd hal a kirakat-
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ban, vicceinkt6l vonatok rohannak egymasba, pokoli re-
pllék dontenek le angyaltornyokat, viharban leszakadt
fadgak zuznak halalra romantikus nevi koltéket, tulélé
csalddok pusztulnak el egy écska autdba szorulva, alat-
tomos bomba hull a munkabdl hazatérék hazaira, s mi
az id6jaras miatt aggddunk, hogy elég meleg legyen
még a viz, amiben megflirosztjik szerelemben megfa-
radtarcunkat

2021.09. 11. (nSerdd)

sohajtoznak a fak, sikitanak, sirnak, dudolnak, suttog-
nak, lihegnek, jajgatnak, bugnak, trilldznak, integetnek,
veszekednek, reszketnek, horognek, zorognek, porol-
nek, vigasztalnak, vajudnak, kacagnak, sziszegnek, pisz-
szegnek, kussolnak, zokognak, nevetnek, toporognak,
morognak, hisztiznek, sapitoznak, pletykalnak, imad-
koznak, lazitanak; a hajkoronajukon atsz(ir6dé gyér
fényt6l kiszérad és pikkelyes lesz a b6rom, csak a kopasz
kislany tud olyan napot rajzolni a papirégre, hogy elt(in-
jenekacsuklomrol ahegek

2021.09.12. (evidenciak)

ablaktalan fehér szobaban szoritjuk egymast a hatarid6-
vel egy szamitogép folott, amikor egy parancsold néi
hangot hallok, azt mondja, ,fejezd be végre a hazat!”,
mire kitépem magam a hatdridé durva olelésébdl, az
ajtd kénnyen nyilik, kérbejarom a foldszinti helyisége-
ket, a tagas nappalibdl egy rendezett Gsvadonra latni, a
kis étkez6ben tul sok az asztal, de mindegyik mellett van
etetdszék is, a gyerekszobaban emeletes agyak, min-
denhol minden frissen festve, nincs mit befejezni, a fel-
s@ szintre pedig nem megyek, mert onnan szdlt le a
hang, tehdtaz az  reszortja, pincét semmilyeniranyban
nem taldlok, mint ahogy halészoba sincs, minden hiany
és mulasztas evidencia, gondolom, mikdzben magamra
zarom fehér szobam ajtajat, ahonnan kdzben a hataridé
iskisurranhatott

2021.09.13. (kiilonbségek)

harman tiltiink egy hosszu asztalnal — ez valami terdpia—,
mellettem két ng, a télem tdvolabbinak azt mondjak,
fessen, a masiknak, hogy énekeljen, nekem azt, hogy
irjak, addig kell valami értékelhet6t produkalnunk, amig
az énekl6 csaj a negyedik népdal végére ér, ez nem
igazsag, gondolom, és az utolsé dal utolsé szavanal szét-
tépem a papirt, amire alig néhany szét kamuztam, kiilon
kamera vesz mindegyikiinket, egy pedig totadlban mu-
tatja kis csoportunkat, veliink szemben egy hatalmas
képernyén latom, ahogy a festé né sorban felmutatja
zsenidlis portréit, mindegyiken egy joint 16g a szdja
szélén, hihetetlen pontossaggalillusztralja, a kis kiilonb-
ségek milyen hatalmas kilonbségek, aztan az éneklé
csajszi produkciojat ismétlik, szép, ahogy énekel, vagyis
unalmas,aztan végtelenitve latszik, ahogy széttépem az
irdsomat, egy asszisztens kivisz a napfényes udvarra,
leliltet egy fotelbe, szembe egy ismert riporterrel, kis-
minkelnek, a riporter hosszan aradozik — ahogy 6 fogal-
maz — zsenialis produkciémral, aztan kijelenté mondat-
tal kérdez, az is lehet, mindent forditva értek, de a
biztonsag kedvéért azt valaszolom, terv és remény nem
mindigilleszkednek, tapsgép és ovacidgép

2021. 09. 14. (metamorfézis)

hirtelen egy vonat huz el az erkély el6tt, az ablakokbdl
rozsak integetnek, csillagport szikraznak a kerekek, a
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menetszél Utra hivja szaradd ruhdimat, a racsokra also-
gatyak és zoknik tapadnak, a szemiivegem is elszabadul,
kétségbeesetten kapok utdna, nélkile szinte siiket és
vak vagyok, béna vagyok, mintha a gyermekem uton
lenne egy tavoli orszagba, ahonnan nem tér haza tébbé,
j6 felébredni ebbdl egy masik dlomba, ahol a szemiiveg
a éjjeliszekrény mellett fekszik, de ott is a helye, mert
ezekben az almokban a programok tervekké fejtédnek
vissza, a tervek pedig érzelmekké

2021.09. 15. (menii)

foszlé nGi arcok tiinedeznek fel a folyd felszinén, de hia-
ba épitenek minden arc folé kegyhelyet a templom-
romboldk, az arcok egyre sokasodnak, mire beztzasra
szant konyveket és atlatszatlan napszemcsiket osztogat-
nak a népnek, akinek nem jut egyikbdl sem, azokat
elkildik labdarugé jatékvezet6i tanfolyamra, ahol meg-
tanulnak nyitott szivvel viseltetni a szlikségszer( téve-
dés elfogadasa és a véletlenszer(i csalassal szembeni
tomeges igény irant, a kajasziinetben két menedzser
labtengd meccsét bamulhatjak, ahol a gy6ztest nekik
kell haldlra koéveznilik, majd arccal lefelé elkaparniuk,
jeltelensirok, jeltelen sirok.

2021.09. 16. (tukororszag)

mire visszaériink a varosba, gyermekeink mar napok 6ta
egyedullvannak alezért lakdsokban, sietnénk, de lassit a
forgatag, folyton valamit iinnepelnek, a semmisiilés vad
orgiaja ural minden teret, ismerésokbe botlunk, a nék a
ndéket vonjak félre, engem egy futdlag ismert srac, tobb
kedvem lenne a nékkel lenni, de a srdc—akar egy rapper
— megallithatatlanul dumal, kdzben tolti belém a fele-
seket, majd hirtelen el6rant a zsebébdl egy étlapot,
amelyet 6 allitott 6ssze egy nem |étez6 étterem szama-
ra, egyenként részletezi az elkészithetetlen ételek elké-
szitésének mddozatait, mikdzben arra gondolok, a gyer-
mekeink mar nem is a mi gyermekeink, habar nekik
Istenen kivil nincs masuk, csak a mi kulcsaink

2021.09.17. (az elveszités grammatikaja)

a csillagot és a sotét vizen tiikroz8d6 képét is bezarom a
szemhéjam al3, biciklire szallok, kiviszem Gket az éllo-
masra, de lekéssiik az utolsé vonatot, ezért helyet szori-
tok nekik magam mellett az dgyban, megnyugtatd
érzés, hogy a kézelemben pihegnek, amikor elalszom,
arra ébredek, hogy nincsenek sehol: biztos megint egy-
mashoz hasonlitgattam &ket, és tutira megrémiiltek
allatias horkolasom miatt is, de igy mar a végtelenbdl
pislog ram ijedten minden agressziv passziom, mikoz-
ben a vonatok csillagos ég alatt szdguldanak a vizek
folott: testté lett igék, 1élekké valtozott névszok

2021.09.18. (galambvaros)

az 6vezetben minden valtozatlan, mozdulatlanna mere-
vednek a biciklistak, a parkban kilon vizpartjuk van az
embereknek, s kiilon a nagytest( kutyaknak, az almo-
dozds jatszotere ugyanaz, ahova unokainkat képzeljik,
harom hatosért kedvezményt adnak a kavé arabdl, de
ezt csak akkor aruljak el, ha nem sikerul tokéletesre a
kockadobds; és a galambok, a hires ovezeti galambok:
némelyik csendesen haldoklik, igen jdmbor fajta, haldl-
tusajat nem zavarjak sem az esernydvel ciganykerekezd
csepliragok, sem az évad utolsé fagylaltjait nyalogato,
nésulni készilé huszarok, mas galambok viszont
korbepiszkitjak a teriletiiket, és sziszegve védik a disz-
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kéba vagy meccsre tartd hétvégi nyugdijasoktdl és
politikusoktdl, mikdzben végre megtaldlom a sotétben
a kisértethazakat langra lobbanté tekintetet, itt mas
gyogyszerrel muszaj aludni, mint mashol, ahol nem le-
het gydgyszer nélkil ébren sem maradni

2021.09. 19. (maradék)

a mez6 soviragot, az ég felhSket és jégtomboket, a kii-
16nb6z6 fajtaju fak oleléseket posztolnak, repedezett a
fold, mint a b6rom, az erdé tiltott terilet, csak azt sza-
bad fényképezni, ahogy sovirdggal a kezemben felh6k-
kel és jégtombokkel vitatkozom; hogy a kavé feketéjétél
zarddik-e lassan a résnyire nyilt ajto, vagy a tenyerem
fehérségétdl tarul ki hirtelen, azt csak akkor tudom
meg, amikor az 6sszetort szivek darabkaibdl gyuart indi-
anlovamon eltlinok a kdzosségi portal minden alkony-
fotdéjardl

2021.09. 20. (apdak napja)

6k hoznak szenet, miutan mi gyujtost hasogattunk, mi
vagyunk a huszfilléres alap, a hatdrozatlan nével6 — két
(harom!) betl —, amikor ultiznak és keresztrejtvényt
fejtenek a vonaton, mi vagyunk a persely, mi vagyunk
asnodblikézben pénzérmékre szoruld 6kol, az urna, a ko-
porso, a tiszta lepedé a halottas agyon, hivogato inte-
getéssel bucsuzunk a peronon maradottaktdl: halott
apdink a leendd apaink, agyag angyalok a malanddsag
kaéftéjében

2021.09. 21. (cseppmentes)

kimosom a mondataimat, az erkélyen nehezen szarad-
nak es@s id6ben, aztan a szavakat egyenként vasalom,
némelyik kopott, foltos, kirojtolddott, ezeket legszive-
sebben a kuka mellé tenném, hogy vigye és haszndlja,
akinek még igy is jok, de rajovok, hogy talan inkabb cse-
rélni kéne &ket, mert hidany maradna utanuk a mon-
dataimban, kapok is egyet hamar, igy kell irni: kiiszob,
cserébe a cserét adom, a figyelem szé pedig arra valo,
hogy hagyjuk a szomorusagot dolgozni, nem kell érte
mas, csak amitjelent

2021.09. 22. (pincesor)

a tanito a katedran azt magyardzza, amire gondolok,
elmém belllrél vezérli 6t, mikozben a lelkem a pincében
hever kilapitva egy szénkupac alatt, a szivem(?), a szi-
vem egy haldoklé Gsoreg fa odvaban varja a végsé ta-
vaszt, amikor az ige testté I16n, és a fuvarosok fat szallita-
nak a szerelmek tdbortiizeihez és kohdéihoz, hogy a t(z
ropogasa elnyomja flllinkben az elmult id6k rettent6
hordainak pokoli Gvoltését: Varg Vikernes Bachot jatszik

2021.09. 23. (presszo)

a sznobizmus a jo izlés gyerekszobdja, féleg, ha terjen-
gbs szobeli megnyilvanuldsok és 6ntudatlan, de rendki-
viil banto beszolasok és a masok problémadinak negliga-
lasa jarul még hozza, ilyenkor elég visszatomkodni a
sznob undorité red&ibe a kiontott valadékot, majd Osz-
szevarrni az életlen konyhakés éltal hasitott sebet, hogy
némi apro vagy egy bélelt kavé ellenében beinduljon
asznob gyomraban a zenegép

2021.09. 24. (human error)

szanaszét hever bennem megannyi érzés ésinformacid
—gyerekszobaban szétdobalt lathatatlan jatékok —; pro-
bara tesz az Isten, referensz kérdések 6zonét zuditja
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ram, a sor mogotte mar beldthatatlanna duzzad, egy
ember a konyvespolcok mogott ugatva kéhog, én pedig
nem talalom a valaszokat sem a rendszerben, sem azin-
terneten, sem pedig 6nmagamban

2021.09. 25. (szalonspicc)

a rdzsaszora artikuldlatlan, elnyujtott hangokkal vala-
szolok, az alulrél sugarzd napfény miatt letoltok egy
sorozatgyilkosos trilégiat, a kodos képviselSket képvi-
selve névtelen feljelentésekkel szérom teli a holtagakat,
nem akarok latni, nem akarok tudni, nem akarok érezni,
csak tenni, hatni, akar egy hérosz, akinek nem maradt
fenn a mitosza

2021.09. 26. (slager)

az utca tuloldalan kozeledik a kisbolt, piros a lampa,
megvarjatok, amig az Uttesten azonos induléra rohamo-
20, de kiilénb6z6 egyenruhat viselS katonak koncoljak
egymast kicsit, s mig a ti zoldeteknél 6k betlehemes
jelenetté dermednek, elGszor te viszed at a szornyeidet
a zebran neki, utdna 6 ajandékoz meg a sajatjaival, majd
a boldog egymasra taldlas kisérézenéjének hangjainal
elsétaltok a the end felirat iranydba, de szombaton
kett6tSl hétf6é reggel hatig sargan villognak a lampak,
zavartalan a gyilkolas és a szerelem

2021.09.27. (6rémhir)

a lépcs6hazban alvajaré 6sok — folottik torott lampa-
burak —, kinek kezében puska, kinek gitar, kinek véres
kendd, a tora nézé erkélyrdl lovakat latni, zsoltarfosz-
lanyok szivarognak a rozsdamarta csévekbdl, bel6lem
nének belém, mint fatdrzsbe erds arnya, s mig a té mel-
lett hiil a szilvalekvar, zimmogve gy(jti mézét azidé

2021.09. 28. (megkisértve)

az angyalpékségben, ahol jol fogy a hell is, bel6lem szi-
varog szét a bliz, megprdébalok megszabadulni lelkem
legbelsé takardleveleitdl, szép versek és idétlen torté-
netek kisértenek, reggelire porcukros kifli, instant joga
és meditacioposzt, a hozzaszdldsok az én testem és
vérem, lehetnék a halal utani tanulas tanitdja, csak a te-
kintetek szaritokotelét nem volna szabad hagyni napon-
ta porba hullani

2021.09.29. (bukolika)

felhGket és napsitést rajzolok hétvégénk egére, elhe-
lyezem a tdjban az 6sszes gyerekiinket és leendd unoka-
inkat, es6nap nincs, a honapnak —bar az is szép tud len-
ni egyltt — lassan gy van vége, hogy varni kezdjuk: te
falacska vagy, hozzam pedig visszatérnek gyerekkorom
himzett mondatai

2021.09. 30. (vildgok arca)

alacsonyan szallo, ipszilon alaku repl6 objektumok po-
tyogtatnak Uj csillagokat az észrevétlendl eltling ég-
boltra, a katasztréfaturistdk nem keresik tobbé egymas
tarsasagat, reménytelentl igyekeznek elvegyilni létezd
csaladok é16 diskurzusai mogé, de nem menekilhetnek
a menetrendek menetrendszer(ien ismétlédé kénysze-
rei eldl, és hidba szeretnék barmi aron elkeriini, hogy az
utolsé szé azlegyen, vége
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Kopriva Nikolett

Oktober

2021. oktober 01. péntek

Baj van — irta anya reggel, tanakodom, mit tegyek, el-
kezdem a hazautam szervezni, munkdba megyek, hatar-
id&s feladatok, kaosz a fejben, kint telet, hideget sejtet6
szlirke szinek, a munkacsi dohanygyar langolni kezd, las-
san tlinik, az enyészeté lesz, holnap hajnalban indulunk
Kamival, kapkodva, de sikeriilt elintézni, ezért halas va-
gyok, tovdbb maradok a hatarid6k miatt, otthon pedig,
megfeledkezve arrél, hogy rég angoldran kellene l-
ném, megragadom a kezembe esé ruhakat, és bedoba-
lom ket a hatizsakba.

2021. oktober 02. szombat

Hosszu, id6tlen délutanok jutnak eszembe réla, a kotott
puldverek, a toltott kaposzta, mindig telt volt, most ap-
ron, sapadtan, torékenyen fekszik a rekamén, amikor
magahoz tér, repiilé madarakrél beszél.

2021. oktéber 03. vasarnap

Ejjel Keriék is megérkeztek Németorszaghdl, reggel apa-
val templomba megyiink, kint aranyszin(i minden, egy
bacsi harmonikdzik a macskakdves sétanyon, jo itthon,
és elfogadtdk két versem kozlésre az EsGben, aminek el-
képesztéen orilok, titokban mégis minden gondolat
mogott egy sokkal intenzivebb gondolat vibral, elnyom-
jaaz 0sszes tobbit: el fog jonnia kedd, mivan, hanem Ia-
tom 6t tébbé, igy hogy menjek el?

2021. oktober 04. hétfé

(Munkacs, Latorca folyd)

2021. oktéber 05. kedd

Ma Borges el6addsait olvasom Swedenborgrdl és a hal-
hatatlansagrol, Szabd Lérinc Napléjat '45-bél, belekez-
dek egy Csath-novelldba, ezt is félbehagyom, Borges kot
le végiil, f6leg az a rész, amikor felidézi a Phaidénban
Szbkratészt utolsd napjan, a méregpohar el6tt, amikor
blcsuzni jonnek a baratai, csak Platon hidnyzik, s ekkor
6 magat elGszor és utoljara nevén nevezve az egész nagy
életmiben, azt mondja Szdkratészen keresztil: Platén
azonban, azt hiszem, beteg volt.
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2021. oktober 06. szerda

Rémes napra szdmitok a munkahelyen, mert mindig ré-
mes, ha visszajovok a szabadsagrol, talan épp emiatt
sikerlil jobban, s végiil j6kedv(ien jovok haza, kreszt ta-
nulok, lassan haladok, elképesztéen unom, csak a to-
megkozlekedéssel akadt kudarcaim s a nemrég meg-
vasarolt tanyank motival, fontos, mindenki mondja,
mennyire fontos a vezetés, de nehéz koncentralnom,
ahogy mindenre nehéz volt ma is, allanddan ra gondo-
lok, a tegnapi bucsura, hogy énitt, 6 ott, koztlink egy or-
szaghatar, anya azt mondja, egész nap alszik, barcsak
tudnam, mit almodik, s hogy jo-e neki ott.

2021. oktober 07. csiitortok
05 6ra 38 perc, benne maradt az alomban.

2021. oktober 08. péntek

Porceldnarca lett, arégenismert szoba eddigismeretlen
arcat mutatta, a kiismert targyak, fényképek, fliggonyok
észrevétlenil huzédtak meg a gyertydak mogott, a tik-
rok le voltak takarva fehér lepellel, 6 a szoba kozepén
aludt feketén, magasan és méltdsagteljesen, valami o-
lyan tudas birtokaban, mely mellett mi, akik maradtunk,
teljességgel eltorpiltink, alltam mellette, probaltam
gondolni, elmondani egy imat, de felcserél6dtek fejem-
ben a mondatok, széthullott minden sz6, s meg sem
prébaltam 6sszeilleszteni a betliket.

2021. oktober 09. szombat

Mindannyian a hazban lézengiink, minden furcsa, na-
gyon furcsa és Ures igy, mintha az agy folyamatosan oda
akarna képzelni a megszokott helyeire, mert térvény-
szer(, hogy ott kell lennie, nézziik a targyait, ruhait, ék-
szereit, gondolkodom, ha nem itt, vajon hol van most?
lat minket? érésen érzem, biztosan itt kell lennie vala-
hol, talan megbujik a vitriniiveg vagy valamelyik ajtd
mogott, de az egész tér tatong a hianytdl, délutan kime-
gylink a temetébe gyertyat gyujtani, hosszan, néman,
arvanallunk asirja mellett.

2021. oktober 10. vasarnap

Otthonrdl haza, az ukran hataron hajnali hidegben meg-
szokott dcsorgds, Mészoly és Polcz Alaine levelezését ol-
vasom az uton, megérkezve egy rancos Gregasszonyt
kezdek rajzolni szénnel, hozza kaotikus zenehallgatas,
mindegyik mas hangulat: Debussy, The Cinematic Or-
chestra, hangtalak, végil a Desiderii Marginis Hostia c.
szamaval tudok azonosulni leginkdbb, ezt hallgatom uj-
ra és Ujra, zajok, kattogasok, a klipben buvarok Usznak a
kékségben, a kisldmpa fénye, a meleg tea, a szénceruza
sistergése meditativ allapotba hoz.

2021. oktober 11. hétf6

Mindjart éjfél, most értem végére a versirdsnak, nagyon
izgatotta tett, tényleg jonak érzem, és elsd nekifutasra,
ez elégritka, el is nevezem Esti éneknek, sikeril igy ela-
ludnom? egyébként egész nap Agoston egy mondatara
prébaltam visszaemlékezni, de nem tudtam felidézni.

2021. oktober 12. kedd

Ameddig mi léteziink, a halal nincs jelen, mikor pedig a
haldl megérkezik, mi nem vagyunk tébbé, mondja Epi-
kurosz, régebben sok hasonlé gondolatot olvastam a
halalrél, féképp Seneca, Epiktétosz és Marcus Aurelius
gondolatait tettem el Utravaldul, mert ezek mind segi-
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tettek kivalrél, kénnyedén tekinteni erre a dologra,
most mégis tehetetlenil allok minden filozéfia el6tt,
ugy érzem, barmikor felhivhatom, és 6 fel fogja venni a
telefont.

2021, oktober 13. szerda

J6 dolgok torténtek, az elsé jo, hogy melegszendvicset
csinadltam vacsorara, amivel sosem lehet melléfogni
(vaj, felvagott, f6tt tojas, sok sajt, csak ennyi), a bundas-
kenyéren kivil talan a legjobb valasztds, a masodik jo,
hogy tegnap megvettem a Tool-koncertjegyeket els-
kardcsonyi-ajandék gyanant Kaminak, izgatottsag,
lehet, hogy a Bonobo, Cult of Luna, Dead Can Dance,
Carbon Based Lifeforms, Hidden Orchestra neveivel
fémjelzett katartikus koncertélmények soraba keril ez
is jov6 tavasszal? a harmadik jé kézelebb van idében:
oktober végén meglatogatom egyik jé baratomat, Ponty
Aladart - az utolsé menetjegyet sikeriilt megvennem
Kolozsvarra.

2021. oktober 14. csiitortok

,miért az emlékek, miért a multak?/miért a lampak és
miért a holdak?/miért a végét nem lel6 id6?/vagy vedd
példanak a piciny f(iszélat:/miért né a fii, hogyha majd
leszdrad?/miértszarad le, hogyha tjrang?”

2021. oktober 15. péntek

Ma ragyogott a kod, amikor kiléptem az ajtdn, mintha
egy hatalmas, finom anyaghbdl késziilt fliggony cslingott
volna az égbdl, betakarta az erd6t, pusztat, hazakat,
szeretem a kddot, mert Iépteimmel egyidejlleg korvo-
nalazédnak koérilottem a dolgok, melyek mellett min-
den nap — mit sem sejtve a benniik rejl6 varazslatrél —
csak ugy elmegyek, amikor kod van, amulattal bAmulom
Gket, felfigyelek a fadgak konturjara, s minden formara,
amilassan és 6vatosan el6bujik moglle, de ez nem min-
den: amikor kod van, a Nap fehér, fényes gdmb oda-
fent, sugaraival folyton nyujtézkodna a fold felé, latom,
ahogy erdlkodik, attérné ezt a titkos fatylat, de csak ki-
tiintetett pillanatokban sikeril neki.

2021. oktober 16. szombat

Este Addmmal és Rékaval Middlemist Red-koncertre
megytink a Grandba, a Middlemist Redrél (s kifejezet-
ten a Supersonic Overdrive c. albumrdl) mindig eszem-
be jut, ahogy még Pesten jartam a sok hatalmas régi
épllet kozott, Utvesztd a varos, kicsit hlivos van, és ugy
érzem, tényleg, igazan szabad vagyok, hogy itt és most
barmit megtehetek, amit csak akarok, hat magamhoz
Olelem az egész vilagot.

2021. oktober 17. vasarnap
Sok mosolygé emberrel taldlkoztam, épp olyan volt,
amilyennek gondoltam —idétlen, zlll6tt lebegés.

2021. oktober 18. hétfé

Ha tehetném, egy tengerparti szigetre koltéznék, min-
den hajnalban Usznék a tengeremben, napkdzben kavét
féznék és vizipipaznék, Bukowskit olvasnék, a zold
manzardos hazamban élnék, minden este az erkélyen
aludnék el, és dudolnam, hogy there's a bluebird in my
heart but | say: stay in there, I'm not going to let any-
body see, there's a bluebird in my heart that wants to
get out but | pour whiskey, | take a cigarette so the
whores, the bartenders, the grocery clerks never know
thatheisinthere...
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2021. oktéber 19. kedd

Lehet, hogy a pokol épp annyira itt van kéztiink, mint a
mennyorszag — néha mi teremtjiik ket 6nmagunknak,
néhakiilsé tényezbk, az érzés mindkét esetben hasonlo,
annyiban mégsem, hogy a sajat poklunk enyhitésén dol-
gozhatunk, rajtunk mulik, ellenben a kivilrél érkezd
poklot sokszor csak elfogadni tudjuk, Gnmagunkon ki-
vilre zarni, mert senki mas nem fog megbékiteni min-
ket, kivételt képeznek azon kevesek, akik vardzsldk, s
bar elvegylilnek a tomegben, és sokszor nehéz észre-
venni Gket, itt élnek 6k is, akarcsak az 6rd6gok.

2021. oktober 20. szerda

Allitélag széls6séges vagyok, tobben mondték, pedig jol
tudom, hogy a fekete és fehér kozott ott vannak a ked-
venc szineim: az ibolya, a zold, a bibor, a narancs, el6-
nyosebb lehet ezekben létezni, a fekete és a fehér egy-
forman elvakitanak.

2021. oktéber 21. csiitortok

Ma feldobott egy képet a net, amit hat éve tettem ki, egy
kapucnis lanyt abrazol, a hata mogott all egy fid, aki
fejhallgatét tesz a lany fulére, igy utaznak egy buszon,
a képbdl nem, de a filmbdl kideril, hogy nem ismerik
egymast, és a fejhallgatobodl a Dust it off c. szam szdl,
még ma is, ha valaki megkérdezi, mi a kedvenc filmem,
kapasbol mondom, hogy az | origins az (pedig rengeteg
kedvenc filmem van), s ez a jelenet villan be els6ként,
ilyenkor eszembe jut, hogy régen a buszon allva tényleg
hittem, hogy egyszer valaki a fejemre tesz egy fejhall-
gatdt, ma mar megmosolyogtatd és gyerekes, de tény-
legigy volt.

2021. oktober 22. péntek

Néha elvesztem az id6érzékelésem, nem érzem, hogy
telik, egydltalan, hogy létezik id6, ez jé vagy rossz dolgok
miatt is bekovetkezhet, az id6be valo visszatérés, a ra-
ébredés, majd az 6ramra vald rapillantas mégis kicsit
arculcsapasszer( érzés, ami viszont fontos, hogy beszél-
gettlink papdmmal, most el8szor virtualisan, mert ed-
dig mindig 6t hivtam, és papa csak tavolrdl kdszont be,
jé volt beszélni, furcsa, hogy mar két hete, de én tovabb-
rasem veszek tudomastanemlétérdl.

2021. oktober 23. szombat

J6t ebédeltiink Kamival és Bandival Szegeden, ezutan
Somogyi Tibivel és egyik baratjaval talalkoztam, Debre-
cenbdl jottek, beestiink egy darabra a Sarastroban
(SZESZT volt), két pohar bor utan tovabb indultunk a
Nyugiba, ahol jé hangulatban sok sz6rpos vodkat ittunk.

2021. oktober 24. vasarnap

Ma Kamival ismét mashol ebédeltliink (pedig nem szok-
tunk gyakran étterembe jarni, s most milyen jol esett),
aztan ki a tanyara, megmutatta, hogy haladnak a mun-
kalatok a haz belsejében, elképeszt6 a csend, elképesz-
t6ek a fak, elképeszts, hogy a miénk, este beutazom
Szegedre megnézni Tibit, a Tartuffe-6t jatsszak, altala-
ban elég kritikus szemmel nézem a szindarabokat, vi-
szonylag ritka, hogy beléjik feledkezem, de ez most
ilyen, raadasul egyik pontnal Tibi Valér szerepében a ke-
zembe nyomott egy csokor virdgot, nagyon nevettem,
szérakozottan indultam haza, a buszon végtelennek tU-
nd zenehallgatds, magyar zenék tébbnyire: Szabd Bene-
dek és a Galaxisok (Lehet, hogy rélad almodtam), Cseh
Tamas, Quimby, Hiperkarma.

50



2021, oktober 25. hétfé

Ma az L-lel valé beszélgetésben az ragad meg leginkabb,
amikor a fardl beszél: hogy gondolkodjak el, milyen len-
ne az én fam, ha megproébalndm lerajzolni, milyen lenne
a torzse, lombkoronaja, lennének-e gyokerei, ha igen,
milyen vastagok? s hogy ennek a fanak a természete a
sajat otthonom megtalalasanak kérdésével is Ossze-
fligghet.

2021. oktéber 26. kedd

Id6nként szembesilok azemberirosszal—de miarossz?
nem egyértelm, azt viszont tudom, hogy van rossz, a-
mit a zsigereidben érzel, s olyankor mintha kéveket pa-
kolnanak a mellkasra, amelyek aztan napokon keresztdil
verg6dnek-koppannak-térnekziuznak-csattognak — ma
jogan haton fekve elviselhetetlennek tlné fajdalom a
testben, végil belefeledkezés, eltiint, de ha ra gondo-
lok, érzem, tompan még ott van, csak atlényegiilt.

2021. oktober 27. szerda

Vajon j6 a vers, amit végre valahdra végigirtam? Négy
kis versszak, mégis a leveg6ben csiingott napokig, bi-
zonytalan vagyok, j6-e, és a cimeis olyan semmitmondd
(Szélvihar), de felszabadultsagot érzek, elkiildom Végh
Attilanak, 6 majd segit kiviilr6l megnézni, egyébként ma
irds kozben: Philip Glass, Chopin, Satie, Liszt.

2021. oktober 28. csiitortok

Attila szerint a Szélvihar j6, nem talalt benne semmi ki-
vetnivaldt (ilyen nagyon ritkan van), és én rettenet 6ru-
16k, elborzadtam, amikor rajottem, mindjart hé vége, és
csak két kis verset irtam, de ezek remélhet6leg benne
lesznek az Uj kotetben, hmm, ha kevesebbet irok a szlik-
ségesnél, az nem jo, olyankor mindenhova manidkusan
magammal viszem a moleskine-t, a ceruzat, akkor is, ha
tudom, lehetetlen olyan kortlmények kdzé kertlném,
hogy el6vegyem, tirelmetlen létdllapot, amin csak az
iras segit, nem véletlen, hogy ma otthon hagytam, teg-
nap irtam, s ma nyugodt voltam, jobb azemberekhez.

2021. oktober 29. péntek

Kar volt aggddnom, mert a kolozsvari busz a helyén allt,
nem kovalyogtam, nem tévedtem el, nem féltem a s6-
tétben, a Népligetben varakozva egy beszélgetéskotetet
olvastam — Dragéi hajnalok a cime — Onagy Zoltan be-
szélget Zalan Tiborral, nem csak ezért kilonleges, ha-
nem azért is, mert a kényvet Zalantdl kaptam aprilis
huszonnegyedikén a Grinzingiben (lve, a ddtumot pe-
dig azért tudom ilyen jol, mert a jarvany miatti hosszu
bezdrasok utan ezen a napon nyitottak meg a teraszok,
volt a leveg6ben valami megmagyarazhatatlan, bizser-
getd, amitél ma is megremeg a ldbam, mintha mind is-
mertiik volna egymast a budapesti utcdkon, mosolyog-
tak a szembejovdk, aznap ebben a lazban varakoztam a
Grinzingi el6tt, ebben alazban lett enyém ez a kbnyv.

2021. oktober 30. szombat

Bizonyos varosokban elképzelem, kik jonnének szembe
az utcan, ha egy kicsivel régebben, mas helyen éltem
volna, igy képzeltem el Kafkat Pragdban, Mozartot és
Beethovent Bécsben, Erdélyi Bélat Ungvaron, ma Ko-
lozsvaron Sz6cs Géza szellemét lattam a kaszind melletti
toparton sétdlgatni.
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2021. oktéber31.vasarnap

A hazsongardi temetSben a sok fa, bokor, sir és kripta és
halott kozott nyugalmat éreztem, aranyszinG volt min-
den, megrendithetetlen csend ilt, dllandd csend lehe-
tett, mely egy pillanatra megcsapja az arra téved6t, ide-
kint, a sirok fol6tt sok volt a gyertyat gyujto, idekint élet
volt és halk beszédek, megélltunk Dsida sirboltjanal, el-
gondolkodtam, mar csak hat évvel vagyok fiatalabb na-
la, most Uton haza, bele az éjszakédba.
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Izer Janka

November

elseje
Csemniczky Papi azt mondja, az 6sok szerint, ha valami
ellen mar nem tudsz tenni semmit, allj az élére.

masodika
Acsaldd rendmaniasnakitélt—végre.

harmadika
,beteljesiti sorsunkat kereszttel / akit szeretiink tébbé
nemeresztel” /Tlz Tamas/

negyedike
Ujhold — megtisztulas — egy apa mosolygd szeme — kon-
cert—lelkiajandék —6romok.

otodike

Ma két fontos ember sziiletésnapja van — véletlendl tu-
dom meg (nem birom megjegyezni a datumokat) és
egyikikkel, szintén véletlendl, egyitt is Unneplek: ki-
valtsagossag.

hatodika

(Otven szavasat jatszunk.)

Sdmantanc

Napéjegyenl&séget kovetd ujholdkor a kéregetbk ossze-
gyllnek a Jaszain egy utcazenész basszusgitar szavara,
mert kell a pénz cigire, a bor is elfogyott, de buszjegyre
mar senki sem ad, senki sem ad, senki sem ad, dumm-
dada-dumm, dumm-dada-dumm, krumplira kell,
krumplira kell, krumplira kell.

hetedike

A tegnap (egyben a szakmai hétvége) utdize: pozitiv
visszacsatoldsok, Ujrataldlkozasok — szinte illetlenség
ilyen boldognak lenni egy novemberi napon (gyorsan is
irom, reggel, miel6tt elmulik).

nyolcadika

Borus ég, két lemondott taldlkozas, késziilés a szakitas-
ra, blintudat, hiany — végiil mégis belém koltozott a no-
vember (és elfelejtettem enni egész nap).

kilencedike
Szakitottunk.

tizedike

A vezetésoktatd megnyalja a flilem, hidba hdzédom el
és kérem, hogy ne, aztan leszid, mert kozben kimentem
a forgalmi savbdl; kés6ébb a mutatdujjaval megboki a
mellem, habdr sirasra all a szam; miért lettem ilyen fal-
fehér, kérdezi, nem vagyok-e beteg, meg j6-e a gyom-
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rom, nem kell-e hanyni — a buszpalyaudvaron aztan el-
b6gom magam, az emberek megbamulnak, nem tala-
lom amaszkom.

tizenegyedike

A kiiratkozashoz 6tvenezer forintot kell fizetnem még az
autdsiskolanak, mert igy, hogy nem vezettem le a har-
minc érat naluk, nem jar a beiratkozaskor kapott ked-
vezmény (a szerz6désben pedig nincs szo a szexualis a-
buzusrél—természetesen).

tizenkettedike

[Osszepakoltunk, Apa segitett elkdltdzni (6 is megkony-
nyezte Ut kdzben), szomorusag telepedett itthon a haz-
ra.] Hason fekszem a dombtet6 elszéradt fluvében:
tudtam, hogy ez a szakitas lesz végiil, ami taccsra tesz,
de valahogy mar azt sem értem, miért ragaszkodtam a
régi dolgokhoz annyira — minden elavult. (Csupa koz-
helyek.)

tizenharmadika

Nyirkos &szvég, es6cseppet lopok egy csipkebogydrdl
(az ujjamrdl a tenyerembe szalad), lila virag fagyoskodik
amez6n—magamba dermedtem énis.

tizennegyedike
Csend.

tizenotodike

A titkos ellenség is olyan, mint a gyimolcsbeli féreg
(hogy belllrél rag, de kiviil csak a végén latszik meg a
munkaja), ez jutott eszembe, meg hogy ezt is biztosan
mondta mar valaki okosabb, valaki nagyobb, valaki
régibb.

tizenhatodika

A tangdoktatom varatlanul meghivott beugrénak a ha-
ladok orajara — a tancpartnerem utana azzal vigasztal,
hogy harom év tanulast akartam most egyszerre abszol-
valni, nem csoda, hogy nem ment ligy (szerintem az elsé
talppdrndim ongyilkosok lettek), de titokban egy kicsit
még biszke maradok.

tizenhetedike
Azértjottink étre, hogy teremtslink.

tizennyolcadika

Széval vannak hatarok, amiket at kell 1épni (kilénben
korlatoltsag, frigiditas), vannak, amiket sosem szabad-
na (kilénben jogtalansag, abuzus), és a kett6 kozott is
egy, amit keresek.

tizenkilencedike
Nem is olyan rossz dolog a birsalmasajt, csak minden
falatra kéne egy fél dio.

huszadika
Tulsok azaj—boldogok a lelki szegények.

huszonegyedike

Hétvégente rendszeresek a szamarat megtekintd, etet6é
turistak, tavasz végén diakok szalljak meg a cseresznye-
fakat, nydron egy nénijon be a kapun, mert ,olyan szép,
hogy muszdj korilnéznie”, ma egy fickd a bokroknal vi-
zelt, majd almat lopott, azt mondta, ritka manapsag,
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hogy az agrdl szedheti az ember a gyiimolcsot, meg
hogy ki kéne tenni egy , PRIVAT” tablat (igy a kulfoldiek is
értik majd) — szerencsére mar nem parkolnak a telek
szélére letarolva a frissen Ultetett fakat, csak a dolgukat
végzik el kézottik. (Ha nincs kerités mindent lehet —
miértilyenazember?)

huszonkettedike

Részantam magam a masodik oltasra (a tavaly decem-
beri betegséggel egylitt hdrom) — és semmi, s6t, mintha
mégjobbanislennéktdle, fura.

huszonharmadika

Irodalmi est, belecsoppenés egy forgatasra véletlendl,
éjfélkor (részegen) mez@ségit tancolok valakivel, akivel
mar nagyon-nagyon régen szerettem volna (és a nép-
tancis hosszu ideje hianyzik).

huszonnegyedike
Lelketfagyaszto hideg, napsités nélkiil.

huszon6todike

Van egy olyan babonam, hogy ha tul boldogsagosat irok
a Naplémba — vagy ide (lasd 7-10) — akkor bedt a krach
(azért persze lehet, hogy pont azilyen elGitéletes hozza-
alldsom miatt), ugyhogy most nem irok effélét, hatha
megmarad. :)

huszonhatodika
Ehes vagyok, faradt vagyok (panikrohamok hajnali ket-
t6ig mult éjszaka), nyligbs vagyok, veszekedds.

huszonhetedike
Pilinszky meghdditotta a kozosségi médiat — csak meg
kellett halnia hozza.

huszonnyolcadika
Advent els6 vasarnapja — és ma lett volna az évfordu-
I6nk.

huszonkilencedike

Fekete |6val almodom, fekete kutyaval, fekete kecskével
és zold odriaskigydval, meg arrél, hogy a menekiléket
nem tudom atjuttatni a valdsagbdl a magikus vilagba,
mert amikor a vikingek hallotti csénakjaban a vizesés-
hez érek, kinyulok és oldalt gorcsésen megkapaszko-
dom valamiben, hidba nyomnak hatulrél, nem mozdu-
lok egy tapodtat sem, annyira rettegek a zuhanastol.

harmincadika

,Akarmilyen meglepd, mégiscsak ezek a legszebb éve-
ink” /Szabd Benedek és a Galaxisok/
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Wirth Imre

December

December1.,szerda:

llonaval megyek reggel, vallamra hajtja a fejét a HEV-en.
Csak akkor mozdulok meg, amikor leszallok az Arpad
hidnal. Edzés, tizenvalahanyadik. Ezért minden 6nkin-
zas, ének... Haboru van, kozli velem, mint minden alka-
lommal Tamas, az edz6. Nem tudom. Szégyen van, le-
pusztulds, rejt6z6 zuhanyozds. Aztdn megdicsér. De
hogy pénteken keményebb lesz. Ahogy beérek a PIM-
be, megyek a Pilinszky kidllitasba, tévének rovid interju.
Mire bezar a tarlat, 6sszeall, mit is gondolok. Délutan a
Szerb Antal hangjaték. Még két napom van, hogy be-
fejezzem. Négyre a Diszterembe megyek, Felh6pdarna
kényvbemutato, egy versem benne, amit hét éve a kis-
lany llonkanak irtam. Ahogy vége, azonnal elfog a me-
nekilési vagy, mint az utdbbi id6ben minden ilyen
alkalommal. Utdnam jon egy piros ruhas n6, maradjak,
zavartan mormolom, nagyon faradt vagyok. Es mostan-
ra egész pontosan érzem, hogy mi a bajom a napldval.
Nem kellett volna. Apamat felhivom.

December 2., csiitortok:

éjjel negyed tizenkettd van. Tudom, hogy legkés6bb tiz-
kor aludnom kéne. Legyen holnapi nap. De szinte so-
sincs igy. Reggel nyomasztottam magam a Szerb Antal
hangjaték miatt, mégis... A macska ot koril ébresztett
panaszos nyavogasaval, eresszem be. Annyi minden
stratégiam volt mar, mostanra megadtam magam, be-
engedtem. Mégse tudtam koran bemenni dolgozni,
vissza szenvedek valami alvas félét, semmi hatdsa, nyo-
morultul dlmos vagyok. Csokkentem a vérnyomascsok-
kent6t — nemes bosszu, hatastalan. Olvasom Szerb
Antal levelezését, mai kontrollal véleményes. Ezt biztos
nem fogom idézni. Mink Andris jon, Petri kidllitasra ké-
szlilnek az OSA-ban, egyre idegesebb vagyok, hogy nem
haladok a munkammal, kbzben felhiv az indian kiallitas
egyik kdlcsonzdje, nehéz teher. Kihagyom az ebédet,
olvasom Takdcs Zsuzsa verseit a Tiltott nyelv cim( kotet-
bél. Megyek hozza négyre interjura, két éve készil az
életut interju. Maig nem hiszem el, hogy ez megtortén-
het, beszélgetlink. Mindig gy jovok el, hogy alkalmat-
lan vagyok. Aztan hogy csoda, hogy mégis mukodik
koztink. Rekedt a hangom, egyre tébbet kohogok, az
asztmdm éledezik a zuhogo id6ben. Kihagytam, hogy
egyre jottek a Magyar Krénikatdl interjuzni, velem.
Tudathasadas, fel kéne néni. Magyarazok Demeter
Annanak a gyerekkorrél, egyre reménytelenebb. Miat-
tam. Mar ott elment a hangom. Hét koril megyek haza,
az egyik maszkom a féldre zuhan, elfelejtettem, hogy
hordani kell, esek szét estére. Vasarlas, nem birom
kihagyni az Giveg bort. Itthon allatetetés, mosogatdgép,
telefonok. Felhivom apam. Semmi jé. Kaldsz Orsi hiv

57



Berlinbdl, egy orat beszéliink, apjardl, enyémrdl, érzel-
mekrél, nincs menekvés, mondjuk, csak szeretet van,
lehet, legyen!

December 3., péntek:

masodik napja nem veszem be az egyik vérnyomas
gyogyszert, egyszerlien délre barhol képes vagyok
elaludni, ez élhetetlen. Ma van az utolso hataridg, hogy
Szerb Antal irdsaibdl, levelezésébdl , hangjatékot” irjak,
nGi- és férfihangra. Hetek 6ta, amikor képes vagyok
olvasni, monitoron gyorsolvasok, sajnos az én hibam-
bdl, se erd, se semmi, nem pakoltam még vissza a
konyveket a polcokra tatarozas utan és igy persze nem
taldlom meg a konyveket. A n6 a téma, igy, egyitt
olvasva az életml(ivet, dobbenetes a vagyakozas Grvé-
nye. Délutan egyre kész vagyok, megvannak a dialégu-
sok, hihetetlen megkdnnyebbilés. Kildom Hegyi
Katinak, aki az A38-as hajon a sorozat kitalaldja és
szervezGje. Négykor edz6terem, ,hdboru van”, persze,
nem értem, mivel lelkesit Tamas, kozelebb megyek, ,te
egy Hulk vagy”, mondja, én meg semmit sem érzek, csak
hogy tovabb, és hogy nem vagyok Hulk. Sziileimmel
beszélek. Kemény Istvannal hatkor talalkozom a pomazi
HEV &llomason, el8szor a Léitatdba megyiink, az utolsé
igazi kocsmaba Pomazon, torzsvendégek, a tévében
hiradé, menekilink ki a hidegbe, egy 6rat birjuk a
kertben, utana megylink hozzam, a dombtetdre. Ott
alunk, iszunk, esziink még par 6rat, Kalasz Orsival
beszélgetés, menhelyi kutyaja lesz, Miskolcrél szallitjak
Berlinbe. Egy masik vilag, amirdl fogalmunk sem volt.

December4., szombat:

a macska megint felébreszt hajnalban, ez van, nem
tudok haragudni ra. De azért bosszant. Hegyi Kati ir
reggel, hogy nagyon tetszik neki a Szerb Antal Ossze-
allitas az esztétizald szerelemrél. Hala Istennek! Ossze-
szedem magam, vasarolni megytink Renataval, szlileim-
nek is kell vinnem dolgokat. llonka hiv, lemegyek érte,
egy allat fogdosta a villamoson a fenekét, menekiilt
eléle. Végtelen csliggedt vagyok. Dél koril végre felhiv
Kristdf fiam, hogy hova kell mennem Pilisborosjenére a
matracért, amit a felfekvések ellen fejlesztettek ki. Anya
és lanya jonnek ki, nagyon kedvesek, az anya egyiitt
érz6en mondja, hogy az 6 apja ezen a matracon halt
meg. Es hogy minél késébb hozzam vissza. Tapiésagra
fél haromra érek le, Utkézben egy ideig VHK-t hallgatok.
Ilvanka, Bartis Attila kutyaja fogad, szokas szerint har-
sanyan ugat, oérvendezik, benéz az autdba, jott-e még
valaki, aztan fél négykor kezd6dik a Fradi meccs, apu agy
mellett dllva nézem, semelyikiink se taldlja el az
eredményt, orilok, hogy ez még megvan, egyiitt bosz-
szankodunk és orllnénk. Sajo Laci ir, egy pont is pont, a
vasarnapi MTK meccsen oriilne ennek.

December5., vasarnap:

éjjel haromszor ébredek fel, egy pici szobaban alszom,
ahol a nagybatyam, Laci élt, mig minden élhetetlen lett
mamam és a batyja szamara. Laci is alkoholista volt, de
én nem igy emlékszem rd, hanem sakkbajnok, bicegve
kozleked§ szeretnivald Iény, aki felmaszott hozzank a
Pacsirtamez6 utcaba, az 6todikre, hogy kélcson kérjen.
Ez is végtelen torténet, ami egy mondat: cukorbeteg is
volt, a szembe bacsi, falun, csempészte be neki a palin-
kat, Lacinak levagtdk a bal labat, az urndja a tapidsagi
kertben varja, hogy Obudara keriiljén a csaladi sirba.
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Mamam ma mondta, hogy papdm is oda. Igen, beszé-
link réla, hogy meghal. Ez a szenvedés, a mosolytalan
arc, a zavarossag és a szeretett arc, a test, ami most
elenyészik és ami mindig az 6rokmozgas volt. Egyre
tobbet alszik. Mikor ébren van, prébalok beszélgetni
vele. Nincs mar 6rom neki, de van az 6rom emlékét 6rz6
reakcid. Délel6tt elviszem Ivankat a Tapidhoz, a félbe
vagott macska az Ut mentén ott van, fagyottan. Elfor-
ditom a fejem. Ebéd utdn Matyival taldlkozom, leg-
idésebb fiammal, a csillaghegyi Peron kocsmaban.
Végre, hosszu id6 utan talalkozunk, velem szemben egy
nd ul, latom, végzetesen maganyos, mikor Matyi kimegy
dohanyozni, megy 6 is, ismerkedne, aztan visszalil, kor-
talan arca nyomaszté. Eg a masodik gyertya az adventi
koszorun, apam szavait hallom, ahogy zavarodottan
kérdezi: van-e vodorviz, hatlizlenne?

December 6., hétf6:

megint hajnalban ébredek, rendben, ezentul akkor ez
lesz, visszaaludni nem fogok, csak képzelem, hogy atjar
valami sohasemvolt 6rém, érzem minden porcikam-
ban. llonat viszem a HEV-hez, el6tte a dilemma, hogyan
viszonyuljunk a dohanyzashoz, tiltds, megvonas, a ha-
rom fit kihatralt ebbél annak idején (vagy mi hatraltunk
ki), megint itt a kérdés. Hallgatok. Istvannal pénteken-
ként elszivok par szal cigarettat, letlid6zni sose tudtam,
asztma hallgat a tiidé bokraban. Id6ben érek be, Mer-
han Orsi elsé napja nalunk a Médiatarban, 6rom.
Koltozni kell a PEN Klub helyére, a szobamban kezdiink
pakolni, hogy Orsi hozzaférjen a szamitogéphez. A
szimbolikus helyzetek foglyul ejtenek, a szobdmban
Wernitzer Juli (a helyén Glok) és Gaspar Gyuri (szemben
velem) iilt, mindketten halottak. Es most elmegyiink par
héten belll. Délutan gydjteményi értekezlet, bucsu-
zunk Banki Zsolttdl, aki 2006 6ta dolgozott a PIM-ben.
Nekem 1978 6ta bardtom, a gimnaziumbal. Nehéz errdl
barmit mondani. Hdromra megyek az ELTE studidba,
Marczinka Csaba kérdez, nincs jol, semmi sincs jol, fél
Ora kijon a végén. Banki Zsolttal megyek a Peron biifébe
Csillaghegyen, dedikalt kotet, Lator LaszIot emlegetem,
aki az Eszkiméhaboru ajanldja volt 1993-ban és akkor
azt mondta, késén éré tipus vagyok. Es amikor elkiild-
tem neki 2018-ban a verseskotetem, azt irta: most mar
ne hagyja abba! A tobbi az este szeretnivald banalitdsa:
allatetetés, mosogatdgép, felhozom Rendtat, lepuco-
lom a kutya labat, hogy bejohessen. Felhivom apamat.
Ejfélig korai Omegat hallgatok.

December 7-e, kedd:

reggel beraktam a taskdmba a Sés Sziklak Volgyét és az
Eszkimohaborut, egyszerre voltam kedvetlen és melan-
kélikus, meg érzések, amik kavarogtak a délutani indian
finisszdzs miatt. Majd' harom év bucsuzik. A tarlat-
vezetés el6tt bejott Gyukics Gabor, western csizma,
kifogastalan nyakbavaldk, hofehér sercegés koriilotte.
Ot utan roviddel kezdtem az intenziv elkdszonést,
Beszéltem Sat Okh titokzatos életérdl is, a négy bakonyi
indian négy éneklése zeng a termeken, folyosdn at. Sok-
Rokon is eljott, Aguyapi, akivel az els§ interjut készi-
tettem és aki Sok-Rokonnal pillanatok alatt feldllitotta
Cseh Tamas elsé tipijét, mar csak lélekben itt. Miutan
lassan mindennek vége lett, atballagtam a Grinzingibe,
ott vart a hoéfehér sercegés kisfroccsokkel, mutatta az
antoldgiat, amit forditott, Viselnéd a szemem, kortars
amerikai koltészet és proza. Egy 6rat maradtam, haza-
felé telefon, apamroél semmijo.
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December 8-a, szerda:

areggeliedzést rendesen tuléltem, errél eszembe jutott
dr. Husvéti Tibor / Fekete Szarvas kézirata a kanadai
repllégép szerencsétlenségrdl, ott vart bent az irdasz-
talomon. Végre elolvastam. Felhivtam a kiadot, 2023-ig
nem vallalnak Uj konyvet, a papir ara, nekem szeren-
csém van, hogy mar kotottlink szerz&dést. Utdna egész
délutan pakoltam, ladakba minden, a kéziratis, minden,
amit évek alatt, midta ebben a szobaban vagyok, fel-
halmoztam. A portdl fulladok, kidllok a nyitott ablakba,
sziasztok cinegék, harkalyok, az Uj helyen nem fakat |a-
tok majd az ablakbdl. Visszaér Hegyi Kati, aki szintén
pakol, Horpacson nézték meg a Mikszath kiallitas
helyét, otthonosan és der(ivel mesél, hianyozni fog. A
Harom holléban ultem aztan Csorba Csillaval, Cséve
Annaval és Banki Zsolttal, kevésbé derlisen meséliink, a
szomszéd asztalndl Marton Laci és Tatar Gyuri, Laci
elmendében emliti a Székesfehérvaron jatszott darabjat.
J6 lenne megnézni. A HEV elmegy el6ttem, varok este
Békason a szentendreire. Faradtan hivom mamam, amit
mond, attél még szomorubb leszek.

December9-e, csiitortok:

llona az egyik batyjanal, Kristéfnal alszik, igy alhatok
hétig, persze Szven, a vadmacska felébreszt fél tkor...
Autdval megyek, hogy id6ben odaérjek délutan Szent-
endrére llonkaval a pszicholégushoz. (Nagy hiba volt,
esetta hd, es6, barmi, husz percet késiink, bekanyarod-
tam egy hamburgerért Budakalaszon, mert nem ebé-
delt llona, utdna Szentendréig |épésben.) Masfél ho-
napja szervezziik, hogy tartok egy nagyon személyes
tarlatvezetést Edindnak és Evanak, Edinaval 6t évig dol-
goztam a Micsarnokban és csak egy éve deriilt ki, hogy
mennyi kdze van a bakonyi indianokhoz, Evédnak sokat
kdszonhetek, relikvidk, tipi, interju. Nagyon jé volt ve-
|Uk. Utana folytatddik a koltozés, lekerlilnek a szekré-
nyek, kdzben poétolom a tegnapi elmaradt ,,egymonda-
tot”. Hegyi Kati is bent van, bucsuzik t6le a Kézirattar,
Kati pedig mesél, mint szokott, derlsen. Megérkezik
llona, lerendezziik egymads ingeriiltségeit, kinek mi a
baja, indulunk a (még nem sejtett) maratoni autdutra,
hallgatom kozben a zenéit az autéban. Egy orat varok ra
a haz el6tt az autdban, szétfagyok, jarkalok az esGben,
felhivom Matyi fiam, Kristoffal voltak dél koriil sziileim-
nél, mondja Matyi, amit tudok: egyre rosszabb papam
allapota. Beszélek mamammal, nehéz pozitiv energia-
kat kiildeni (ha egyaltalan létezik ilyen). Marad huszo-
not perc, hogy llondval Pomazra érjek a bérgydgyaszati
maganrendelésre, varratszedésre. Odaériink, leharcolt
varakozdk, hidba idépont, szégyen, de hasznos, ,csak
varratszedés”, mondom és meg is torténik. Itthon az esti
rutin, macskaetetés, kutyaldbak pucoldsa, hogy bejo-
hessen Pixi, Renata zoom linkjének az ellenérzése, mert
holnap-holnaputdn online kurzust tart. Rendta és llona
Osszevesznek valamin, amit Rendta az iskolataskaban
talal, kivonom magam a forgalombdl, nem akarok ezzel
is elmaradni, ennyi egy nap, réviden.

December 10., péntek:

reggel leviszem llonat a HEV-hez, aztan visszafekszem,
nem vagyok jol. Lassan 6sszeszedem magam, megyek a
tlidégondozdba, éves rutin, asztma miatt. Mamdamat hi-
vom, semmi jo. Bent pakolds, a tobbiek viszik az orosz-
lanrészt, én a magamét dobozoltam, aztan beleme-
redek a monitorba és napok 6ta kallédéd emailekre
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vélaszolok. El sem tudom képzelni délben, hogy megyek
az edzGterembe délutan. De megyek. Tamas, a személyi
edz6 elemében van: megemliti, hogy egy né csatlakozik
ma az edzéshez. Késik. Mikor meglatja, azt mormolja,
hogy Julia megjott végre, Rbmed mar nagyon varta.
Prébalom behuzni a hasam és nem jelen lenni kdzben.
De ez is elmulik. Vasarolni megylink, llonkat leviszem az
allomasra, de hogy jojjek le érte éjjel fél 12 koriul. A
mosokonyhdban ismer6s bliz — Szven, a vadmacska
megint odaszart, elégedetlen volt ezek szerint a vécéje
allapotaval. Csukott szemmel fekszem kicsit, esemény-
telen nap és mégis ugy érzem, szétrobban bennem,
korilottem minden.

Beszélek apdmmal. Ma nyolcvankét éves.

December11.,szombat:

munkanap. Utana jovok Tapidsagra, nem szeretek mar
sotétben vezetni. Bemegyek a szobaba, nézem, ahogy
fekszik, beesett arccal, ldzalomban. Mamam alig aludt
mellette el6z6 éjszaka. Megyek a kisszobaba, bamulni a
sotétbe. Nyomkodom a telefonom, tizenegy utén al-
szomel.

December 12.,vasarnap:

fél nyolckor ébredek, hosszu idé ota el6szor alszom
végig az éjszakat, bar fél hatkor azt dlmodtam, hogy
macska nyavog az ablakban, engedjem be. Elviszem
Ivankat a Tapidig, metszd szél fuj, Ivanka csak a végén
taldl olyan botot, amit hajigalnom kell, kedvetlenil ha-
jigadlok neki. Lemondom Istvannal a délutdni pomazi
talalkozot. Metallica orditds az auto, elképzelem, hogy
gimnaziumban koncertet adunk, valtozo, hogy gitéro-
zok vagy énekelek. Egyik se megy. De az orok hiany, a
fiatalsag lazalma, ami majd ram is var, kecsegtet egy
simogatds, hiv egy randevu, iszonyu vagyakozds az agy
egy eldugott zugaban. Elviszem Pixit, a kutyankat sétélni
a Majdanra Pomazon, egy hdnapja nem vittem lega-
labb. Utana llondval autézok a Lupdhoz, sétalunk egyet,
ennek se tudom idejét, mikor volt. Mamam hiv, melyik
adon lehet nézni a fradi meccset, a Dunan, de ne kap-
csolja be apunak, mondanam, reménytelennek tlinik az
elsé félidé utan. Nem mondom, nézze. Nem tudom,
mennyijut el hozz3, de a fradimég megvan. Istenem.

December 13., hétf6:

harom napja nem irtam egy sort sem, most 16-a, késé
este van. Mi torténhetett hétfén, tudom. Koltozés, rossz
a lift, apam egyre rosszabbul van. Matyival beszélek,
menjen szerdan és vigye llonkat is, ugy érzem, nem fog-
jak tobbé életben latni. Mondom mamdamnak, szerdan
munka utan megyek én is vonattal. Most eszembe jut,
hétf6 éjjel Szerb Antal irdsairél almodtam, holnap,
masnap, kedden lesz az A38-as hajon a felolvaso-szin-
haz. Reggel gy ébredek, mint akinem aludt.

December 14., kedd:

elalszom mindenhol, barmikor, de ezt mintha irtam
volna mar. Cipekedink, szervezziik a Médiatar , életét”.
Ami tényleg az. Amit most berendeziink, igy marad
évekig. (En kozben nyugdijba megyek? Meghalok? Min-
den realitds mar.) Rossz a lift. Uldk az ablakban, bamu-
lok ki az utcara. Szemben a Diszndtoros, vagy hogy hiv-
jak, lehet nézni, ahogy mindenki eszik. Mindenki él.
Ebben van remény. Kezdek rosszul lenni, hogy ma este
van Szerb Antal (mikdzben Ugy érzem, ebbe nem lehet
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belekdtni, annyira 6, még ha par helyen bele is irtam a
szovegbe). Hatra odaériink, esziink, iszunk, Banki Zsolt
hozott a frissen megjelent regényébdl. A felolvasas
tényleg szinhdz. Leny(igozve hallgatom, lassan kortyol-
gatva a sort, amit Sajo Laci kuldott. Fesztbaum Béla és
Ruttkay Laura egyitt élnek Szerbskatulya Antallal, a-
hogy magat nevezi egy levélben. Mikézben & Toni. Kéri,
igy szolitsak. Hegyi Kati, Benedek Anna. Kemény Istvan.
Sokat iszom, kétségbeesett 6rommel. Holnap megyek
sztileimhez, ott alszom. Félek.

December 15., szerda:

sohanemvolt fegyelmezettséggel megyek edzésre reg-
gel, a tegnap éjjel utan esélytelen vagyok. Mégis meg-
kapom Tamastdl a kardcsonyi ajandékot, sajat készités(i
tojaslikér. Anyukdam készitett minden karacsonyra min-
denkinek egy kis lveggel, 1981-ben a Vorosvari uti
panel tetején (lehetett latni a t(zijatékot) ittuk 17
évesen. K6szoném. Tovabbra sincs asztalom, se gépem,
de egyre élGbb a helylink, mintha egy titkos borton falai
kozé keriltink volna, méteres falak, boltivek, mi
lehetettitt eredetileg? J6 lesz itt. Matyi és llona dél koril
mentek Sagra, hivom &ket, mikor hazafelé mennek.
Nagy csond. Tudom. Ertem. Erzem. Nem reagal mar
ram. Iszonyu ez a nem emberi allapot. Horgés, lepedék,
sirds. Hidba teszem a homlokara a kezem. Isten veled!
igy fekszem le.

December 16., csuitortok:

hatkor kelek, nagy csénd van. Mdasodszor kezdem el ezt
irni, minden elszallt fél éraja. A nyolcas szecsGi vonatra
vettem jegyet, ilok a nappaliban, irom Rendtanak, hogy
egyedil vagyok fent. Hét utan jon ki mamam: Imi, éjjel
meghalt. Ereztem? Tudtam? Lényegtelen. Jéghideg a
homloka. Neki, ami maga volt az élet. Mi lesz? Mamam
harom és fél honapja el&szér megy messzebb Gtven
méternél. Urna. Papirok. Papirok. Lemondom a kara-
csonyra lefoglalt hazat. Papirok. Sirni kéne. Sirok, be-
felé. Hazafelé. A Keleti 6sszeomlik, kigyulladt valami,
Rakosig jutok. Onnan hazajutni. Felhivom a pszicholo-
gust, hogy ilyen nincs. De van. Kések egy drat. Zsolttal
beszélek. Itthon varakozasteli szomorusag. Apam azt
mondta, hallom anyam hangjat, hogy én voltam a leg-
jobb bardtja. Probaltam mar err6l irni. De igy még soha-
sem gondoltam bele.

December17., péntek:

mintha két valdsag lenne és egyik sem az enyém, fel-
kelek, hogy levigyem llondt a hévhez, gyogyszerek,
macskak, kutya, szégyenkezve megontozom a két hete
kékadozd novényeket. Valami j6. Ami alapvets lenne,
nem jo, szoval ez is utana allapot. Autéval megyek be,
Rolling Stones-t hallgatok, egyedil akarok lenni. Tu-
dom, ezt se kéne. De most szétszakadtam. A koltozés
vége tegnap nélkilem lezajlott, halas vagyok, de szaraz
a szam, csak megodleljik egymast odabent. 10-t6l
tarlatvezetés az indian kiallitasban, az utolsé, a Pimes
munkatarsaknak. Viszem megint Sat Okh kdnyvét. Fel-
szabadit, hogy beszélhetek, j6 latni, hogy talan szeret-
nek, érdeklédnek. Aztan gubbasztok, pakoldszok, Mer-
han Orsival ebédelek, a gyerekekrél beszélgetiink.
Utdna gubbasztok, levelekre valaszolok. Harmadszor
hivom a maméam, beszélniink kell. Ugy megyek az
edzésre, mint a haldlra itélt, de jol esik, ,,habord van”
Tamas kiild egy kis Giveg sajat készités( tojaslikért a
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mamamnak, akihez holnap reggel megyek. Koszoném.
Erésnek kell lenni, zig bennem, apam is igy szeretné,
élni kell. Varju Imi var Kemény Istvannal és Szanté T.
Gaborral estére Pomazon, nem mondom le, ott szeret-
nék lenni, Iminek nem is mondom, hogy mi tortént.
Kilenc el6tt eljovok, akkor mar nem birom tovabb,
megoleljik egymast. Itthon Renata dolgozik a nappali-
ban, letilok megirni a mainapot, igazabdl nem lehet.

December 18.,szombat:

két életem lett, egy félig-meddig nyilvanos és egy
ismeretlen, ami engem is zaklat, ismeretlendl. Tud ré-
lam mindent. Szégyen. Lenni. Tegnap éjjel egy Jozsef
Attila parafrazist prébaltam irni (régdta gyotort ez),
riaszté (?) mennyire ragaszkodnék a szétagszamhoz, az
eredeti strofa sormintajahoz. Hibak, szégyen. Karama-
zov és Lori is irnak, nekem a legtermészetesebb dolog,
kdszonom. Hibakbdl sz6ttes éjszaka. De igazabol szom-
bat van. Mamamnal Matyival Tapidsagon, elviszem
anyut vasarolni harom hdnap utan. Megnézem a fradi
meccset. Matyi kitart apam helyett is, utdna kimegy
rajzolni. Milyen nap, zlg el a semmibe, mikdzben sulyos
port szér rank, kapaszkodunk, ne déngoljon foldbe.
Anyu almds siteményt siit holnapra a higoméknak.

December 19., vasarnap:

éjjel haromszor ébredtem, azt dimodtam, hogy a pléba-
nos megsérti mamamat és nekem kell helyt allni.
Megytink ketten a fél kilences misére. Egy éve Uj pap
van, megértem, hogy zaklatott, siet, 6t helyen tart mi-
sét, de hogy azt mondja mamdam el6tt, hogy , ki ez? Ti
ismeritek”, mellbevagd. Apu szinte az egyetlen idGs férfi
volt hosszu évek 6ta a templomban. Elvisszik Matyival
lvankat a Tapidhoz. Apam helyett én hajigdlom vége-
érhetetlentl a botot. Ez a reggeli félresikeriilt mondat
eldonti, amit anyu és apu eredetileg is szeretett volna,
hogy az 6budai temetSbe keril az urna, anyai dgon a
csalddi sirba. Holnap ez var ram, ehhez is fel kell néni.
Matyit elviszem a vonathoz, délutan llona tancgéldja a
X. keriletben. Milyen szép lany.

December 20., hétf6:

nem vagyok magam, ahhoz képest, akit magamrdl
képzelek, egyre tobb a zorej, hiba, kinos zonge, stilus-
torés. Mintha elvesztettem volna magam. Hagyjuk. Reg-
gel prébalok falazni llonanak az els6 6ra miatt, de szinte
rogton leleplez Rendta. Leviszem llust a HEV-hez, vissza,
elnyulok, szadmolom a perceket. Ram ugrik a ,kis-
macska”, néz a szemembe. Leteszem és megyek. Bent
pakolunk, egyre jobb egyltt lenni, nézem szemben a
Diszndtorost, olvasom a leveleim, 6sszerakjuk Benedek
Annaval, aki szemben Ul velem mostantdl, a katalégus
szekrényt. Kegyeletbdl. Telefonok, temetkezés, a folyo-
son jarkalok. Mirtse Zsuzsa dedikdlja a kényvét, voros
haja zuhog utana, mint Klimt a boriton. Meg mennyi
minden, de a temetés. Urnardl suttogok a folyosdn. En
vagyok? Galdntai Zoli hiv. Hogy elkisér, tudja, milyen ez.
K6sz6nom. Anyuval sokszor beszélek. Anna mesél a
csaladjardl. Megnyugtat, hdlds vagyok, hogy szdval tart
és kozben kiderdl, hogy a csaladok aranyld és fekete
baranyai milyen hasonldk. Egy éran keresztil vasarolok
Pomazon bujdokolva, mert nem akarok talalkozni.

December21., kedd:
fél hétkor kelek, mert biztos le kell vinnem llonat, mégis
alig birok elindulni a PIM-be. Megint autdval megyek,
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nem mintha hamarabb beérnék, de ott egyediil vagyok
és a szégyen is maganyos. Bent utolso pillanatos meg-
beszélés az indian kiallitas szegedi utaztatasardl. Na-
gyon oruldk, hogy a Méra Ferenc Muzeumban lesz juni-
ustél, de ez a janudr megrémit. Milyen révid id6 alatt
lesz a bontds, meglesznek-e a kdlcsdnszerzédések,
sikeriil 6sszehangolni a Szegedre szallitast az ideiglenes
raktarba. Mindent megbeszéliink, azt érzem, hogy jo
tarsasagban vagyok, ami most nagyon fontos. Elroha-
nok ebéd utan a Scolar konyvesboltjdba, vannak adds-
sagaim a Hajnoczy kotettel. Alig birok jarni, de tartom
magam. A hatralévé délutdn ezernyi munkalevél. Vin-
nék a kiallitast Hatvanba is, le kell mondanom. Be-
zuhanok az autdba és hallgatom Mick Jaggert hazaig.
Aztdn potoljuk a h(ité hianyait. Mikor fogsz végre taka-
ritani, kérdezi Renata, akirél az utolsd utani huszadik
bdrt is lenylzza a doktori befejezése. Az autd zart teré-
ben kavarognak az ingeriilt mondatok, felhiv papam
Torontéban él6 unokahlga. Mi tortént. ElImondom.
Anyuval beszélek még, j6jjon hozzank szilveszterkor a
nagynénémmel. Mire a napld végére érek, kiderdl, jon-
e. Kiderul, szembe tudok-e nézni apuval az utolsé
képen.

December 22.,szerda:

hajnalban ébredek a macskak miatt, de nem baj, oda
kell érnem az edzésre és nekem sokaig tart az elindulas.
Ennél rezigndltabban nehéz fogadni a ,ma haboruba
megy Imre” mondatot, Tamas nem hiszi el, hogy a lel-
kesedésem szdzotven szdzalékos. De j6 ez, egyszer jo
lesz. Kardcsonyi médiatari Gnnepségiink szerintem
nagyon a helyén van. Jon rajtunk kivil a DIA: Radics
Péter, Babiczky Tibor és Melhard Gergé, aztan Bartis
Attila, akihoz nekem egy apré Unicumot apura emlékez-
ve. Allunk az Gj dohanyzé helyen, az ereszcsatornan egy
elkezdett fészek. Szall a fust felfelé. Haromkor jon Sipos
Feri a MUvészeti Tarbol és Kemény Istvan, Galantai Zoli.
Dirib-darabokra toérik minden és j6 egyiitt. A nevetés
ragyogdsa. Tizkor megyek le llondért, végtelenil rossz-
kedvl, nem mond semmit.

December 23., csutortok:

tobbet nem irom, hogy a macska hajnalban... olyan,
mint a |élegzés. Két kavé sem segit, ma takaritanom kell
(irdatlan, mi gy(ilt 6ssze honapok alatt), de kdzben vasa-
rolunk, megyek a rendelt kis adag halaszléért, pszicho-
I6gus, gubbaszt egy szarnyas lény a tidémnél, néha reb-
ben a szarnya, nem j6. Megveszem a karacsonyi ES-t.
Renata himmog. Két korabbi-korai versemet adta egy
emlékkonyvbe. Igen, régen végtelennek tlint minden és
fiatal voltam végteleniil. Este negyed tizkor fejezem be a
porszivézast, Pixi kutya alig talalja meg a helyét, akkora
a tisztasdg. Na persze... Mamammal beszélek még, hol-
nap megyek érte reggel. Nincs még karacsonyfa.

December 24., péntek:

6nos esd, utolso pillanatos reggeli hianypdtld vasarlas,
fenyéfa, ilyen ,kicsi” még sohasem volt. Ahhoz képest
égig érd, hogy majdnem lemondtunk réla. Nekem kell
majd feldisziteni 57 év utan el6szor. A mozdulatok, a-
hogy feltessziik az égdsort, minden megvan a hianyban.
Anyuval vissza Pomazra, Kristofékat felvessziik a nyol-
cadik kerlletben, Gomba kutyaval egyltt. Délutanra
egyltt (Renata Occse, Andras is jon meglepetésként),
Fulit kivéve, aki Berlinben van. A Helikon adventi kalen-
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dariumaban az utolsé napon a friss lapbdl kozlik a
dagonya karacsonyi részét. Zuhan ram ez a megirandé
kényv, ,emlékil”, talan ennyi lesz az ajanlas. Es persze
Apu. A karacsonyfa el6tt allunk és rekedten, én hamisan
is énekeljik a Mennybédl az angyalt. Orém és banat,
mintha egyik nem létezne a masik nélkil. 10-kor mar
fekszem, akkor hiv Fiili, hogy milyen maganyos ma este.

December 25.,szombat:

hajnali ébredés (nem a macska), érakig kapkodom a
leveg6t, a bennem lélegz6 masik sipol, csak minden
harmadik, negyedik |élegzetvételre tudom teleszivni a
tidém. Nagyon idegesit6 és nyomasztd, de tiirelmes-
nek kell lenni. Egy érat alszom fél nyolcig, akkor felkelek,
megylink anyuval a kilences misére. Ujra érzem azt a
meghitt egyedullétet, amirGl Jelenits Istvan beszélt,
hogy lehet egyedil lenni a templomban az oszlop
mogott megbujva. A jobb oldali hajéban dliink, innen
nézem, mint korabban sokat, Jeges Ern6 1951-52-es
mennyezet freskdit. Beleborzongok, milyen lehetett
akkor. Lassan botorkalunk kifelé. Ma itt kellett lenniink.
llonais jon vellink, anyut hazavinni. A teat csak meg kell
melegiteni, elkészil egy klasszikus tojasrantotta Ilus
kérésére, indulunk vissza. Legktzelebb hétfén jovok.
Hazafelé szétesik a koncentrald képességem, nagyon
nehéz igy vezetni, de el6fordult mér parszor ebben az
évben, hazaériink. Hosszu id6 utan alszom délutan egy
orat. Remélem, nem leszek beteg. Este emailt kapok
Széphegyi Katitol, aki az Eszkimoéhaboru kivalasztott
részeit forditja angolra. Hogy befejezte. Karacsonyra,
enyhiteni a szomorusdagot. Kanada tavoli héakadalyain
atclelem. Barmiis lesz végdl.

December 26., vasarnap:

délelStt sétalok llondval a Lupdndl, vissziik Pixi kutyat.
Szokasbdl ranézek, zarva az Ebihal biifé. Renata egész
nap a gépnél Ul a doktorijaval. Nagygéci Kovacs Joska
elkiildi Borbély Szilard versét, En istenem’, altass el...,
hidba ismerem, megint megraz. Mindorokké elkerdltiik
egymast, mintha egy képzeletbeli stafétat adott volna
at, szinte akkor kezdtem el djra irni, mikor meghalt.
Anyuval beszélek, ott van korilotte minden Apu emlé-
kével és egyre Osszetortebb. Félek a holnapi naptdl,
megyek érte, hogy az Obudai Temet8ben , intézziik” az
elkeriilhetetlent. A csond zugait keresem, eltlinni ben-
nuk akar percekre is.

December 27., hétfé:

most mar slllyed az este. Mai nap, én Istenem... Tegnap
éjjel irtam egy parafrazist Borbély Szilard versére,
torekszik a remény, atsit rajta a nap. A mai nap apu
temetésének Ugyintézésével telt. llyen szikar, félelme-
tesen semleges, nyeli az id6 a konnyeket. Kétszer oda-
vissza Tapidsagra, Pomazra, olyan feszilt vagyok, mint
az asszir ija a nyolcadikos torténelem atlaszom borito-
jan. Sziven talal. Banki Zsoltot hivom még, aki segit Gyu-
ri atyaval egyeztetniatemetésrdl.

December 28., kedd:

Markus Zoli email-jére ébredek, atnézte a leforditott
részeket és New Yorkbél irva harom pontban 6sszefog-
lalja, miért nem fog megjelenni az eszkimdk se az USA-
ban, sem Kanadéban. Politikai korrektség (indian, eszki-
mo és néger sz6 haszndlata), ,white supremacist” és az
intertextualitdas. Ma kezdtem el irni, 1992. december
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28-an. Tobbek kozt errél is szdl, a torténelem széthul-
lasanak friss tapasztalatardl, az identitaskeresés mély-
séges kutjarol.

Ungvary Rudiékhoz megylink Rendtdval a szokasos
karacsonyi 6sszejovetelre, tavaly elmaradt. Rudi egy hi-
hetetlen szovevényes Ungvary csalddfat mutat meg,
mikro torténetekkel. Szeretem a térténelemben lebe-
gést.

December 29., szerda:

egész nap a konyveket pakolom vissza a ,,dolgozd szoba-
ba”, ahogy régen hivtuk. Tele konyvespolccal. Négy ho-
napja hatarozta el Rendta, hogy tataroztatja a szobat,
tekintettel a sarkokban a penészre is. Az6ta apu kordl,
vele teltazidg, a polcok tiresen, csak llona kolt6zott be a
kongo, hofehér szobaba. Mikor nekialltam, a nappalibdl
kezdtem el a verseskoteteket becipelni, portalanitani,
ahelyett, hogy a rengeteg szanaszét |évg kdnyvet vittem
volna. De volt egy erés hang, barmi, hogy mentsem ki a
verseskonyveket a kaoszbol. Estére a magyar kotetek a
helyiikre keriiltek. A tobbi még varja a megmentét.
Holnap... Markus Zoli hiv, mégis prébaljuk meg az eszki-
mokat, ir hozza , kontextualizald” széveget, egy drat be-
szélgetiink, nem csak errdl. llonat felhozom, Csepelen
korcsolyazott a tanciskolasokkal.

December 30., csiitortok:

mikodik a bels6 6ra, idében 6sszeszedem magam és ki-
huzom a kukat a haz elé (mult héten elfelejtettem, igaz,
a szelektiv gyijtés miatt nem is volt érdemes kitenni).
Aztdn persze félalomban varom, mikor jonnek és veszik
észre az liveg pezsg6t, amit minden évben a kuka mellé
teszek. Rossz almaim felejtem. Persze ez nem megy.
Délel6tt megint autéban Glok, csémoérom van mar a
vezetéstdl, pedig szeretek részt venni az utolso kisérlet-
ben, ami a lovagkort idézi a veszélyeivel. De ez sok, ami
az utébbi id6ben, szeretnék o6rakig gyalogolni a sem-
mibe, vagy inkabb az Ebihal bifébe a kutyaval. Délutan
folytatom a konyvek pakoldsat, a dedikalasok datumain
nyomon kovethetd, mikor tlintem el az irodalombal.
Istvan hiv, hogy nincs-e baj. Ez most mar szerintem igy
lesz, aggddunk és ha taldlkozunk, dldozatot mutatunk
be az életnek. Vagy ilyesmi. Ketyeg az elemes éra, total
csond van, Renata a szobajaban ir, én a nappaliban, fel-
kapcsolom a kardcsonyfa vilagitasat, morzézzon valami
szivhez sz616t, ahogy Varju Imi bardatom mondta késé
délutan a telefonba, nekiink és a sz6ros unokaknak. Az
allatok biccentenek, jol vannak. Probdlom hivni Barce-
londban Filit, nem veszi fel, Kristof tarsasjatékozik a
barataival, Matyi a beteg baratn&jével Obudan van.
llona a Gellért hegy melldl biztosit réla, hogy minden
oké. Megint eszembe jut az dlmom, remélem nem
folytatodik. Kalasz Orsival beszélek, két hét kilonbség-
gel ma meghalt az 6 édesapja is. Holnap reggel megyek
anyuért. Szven, avadmacska mais behozott egy egeret.

December 31., péntek:

anyuval és a nagynénémmel, Marikaval fél egyre érek
Pomazra. Nem emlékszem, mikor szilvesztereztiink
egyltt utoljara anyuval, taldn mikor még egész kicsik
voltak a gyerekek. Amugy sincs bennem semmilyen év
végi érziilet, bar hajlamos vagyok mostanaban az érzel-
gbsségre — de taldn jobb sz6 ra a banat. Egy ritudlét
prébalunk Grizni Banki Zsolttal, hogy kora délutan talal-
kozunk a csillaghegyi Peron bifében egy koccintds be-
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szélgetésre, Istvan nem tud jonni. A Peron bufé zarva, a
kozelben egy végteleniil lepukkant helyen hidzzuk meg
magunkat. Tokéletes. Otthon 6t utan nem engedem ki
az dllatokat, de Szven kiszokik. Nagy tulélé, reggel majd
felébreszt. Joskatdl kapok egy emailt, ,vers az, amit
mondani kell”, egy hang fajl, holnap meghallgatom.
Ejfélkor minden és mindenki alakot 6lt, szokik a szembé|
az év képekben. Nem olvasom el, amitirtam, eza hdénap
feladatként kegyetlen és kegyelem volt egyszerre. Meg-
marad mostitt,aminem létezne.
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Valtoztasd meg élted!

Rilke legismertebb szonettjének zarémon-
datat valasztottuk a 2021-es év Egymonda-
taihoz. Az Archaikus Apollé-torzé taldn sosem
volt aktualisabb. Megtarthatdak-e és hogyan
az archaikus, klasszikus értékek? Vagy torzo
marad minden md és minden kultura végér-
vényesen? Kiegésziil-e tuddsunk, muértel-
mezésilink altal? Van-e a mivészetnek akkora
hatalma a 21. szdzadban, hogy altala valtoz-
zunk? Létezik-e rilkei szentencia ma is, vagy
csak kételyeket és kérdéseket tudunk fel-
tenni? Tudom, hogy még mindig nem tudok
semmit (Scio me nihil scie 2020).

De nézziink most mégis egy Nemes Nagy
Agnes-i gondolatot, és olvassuk ezt a 365
mondatot, egységet az § tandcsa szerint, for-
ditsuk szemiink alm3ajat az elmult év napjaira:

»A milvészet hatalma, életalakito ereje: nem
lehet err6l tébbet mondani Rilkénél. Most
mégis azt ajanlom, kdvessiink el egy mar-mar
blinds cselekedetet, tegylik, amit nem sza-
bad: emeljik ki a nagy vers targyat a versbdl,
és helyettesitsiik barmivel. Ne Apolld legyen
targya és lényege a szonettnek, hanem akar-
mi, amit kiildnben alig vesziink észre, egy ho-
esés, egy kapualj, egy kutya az utcan, egy dal-
lam, ami esziinkbe jut, az a reggeli folfedezés,
hogy siita Nap.”

Kedves Olvasdnk! Lassuk meg 2021 tiikrében
sajat torzonkat!

Meg kell valtoztatnunk éltiinket!

Bubits Tiinde
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