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Gerencsér Anna

Szeptember

I.
Elillant a nyari forrdsag, és még a fények is megvdltoztak: az id6
tovabblapozta az eget, ahogy én a naptarat.

2.
Az 8szben mindig a valtozast szerettem, de a valtozasban vajon az
elmulast, vagy a mas jové igéretét?

3.

A szemkozti panel ablakabdl sirast hallok - kérlek, kérlek, ne! - és
szeretném hinni, hogy csak a tévé az, de még joval azutan is, hogy
a hangot elnyelte a lakoételep zaja, vissza-visszatérek az ablakhoz,
hallgatézom, az odaidt megrebbend fiiggonyoket lesem, taldlgatok,
melyik lakas volt az, és ismét csak azt mondogatom, hogy csak a
tévé, hogy nincs senki odaat, aki egy sarokba kucorodva zokog, vagy
tizenot szurt sebbdl vérzik ki a nappalija sz6nyegén, vagy most sopri
Ossze hazassdga romjait, de minél tovabb gy6zkodom magam, anndl
inkdbb dgy érzem, segélykialtast hallottam, valaki nekem sikoltott,
én pedig cserbenhagytam.

4.

Ha naplét irnék, amit mar 6tszor elkezdtem és feladtam, ezattal nem
a piti banataimrél és mulo lelkesedésemrdl irnék, hanem mindig
csak az égrél, ahogy a teraszrdl litom: elmesélném, hogy valik naprél
napra opalosan izzd fehér tivegbdl sziirke, horpadt kazanlemezzé,
ahogy a természet apranként tort szinekre cseréli langold palettsjat,
hogyan irnak ra titkos {izeneteket a galambok és a repiil6k, hogyan
tarul ki éjjelente, mint egy kapu, mely nagyobb, mint a hdz, mely-
be vezet, hogyan suttog nekem a vildg minden zajan athasitva, és
hogyan hallgat, 6rokké hallgat, mikor én felé dobdlom meddé vadja-
im, vagyaim.

5.

Lista a holmikrdl, amiket eddig a 1épcs6hazban taldltam: farmernad-
rag; lires borosiivegek; majd’ egy méteres pliiss szamdr; virdgcserép;
egy arva kulcs; egy félig megalvadt vértdcsa; fél par fekete, tlizott
bérkeszty(i; szakadt po6lo; egy tanyér makardni késsel és villaval.
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6.

Felfedeztem, hogy csak Queen-szdmok cimébdl Gssze lehet rakni egy parbeszédet, ahol
egy par Osszevész, az egyikiik kozli a masikkal, hogy elhagyja, mire az szidja, vitazik,
majd konyorog, s hogy mindez nem hatja meg a masikat, végiil ongyilkos lesz, amit
parja szenvteleniil, ridegen, épp csak egy kis bossztisaggal fogad.

7.

Néha ugy hullik szét bennem a vilag képe, mint az asztalrol lelokott kirakos: itt egy
utca, egy tabla, egy épiilet homlokzata, de a darabok szétszorddnak, és képtelen vagyok
Osszeilleszteni Sket, kapkodok egyikhez, masikhoz, de nem all 6ssze a varos, ahol élek,
még azt sem tudom megmondani, hogy mennék el a sarki boltig, a tornaterembe, a
Parlamenthez - jamais vu, Uigy hivjak, a déja vu ellentettje, gyonyori francia kifejezés, a
rettegés és a zuhandas szinonimaja.

8.

Meghalt Erzsébet kirdlynd, s a vilag ismét kevesebb lett valamivel (de hat nem lesz
kevesebb a vildg minden alkalommal, mikor akar a legkisebbek koziil mulik el egy?),
és az id6 nemhogy nem allt meg, de még le sem lassitott; szomort, egyben gyonyord,
hogy a sors, az élet, vagy nevezziik akdrminek, mindegyikiinkre ugyanolyan kozmikus
kozonnyel tekint.

9.

Ha egymds szemén at nézhetnénk magunkra, vajon megtorne, hogy milyen tisztin
latszanak hibdink, melyeket tagadni szeretnénk, vagy er6t adna, hogy van, aki azok
ellenére is szoba all veliink, mi tobb, talin még értékesnek is lat?

10.
Telehold.

II.
Tudom, hogy kdvetnek, hallom a lépteik zajat, bar megprobaljak az es6 hangjaival lep-
lezni.

I2.
Néha biztos vagyok benne, hogy ha lenne batorsiagom felhasitani a testemet, kideriilne,
hogy a b6rom élcdja alatt csak tivegszilankok és repedt fogaskerekek lapulnak.

13.
A fények, a formadk, a szinek, a targyak szétesnek - eltlinnek - elolvadnak - megvaltoz-
nak, és minden mas, idegen, semmi sincs a helyén - semmi sem biztos tobbé - félek -

14.

A vilagot 6sszetartd voros zsindrok sorra elszakadnak, az ablakok lehullanak a tajképrdl,
mint a rothadé gyomolcs a fardl, a hid piilonjai felhasitjdk az eget, a kezemet idegen
akarat mozgatja, idegen hangok irjak e sorokat, és mar nem vagyok biztos benne, hol
vagyok, ki vagyok, vagyok-e még egyaltalan...
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IS.
Mikor a galambok ellokik magukat a tetd szélérdl, vajon tudjak-e mar, hogy zuhanni
fognak vagy repiilni?

16.
Minden szavam visszhang az ég falarol, széthull6 séhaj, elvesz6 zorej, és senki, senki,
senki nem felel...

I7.
Ma es6 helyett kis halak zuhognak, és fogadni mernék, hogy ilyesmir8l mar olvastam
vagy hallottam valahol, de képtelen vagyok felidézni, hol, mikor és milyen kontextus-
ban - kiszedem a halakat a viragladabdl, fel az erkély koszos csempéirdl, még csapkod-
nak, csillognak, vizet engedek a fiird6kadba és a mosogatdba, oda hajigilom 6ket, és
nézem, ahogy korbe-korbe tiszkdlnak, és nincs szivem megsiitni 6ket ebédre, pedig azt
terveztem.

18.
Mostanaban arra ébredek, hogy valaki végigsétal a szoban, megall az 4gyam mellett, és
csak néz, figyel - aztan kinyitom a szemem, és nincs ott senki.

19.

Csak hullamok, szivem, mintha 6cedn mosna at a varost, fel és le, mindig csak kicsit
sodornak odébb, felemelnek, leejtenek, mig végiil partra vetnek egy ismeretlen foldon,
csak hullimok, hintaztatnak, elringatnak, el6bb-utébb elvonulnak, hat ne félj, szivem.

20.

Legurultam egy 1épcsén és atestem egy iivegezett ajtdn, és Ossze-vissza szabdaltam a
jobb karomat, de azt mondtak, szerencsém volt, azt mondtak, csak par milliméterrel
0débb hasit belém egy szilank, és kivérzek a 1épcsé aljaban, mikozben koriilottem az
tivegszilankokban darabokra torik a mennyezet, az ajtd, a bamulé arcok képe, és most
nem tudok masra gondolni, csak ahogy fekszem az ajt6 romjai kozott, és mégsem, még-
sem, és most minden pillanat, minden aprésag ajaindék a sorstdl, egy sonkas szendvics,
a hiivos szél az arcomon, a keritésrél lepattogzé festék latvanya, a fiizetlapok selymes
érintése, a tinta illata, mikor jegyzetelek, mind meg nem érdemelt ajaindék, és ettdl
minden gyonyori lesz.

21.
Csak épp mesélni nem lehet, hogy annyira boldog vagyok, hogy énekelni tudnék - mar-
mint ha valaha tudtam volna énekelni, de olyan botfiilem van, hogy eliiltetve leveleket
hajtana -, mert milyen kinos, hogy ilyen elképeszt&en tigyetlen vagyok, igyhogy most
jobban hangzé megfogalmazast keresek: ,hiarom tigrissel verekedtem”, ,elmentem
kiszabaditani Csipkerdzsikat a tovises vadon kozepén almodé kastélyabdl”, ,tizen vol-
tak, ekkora késekkel, és oké, hogy uigy festek, mint a leértékelt daralt his a hentesnél, de
latnad csak Sket”, vagy ,beszéltam Cyrandnak”.
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22.

Egy rémalom vadaszik rdm: hajnalban sikoltva ébredtem, és miutan sikeriilt megnyu-
godnom egy kicsit, és meggy&zni magam, hogy csak dlom volt, nem béanthat, bizton-
sagban vagyok, és végre visszaaludtam, a rémalom pontosan onnan folytatédott, ahol
felriadtam beldle.

23.

Ma reggel egy ismeretlen arany karkot6t talaltam az asztalomon: ugy tiinik, alvajar-
tomban ékszert veszek, vagy a kisértet, akit a falban motoszkald zajok elkovetésével is
gyanusitok, megtette az elsé barati gesztust.

24.
Ami végleges, szép is, mert nem ad lehetGséget megalkuvasra, gyava félmegoldasokra
vagy visszakozasra; egyben rémiszt6, ugyanezen okbdl kifolydlag.

25.

Ma végre kipihenten és frissen ébredtem, és felfedeztem, hogy nem is emlékszem r4,
mikor volt az utolsé ilyen alkalom - csak porgettem vissza a napokat, heteket, héna-
pokat, és sziven itott, hogy amire régebben szimpla fizikai sziikségletként gondoltam,
most luxus, pirosbet(is tinnep, és iddig még csak fel se tlint; azéta azon toprengek, még
mi mindent vesztettem el gy, hogy annyira magatdl értet6dének tekintettem, hogy
nem is figyeltem oda, megvan-e még.

26.
Az Onismeret atka, hogy mikor az ember hazudni akar magéanak, sokkal jobb kifogasok-
ra van sziiksége, mint mikor masokat akar elbolonditani.

27.

Csak azért gondolhatja barki, hogy a tobbszoros személyiséghasadas praktikus lehet,
mert feltételezik, hogy legalabb az egyik verzié Oriilt izgalmas lesz, vagy szivesen fogja
végezni a hazimunkat - de gondoltdl mar arra, hogy darabokra torod magad, aztan
semmi Mr. Hyde vagy Fernando Pessoa 2.0, csak egy helyett hét lusta diszn¢ leszel,
hétszer annyi hétkoznapi, kisstili problémaval?

28.
Az elsé igazi, sziirke Gszi kod.

29.
Ha egy nap nem irok, elvesztegetett id6nek érzem - de ha irok, elvesztem az id6t - azt

iszem, az irok és az id6 visz mi ) ¢ ami .
hiszem, az irék és az id§ viszonya olyan, mint a kitér§ egyeneseké, amiknek annyi sem
jut, mint a parhuzamosoknak: még a végtelenben sem taldlkozhatnak.

30.

Vannak napok, mikor tigy érzem, mar csak azért is érdemes élni, hogy felnézhessek az
égre, és a szélbe és a fénybe tarthassam az arcom; napok, melyeken még az ilyen nyalas
klisék is szinte hihet6nek hangzanak, s mikor nem banok semmit, nem haragszom mar
senkire, és mar-mar elhiszem, hogy valami értelmet mindenben lehet taldlni.
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Csabai Laszlo
Az irasrol

Oktober 1. Konyvet vettem feleségiil

A feleségem is egy konyv: az iras mellett és azzal 6sszefonddva 6 a legfontosabb része
az életemnek, agy valasztottam ki 6t is, ahogy a témdk, mlinemek, mtifajok koziil kiva-
lasztom, melyik a legmegfelel6bb szimomra, s ahogy a konyveimet formalgatom, tgy
formalgatom a feleségemet is, vagy legalabbis probalom formalgatni.

Oktober 2. Leszarmazas

Az ember taldn-remélhetéleg azért (is) él, hogy valami hasznosat csindljon masok és
onmaga szamara, s ha sors(Gondviselés?)vezéreli az életem, akkor a feleségem, a gyer-
mekeim, s 8seim, egészen az elsé emlGsig, az els6 gerincesig, az els6 prokariotaig, azért
(is) jottek 1étre, hogy én, par millidrd év mulva megsziilessek és iré legyek.

Oktéber 3. Kaméleon

Regényeim (szandékom szerint) kaméleon regények, vagyis olvasis kozben ahhoz a
varakozashoz idomodnak, amellyel kézbe veszik Sket: aki plasztikus torténelemabrazo-
last var - annak torténelmi realista regénnyé valnak, aki tarsadalomrajzot var - annak
szociografiai regénnyé valnak, aki a krimit kedveli - annak detektivtorténetté valnak,
aki a szerelmi torténetekért eped — annak szerelmi széphistdriava valnak, aki maga sem
tudja, mit akar - annak meghatarozhatatlan stilusd, de olvasmanyos konyvvé valnak.

Oktdber 4. Nem ugyanaz

A miivészi megfogalmazdsban kétség kiviil van valami szokatlan, hiszen eltér (el kell,
hogy térjen, ha csak Kkicsit is, s akkor ez a kis eltérés fontos mtialkotd elem lesz) a hét-
koznapi szohasznalattdl, gondolkodasmddtol, mint ahogy a hiilyeségben (a bloffben) is
van valami szokatlan, zavard, abnormadlis. hisz éppen ezért hiilyeség: tehat a miivészet-
ben és a hiilyeségben kozos a szokatlansag, de ez nem jelenti, hogy a hiilyeség miivészet
lenne, éppen ellenkezdleg: a hiilyeség a miivészet (gyenge) utinzasa.

Oktober 5. Erkolcsvédelem

Sok férj szereti, becsiili a feleségét, mégis megcsalja, aminek egyik oka lehet, hogy a férfi
elfogadja feleségét annak lelki valosagaban, am a tul régéta élvezett testi valdsaga mar
nem elég izgatd szamara, pedig egy huiszéves, izgaté menyasszonytest izgatd asszony-
testek tucatjait rejti magaban, mivel azonban a feleségek nem kozlekednek mezteleniil
sem a lakasban, sem az utcdn, sem a munkahelyen, a meztelen testiiket fel kell idézni,
vagyis képzetek azok, s a képzet 1étrehozasahoz tehetség kell, képzelStehetség, ugyanaz
a képzel6Stehetség, ami nélkiilozhetetlen regényolvasaskor: képzelj el izgatonak sok
regényhGsnét, uigy sikertilni fog feleséged folyton valtozo testi valdsagat is ijra meg tijra
a maga izgalmassagaban elképzelni!

Oktober 6. Meghokkenés

A mivet sziil§ impulzus (konkrét m(ihoz, miirészlethez kapcsolddva kibomlo tehetség)
ellentmondasossaga, hogy mivel a mii csak akkor lehet j6, ha maginak az irénak is
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tetszik (az iré egyben a mi els§ olvasdja is), a tetszésnek, a katarzisnak pedig elenged-
hetetlen része (a torténetnek, helyzetnek, dbrazolt vilignak valdsiagosnak megélése,
a nyelvi megformaltsag, a humor stb. mellett) az Gjdonsag, a meghokkenés, ezért az
ironak is meg kell hokkennie sajait mtivén, de a meghokkenést kelt$ fordulat, elem
nem johet abbdl az iréi lélekdarabbdl, amely a meghokkentd elem el6tti mondatokat
leir6 1élekdarabbdl jott, mert akkor az ir6 nem hokkenne meg: vagyis tobb elmeréteg,
lélekréteg ir egy miivet.

Oktober 7. Az alap

Egy fordulat az életben (vagyis a mtiben): a novella, tobb fordulat a miiben: az elbe-
szélés, tobb elbeszélés egyben: a regény, olyan regény, melybdl elhagyjuk a narraciét: a
forgatokonyv, forgatékonyv, melynek (novella)fordulatai szinpadon is megvaldsithatok:
drdma, tehdt minden a novellaval kezd&dik.

Oktdber 8. Hanyatlas

A kultdra hanyatlasat taldn az olcsé villanyvilagitas feltaldldsa is okozta, mert amig az
emberek nappal olvastak, este beszélgettek és emésztettek, emésztették a vacsorat és az
olvasottakat, de midta van villanylampa, tilolvassak magukat az emberek, a sok meg-
emésztetlen ismeret pedig 6sszekavarodik a fejiitkben, nem all 6ssze koherens tuddssa,
viszont a ,jozan paraszti” vilagfelfogastdl is elszivjak a leveg6t.

Oktoéber 9. OCD

Kafka hdsei azért csindlnak valamit, mert elkezdték csindlni, mert életiik részévé valt,
ahogy a rossz feleség sem birja megallni, hogy a férje barmilyen kijelentésére ne tegyen
egy gunyos megjegyzést, mert ezt csindlta egész életében, gy K. sem tud lemondani a
Kastélyrdl, kiilonben a Kastély képe dorombolne folyton az agyaban, mint ahogy amugy
is dorombol.

Oktober 10. N6k
A n6k lenytigoznek. Egy szép és intelligens né majdnem olyan érdekes, mint egy jo
konyv.

Oktober 11. Kegyelmi allapot
Tejhabos kavéval és Csehovval kezdeni a napot.

Oktober 12. Extrovertalt

Sokat olvasok, mert szeretek emberek kozott lenni, az olvasas ugyanis a legkevésbé sem
maganyos tevékenység: élénk diskurzus az két valédi ember, az olvasé és az ir6 kozott,
melyet kdrbevesznek a regény karakterei, melyek akkor hitelesek, ha él6nek hatnak, igy
félig él6k is.

Oktober 13. Szabalyok

Ha valaki jo detektivtorténetet akar irni, fontos, hogy az angolszasz krimikanon minél
tobb szabalyat sértse meg, a nyomozdénak legyen maganélete, ne csak gyilkosok utan
nyomozzon, ne legyen mindig sikeres, legyen lezaratlan tigye, ha rajon, ki a tettes, az
ne jelentse, hogy azt a birdsag is elitéli és legf6képp: a tettes megtaldlasaval ne érezziik,
hogy helyredllt a (nem létez6) harmonia a vildgban.
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Oktéber 14. Bomba

Minden ember (és minden regényalak) robbanasveszélyes, akar egy id6zitett bomba, az
id6zitett bomba azonban nem biztos, hogy felrobban, és ha igen, akkor is csak egyszer,
az ember viszont biztos, hogy legalabb egyszer felrobban, de valdszintibb, hogy t6bb-
szor, akar rendszeresen.

Oktoéber 15. Jelek

Taldn ir6 lesz abbdl a gyermekbdl: aki folyton kérdez, akit nem ért a kdrnyezete és aki
furcsanak talalja, hogy évszakok kovetik egymast.

Oktdber 16. Nagyregény

Karinthy a Lancszemek cim( novelldjaban kifejti majd bebizonyitja azt az elméletét,
hogy a Foldon é16 emberek legfeljebb 6t masik emberen keresztiil mind kapcsolatban
vannak egymadssal, amit tovaibbgondolva, mivel minden ember élete torténetsor-regény,
rdjoviink: a szazmillidrd ember (ennyi emberi élet jott 1étre eddig bolygonkon) sorsa egy
gigantikus, éppen most is ir6dé nagyregény részei, mely szazmillidrd pontbdl elkezdve
és a minden emberek kozotti talalkozasndl meglévd iranyvaltasi lehetéségek barme-
lyikét valasztva olvashat6 izgalmas szuperkonyv a vildg teremtGje szimara, meg persze
azoknak, akiket beenged hatalmas konyvtaraba.

Oktober 17. Szint

A sorok kozotti szoveg a szoveg legfontosabb része, s ennek érdekében nagyon puritan
leirt szoveget kell hasznalni (ahogy tette Gogol, Csehov, Maupassant, Kafka, Csath,
Kosztolanyi), hisz az majd a sorok kozotti szoveggel kiegésziilve valik éppen teljessé.

Oktober 18. Korlat

Az iré ne irjon mindig magardl, plane ne gyermekkori sérelmeir6l, mert az irds nem
terapia, és az ir¢ élete talan csak bnmaga szimara a legérdekesebb, a mii szempontjibdl
viszont akaddly, gatolja az otletaradast.

Oktober 19. Hagyma vagy kocsma

A sok értékes konyv egymasra borulé hagymahéjakhoz hasonléan adjak ki egy nemzet
lelki, kulturdlis arcélét, az igazan j6 konyveket mégsem a konyvek ihletik, hanem a vald
életbdl vett tapasztalat, a beszélgetés hus-vér emberekkel.

Oktober 20. Bilincs
A hagyomany éltet és fogva tart, mert nem csak a katedralisépitésnek, hanem pl. a kény-
szerbdl kotott hazassagoknak is mély tradicidja van.

Oktdber 21. Tartalom és forma

Tartalom forma nélkiil: semmi, kozhelyes okoskodds, forma tartalom nélkiil, ha nem is
kész alkotas, de lehet érdekes kisérlet, a formdban id6vel, mintegy 6nmagatol, megszii-
letik a tartalom is, a fiatal kolt6 el6szor a klasszikus versformakat akarja elsajatitani, ne
azt, hogy lehet hatalmas igazsagokat a gyarlé emberek arciba vagni.

Oktdber 22. Holtpont
Averseket frogat6 gyermektdl megkérdezi a nagynéni, ,mi akarsz lenni, ha nagy leszel?”,

mire a gyermek magatdl értet6dSen mondja ,kolt6”, mire a nagynéni felnevet, és pon-
tositja a kérdését, ,na, j6, de dolgozni mit akarsz majd?”
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Oktober 23. Opportunizmus

Hogy krimit irok-e, az attdl fiigg, ki kérdezi, ha egy krimirajongd, akkor azt vilaszolom:
,persze, tartalmas krimik a regényeim”, ha olyan kérdezi, aki szerint a krimi pony-
va-mifaj, annak azt mondom, ,realista regényeket irok, melyek f6hdse torténetesen
egy detektiv.”

Oktdber 24. Szabadsag

A val6sag annyira szines és meglep6 (boldogito6 és szornyti), hogy barmit talal is ki az
ird, az szerepelhet egy realista regényben, a kérdés csak az, hogy egy adott torténelmi,
lélektani helyzetben ez a torténés tipikusnak vagy inkabb kivételnek szamitson-e.

Oktdber 25. Nehézség

Prézairdk viccel6dve szoktak mondogatni a kolt6knek, hogy konnyt a dolguk, hisz par
sor és mar kész is a md, mikozben tudjak, hogy a versirashoz isteni tehetség kell, csak
a tokéletes vers a jo vers, a prozdban viszont lehetnek hibdk, ha kicsit (de csak kicsit!)
tulirt, ha egy-két megjegyzés felesleges, ha egy-két karakter nem megfelelGen arnyalt,
de van legalabb egy oldal, amiben erds a regény vagy novella, mar érdemes volt elolvasni.

Oktdber 26. Talalkozas

Egy regényt véglegesen befejezni, lezarni leginkabb csak tigy lehet, ha meghal a f6hés.
mivel azonban én nem vagyok a halal kedvelGje, dltalaiban fenntartom a lehet&séget a
torténet folytatasara, olyan jo Gjra és ujra talalkozni a figurdimmal!

Oktober 27. El6dok

Fontos, hogy egy ironak ne legyen példaképe, mert az akadalyozza a sajit it megtala-
lasaban, ha van példaképe, 6lje meg, hogy nyugodtan tudjon lélegezni: a jov6 halottak
hatan épiil, ez régi igazsag.

Oktober 28. Boldog szolgasag

A regényiras a lustdknak val6 k6kemény munka, mert bar maga a tevékenység épp
ugy kimeritd, akdr a vagonpakolds, de mig ahhoz fel kell kelni idében, villamoson kell
nyomorogni, meg kell aldzkodni a csoportvezetd el6tt és esében, fagyban, héségben
is kell végezni, addig, ha az irashoz dlmosan il hozz4 az ird, és ha még egy kicsit el is
szunnyad a laptop el6tt, az sem baj, hiszem dlomban (kiilonosen féldlomban) igen sok
jo otlet sziiletik.

Oktdber 29. Elkeriilhetetlen megmérettetés

Amikor végre egy neves, fejlett terjeszt6haldzattal rendelkezé kiadd jelenteti meg a
miivedet, akkor mar nincs mentséged, az mar akkor olyan, mintha haldlod el6tt meg-
jelenne egy angyal, és azt mondana: ,Egész életedben tépel6dtél, van-e Isten, most
elmondom neked, hogy van Isten, van feltimadas, van 6roklét a paradicsomban.”, s te
mar kezdenél o6riilni, mikor hozzateszi: ,lgaz viszont hogy van pokol, meg 6rok karho-
zat is.”

Oktober 30. Ki, ki a maga médjan

A feleség (muizsa) mondja: ,Te megtermékenyitettél engem, ezért én megtermékenyi-
telek téged.
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Vicente Huidobro
Altazor

(részlet)

Altazor mit6l veszett el els6 nyugalmad?

Milyen gonosz angyal 4llt mosolyod ajtajaba
karddal a kezében?

Ki vetette be szorongassal szemeid istenséget diszit$
siksagat?

Hogyhogy egyszer csak megérezted a létezés
rémiiletét?

Es az a hang amelyik rad kiabélt élsz és nem latod
ahogy élsz

Ki terelte 6ssze gondolataidat a fijdalom Gsszes
szelének metszéspontjaba?

Almaid gyémantja meghasadt a dobbenet tengerén
Elvesztél Altazor

Egyediil a viligmindenség kozepében

Egyediil mint az {ir magaslatain viragzo jel

Nincs se jo se rossz se igazsag se rend se szépség

Hova lettél Altazor?

A gyotrelem kodhalmaza folyoként drad

és a vonzas torvénye szerint ragad el

A szagokka szilardult kodhalmaz sajat maganyatol
menekiil

Erzem egy tavcsé revolverként mered ram

Egy tistokos orokkévalosiggal toltott csdvija
ostorozza arcomat

Mig egy csondes tavat keres faradhatatlanul ahol
felfrissitheti kicselezhetetlen terhét

Altazor meg fogsz halni Hangod elszdrad és
lathatatlan leszel

A fold tovabb kering majd pontos pélydjan
Botlastdl rettegve mint kotéltancos a rettenet
pillantasait vono zsinéron

Hidba keresel tébolyult szemet

Nincs kijdrat és a szél kizokkenti a bolygdkat

Azt hiszed, nem szadmit az 6rok zuhands ha a szokés
sikeres

Nem latod, hogy mar zuhansz is?
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Tisztitsd meg el&itéletes és erkolcsos fejed

Es ha felfelé torekszel de nem érsz el semmit
Zuhanj csak ne szakitsd meg zuhandsod ne félj hogy
megfeneklesz az arnyékban

Ne félj 6nmagad rejtélyétél

Esetleg talalsz egy éjszaka nélkiili fényt

Ahogy a szakadékok bukkanédin kévilyog

Zuhanj
Zuhanj 6rokre

Zuhanj a végtelen legaljara

Zuhanj az id§ legaljara

Zuhanj 6nmagad legaljara

Zuhanj olyan mélyre amilyen mélyre lehet
Zuhanj ne szédiilj

Minden téren és koron 4t

Minden lelken és vigyon és hajotorésen at
Zuhanj utad soran égesd fel a csillagokat a
tengereket

Egesd fel a szemeket amikkel rdd néznek és a
sziveket amik varnak rad

Egesd fel hangoddal a szelet

A hangodba gabalyodo szelet

Es a csontbarlangjaban didergé éjszakat
Zuhanj fiatalsagban

Zuhanj 6regségben

Zuhanj kénnyekben

Zuhanj nevetésekben

Zuhanj zenére a vilagra

Zuhanj fejedrél 1abadra

Zuhanj labadrol fejedre

Zuhanj a tengerbdl a forrasba

Zuhanj a csend utolsé drvényébe

Mint a siillyed6 hajo oltja le fényeit
Mindennek vége

Az emberev§ tenger a konyortelen sziklak ajtajan
doérombol

A kutydk halaluk 6rijan ugatnak

Es az ég hallgatja a csillagok tédvolodé Iépteit
Egyediil vagy

Es egyenest a haldlba mész, mint egy sarkardl levalt

jéghegy

Leszall az éj kozben az 6cednban keresi szivét

A pillantas szokéarra duzzad

Es mikézben a hullimok visszafordulnak

A hold a fénygyerek kiszokik a dagallyal
Nézd a teli eget

Duisabb mint a banyak erei
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Keresztel6re varo csillagokkal teli ég

Az 6ro6k vizekbe dobott égitest szétporld tormeléke
mind

Nem tudjdk mit akarnak azt sem vannak e odait
rejtett halok

Azt sem miféle kéz tartja a gyepl6St

Azt sem, milyen mellkas fujja rajuk a szelet

At sem tudjak, nincs e kéz és nincs e mellkas

A horgiszhegyek

Magasak mint a vagyaim

Es én kivetem az égbdl utols6 gydtrelmeimet
Eneklé madarak hordjék szét a viligba

/Szolcsdnyi Akos forditdsa/

(Az itt kozolt szakasz a chilei koltS Altazor cimii miivének egy nagyobb részletébdl szarmazik.
A teljes részlet a Pannon Tiikér Online-on olvashatd.)

BEDS SANDOR: Levitézlett lovag - 1995
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Géczi Janos

Kiralyunk kesik

A f&téren heves prébabeszéd.
Kirdlyunk késik. Annyi sok helyre
jaratos, hogy ez megbocsathatd.
Halat kap majd a fogadason, bort,
eleget, hogy keresztények mddjan
tinnepeljiik az eseményeket.
Ujabban egyetlen mécses se ég,

a varosban fiklya sem kaphato.

A hold huggyal telt cintdl, rezeg a
felszine a vad 16dobogastdl.

A sirasok dolgoznak tovabb

és hordjak a kiszenvedetteket

az ispotélybél. Ugy az érkezét,
mint a biicsuzot mutatd képek
telefonnal késziilnek, nem latszik
rajtuk jol a sotét s az élfények
beszinesednek. Egyszer a val6sag,
habar sz6taggal se tobb, ilyen lesz.
A kirdly arca matt, mint mindegyik
pénzen az uralkodéé. Hulldk.
Viaszfényben derengnek a hivek.
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Genezis

Mar volt
fold és ég. A kopar foldet sotét,
a viz a vaksotétet takarta,
afolott lebegett a teremt6
lelke. A jovendémondé ahelyett
hogy a jovérél, a multrdl beszélt,
hogy miért, azt nem forszirozta
senki. A legels6 napon isten,

mi addig egymdsban elvegyiilt,
elkiilonitett vildgossagot

és sotétséget, nevet adott nekik,
htiet, a nappalt és az éjszakat.

Az els6 nap a fényarnyék szaka volt.

Hogy rend legyen, a vizet osztotta
ketté a masodikon, kozéjitk

eget illesztve, egy boltozatot.

A vizek 6sszegytiltek helyt adni

a szarazfoldeknek a harmadik
napon. Sok névény hallelujizott,
néhany nem, 6k késziklara hulltak.
Mert elfelejtette, a negyedik
napot megteremtette, s atadott
egy nappal uralkod6 Napot,

és egy sotétben tevékeny holdat,
6rkodjenek a kiilonbség folott.

Az 6tddiken és hatodikon

a fehérjéket létesitette,

el6bb a halakat-madarakat,

majd a négylabdakat s az embert.
A nagyvildg rendre dicsérhesse,

a hetedik napon a jéisten

a munkdjat megszentelte, igyhogy
nem pihent. De leiilt a vildg
tetején s mint a naplementére,
rarévedt az artatlan vérvoros
szinre, amely kezére raragadt,

s elmélazott folotte, hogy na jo,
legalabb egyszer megprobalta.
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Szilagyi Borka
Csiriz

Matyi azt mondta, nem banja, ha Anndval is jéban maradok, persze, hogy nem, mi Virag elétt
amugy sem ismertiik egymast, vagy csak nem vettiik észre. Az ingét mindig eggyel kevesebb
gomb tartotta Ossze, kilatszott vékony mellkasa, és dadogott is. Azt id6nként én is, a bénél, ha
taltoltott a vilag. O hadart, Anna motyogott, a szajukra ragadtam, kellett a puska, de akkorra
mar beleszoktam, hogy a félreértések dllanddan sarkamra tapostak.

Matyival egészen addig egyaltalin nem voltunk jéban. Lattam, és taldn egy fél pillantasra
még tetszett is, aztdn amint megszélalt, elmult. Eppen olyan ember volt, mint az anydm, meg
az exem, meg annak az egész tarsasaga, akik elvardsokkal nyomtdk bele az életemet iinnepi
siit6formdkba, hiatha a formatdl emészthetd leszek.

Matyi és Anna a dolog 6ta nem beszéltek. Cstinya szakitds volt, azt mondtak: ,Voltak dolgok.”
A tébori korokben tilve felvaltva nem néztek egymasra, nem lehetett birni, ha egyszer meglatta
az ember. Matyi faggatott, ,ti joban vagytok”, mondta, és megfeledkezett arrdl, hogy én nem
csak a masokhoz valé viszonyom vagyok. Valamije nem élte tul, hogy valaminek vége, de persze,
vele még sosem szakitottak, kezd4.

Anna nem fordult felém, nem szokott. Lesiitott szemek mogé temette természetét, talan azt
gondolta, kémkedek. Az elején amugy is csak lizenetbuborékot fujtunk. Egy nagy, piros fiizetet
toltott szétcsuszd, rdzsaszin verssorokkal, Matyi el6tt nem ismertiik egymast, vagy csak nem
vettiik észre, de olyan héaldsnak tiint, hogy a viszonya megsziinte utdn is embernek lattam és
baratnak.

»Tiz kibaszott kurva hénapon keresztiil azt kellett hallgatnom, miért nem vagyok olyan, mint
te”, mondta Virdgnak Anna utolsé este a koncerten, mikor meglathatta végre a kimondatlan
viszonyitds eredetét, de nem beszéltek sokat, csak én maradtam kozottiik kifesziilve, mint
egy ruhaszarit6. Amugy is, mint ég és fold, széval nem csoda, taldn csak Matyi izlése nem volt
egészen vilagos, vagy a jelleme, de az eddig se.

Virdgot az els6 tiborig legalabb latasbol, azutdn mar érzésbdl is. Hadart és motyogott, és
konnyedén lengett rakévesedett mondakérével a Idbain. Ot mar nem érdekelte a kétéves
torténet, rég kiszopogatta a 1ényeget a hortenzidkbdl meg a kihtilt k8lépcsébél, csak Matyinak
maradtak szertartdsosak.

Matyi és Virag ott ismerték meg egymdast még az els§ tdborban, mikor minden idegen volt
és identitds-zavaros, és azt hittem, Virdg az oka a kdosznak. Pedig nem volt mas biine, mint a
szépség, mind annak kovetkezményeiben fuldokoltunk. ,Hozza se értem”, szabadkozott, pedig
lehet, nem artott volna. A konkrétum hidnya idealla, Virag kolt6i képpé valt Matyiban, kiindulasi
ponttd, felvonassa, fejezetté, Annat pedig mérgezte a folytatas-l1ét.

Virdag és Anna részegen tancoltak az utolsé est réviiletében egy sokadrangt bandira
sokadrangu borral, k6zosen tagadva egy megszokott narrativat. Matyi a bels6é udvaron sirta
gitarra a B3jolot, fejében abszurd rendbe 4llt az ok és az okozat. Aztin hazamentiink. Kiilon
bticstiztam mindhiarmoéjuktol. Hazaérve tigyis megfeledkeznek majd rélam.
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Gizike és a patriarchatus

Jajj, de hat széltam én a Julinak el6re, hogy nem kellett volna olyan fiatalon meghazasodnia,
aztan hallgatott rim? Aszondja, nem akar mar elvalni, merhat a Jézsinak faj ugye a hata és mit
kezdene nélkiile, meg ott vannak mar a gyerekek meg lassan az unokak, hidba is mondtam
neki, hogy én mar mikor otthagytam a Bélat, aztin milyen jol éli vilagit azzal a huszonéves kis
picsaval, aki még a seggét is kitorli neki, ha nem tud feldllni szards utan.

De csak az van, hogy dehit az llike férje is megolte magat, mikor az otthagyta az
iskolatitkarnGért, csinos teremtés, azota is dsszejirunk kavézni harman, ha lejir a munkaidé,
Omiattuk tudtam végre kirakni a Csabat, pedig mar mikor ki kellett volna, az azér ugye mégse
jarja, hogy az én fizetésembdl éliink ketten, aztin nem elég, hogy egész nap sikdlom a padlét,
otthon is ez varjon, mert nem méltéztatik rendet rakni maga utin, mert jajj, szegény sajnalja
bepiszkitani a kezecskéit.

Na, hit aztdn mondom én a Julinak hogy nem kell félni, mikor az Editke is olyan jdl jart,
tudod, amikor kirakta a Laszlé sz(rit, aztdn Osszeszedte azt a Viktort, tudod, aki egymilliét
keres havonta, aztan Edit fel is mondhatott, felvették helyette azt a Brigit, ami hat kar, mert az
meg folyton kormoshoz jar, nem is olyan rendes, mint az Edit volt, de ugye, azért mégse lehet
hibaztatni azt se, olyan jé dolga van, hat minden évben mennek nyaralni a tengerpartra, lattad,
hogy rakja is ki a fészbtikra.

Jajj, dehat ezt nem is mondtam, hogy ott meg bejeldlt megint a Gabor, tudod a masodik
férjem, én pedig ki-t6-r6l-tem azon nyomban! Olyan jélesett, mondtam is a Zséfidknak. Tudod
ki az a Zs6fi, hat taldlkoztatok, meséltem is réla Julikdnak is, olyan j6l megvan az egy szal fidval,
rendes gyerek, most lett neki baratja, tudod, a Sparban futottunk veliik 6ssze, olyan aranyosak
voltak, egyemalelkiiket, Zolibol meg mi lett, miutan elhagyta 6ket?

Naszéval a lényeg, hogy mind mondtuk a Julinak, hogy hagyja mar ott azt az eszementet,
gyerekek ide vagy oda, hat mégis jobb nekik ott harmasban, hit nem? Na ugye. Mondtam is
anno a Janosnak, tudod, a kett6vel el6tted 1évének, hogy én ugyan nem takaritok még otthon
is holmi ingyenélére, hogy mi? Ja, igen, j6 lesz, persze, szivem, csak szalonnit ne rakjal bele.
Na jol van, aztan el ne felejtsd, hogy jon llike meg a bardtndje is, Editet is hivtam, Julikat majd
meglassuk, elengedi-e a férje, ugye. J6l van, j6l van, puszi! Igen, na rendben akkor majd megyek,
igen. Aha, na jo, akkor... igen, igen, na csékollak, szervusz!
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Bene Adrian

sorozes az idoben

ez itt falu volt sz6l6hegy préshaz
vérszerz6dés azon a pincebulin

most minden igényt kielégit& lakopark
orokpanorama napelem unalom

rég nem beszéltiink 6t percnél hosszabban
ki kiilf6ldon ki leszokott beallt a sorba
jottek a gyerekek a masodallas a valas
fussunk Gssze pér sorre egyszer mondtad

konteds migréns- és biiszke oltésellenes vagy
munkanélkiili miéta hazakoltoztél Skdciabdl
mindenképpen érdekes beszélgetés lenne

kifejthetnéd a véleményed libsikr6l csirakrol

bevernénk a BB-ben par unicumot sorrel
a Franci bacsi iilne a szomszéd asztalnal

a Gyuszi mindenhez megjegyzéseket fizne
a nagyfroccsét szorongatja tele van mar

porgetnénk vissza az id6t
emlékszel amikor didkszigeten
a valdsidg meg az hogy

nem er6lteti a dolgot
egyikiink sem

orokolt adossag

minden csalddban van egy gaz sztori
nalunk példaul a névéremé
tizenkett$ ha voltam folyton rajta
légtam kiskoromtdl anyam helyett
anyim volt nem értettem

mikor lekoccolt sirtam

az6ta nem megy nekem

a biztonsagos kotédés

a doki szerint ezért

késébb aztan én is

atéreztem mibdl lett elege
leléptem inkabb

nem jé

tudom
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miért bandazott szipuzott lopott

akkor egyébként mar a nagysziil6knél lakott
aztan gyivi onnan anyaotthon

a papa idénként litogatta minek

kérdezte a csaldd a pénz miatt

haragudott sose laittam tobbet

az apja temetésérdl se tudott a Lili
kitagadtak nem 6rokolt addssagot legalabb
allami gondozasba keriiltek a gyerekei

van egy képem rola elséaldozé volt

a fészbukon taldltam valakit

aki alig hasonlit

gyere amit elvittél hozd vissza

harminc év utdn mit mondhatnék

ez a giz az egészben

még a temetSben sincs egyiitt a csalad
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Toroczkay Andras

Rituale

Az eged ma mélysotét lett,
a vilag delejesen ég.

Ami él, elalszik éppen,
lekonyul, leborul eléd.

Rohano kutydk az évek.
Valahol nyilall, odakapsz.
Az id6n el-elt(inédve
vacsorddba beleharapsz.

Amitél ma félsz, eléred.
Ki szeret, csakis odaat.
Menekiilne rég el6led,
menekiilne az, aki lat.

Szerelem

To6bb nagy vadaszunk napléjaban szerepel

T6bb nagy vadiszunk napléjaban szerepel

az a dicsé pillanat,

az a dicsé pillanat,

amikor szalonkapart duplaz.

amikor szalonkapart duplaz.

Ez azt jelenti, hogy egyszerre sikeriil elpusztitania
Ez azt jelenti, hogy egyszerre sikeriil elpusztitania

a tojot és a himet. Talan, hogy ne sirjanak egymasért.
a tojot és a himet. Talan, hogy ne sirjanak egymasért.

Ezutdn tollukbdl kalapdisz késziil, testiikbdl leves,
Ezutdn tollukbdl kalapdisz késziil, testiikbél leves,
avagy megtoltik gombas-madjas keverékkel.
avagy megtoltik gombas-madjas keverékkel.

Bulldog

Apad ugy csongetett,

mint egy bulldog.

Vannak ilyen emberek.

A telefon csongésébdl
tudni lehetett,

hogy & akar felhivni téged.
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Addig nem hagyta abba,
amig fel nem vetted.

Van, aki harmat csonget,
van, aki 6tot csonget,

4 végtelent csongetett.

Egy darabig, a katonasigban,
telefonk6zpontosként
dolgozott, miutan az
idegGsszeroppandsa volt.
Errél nem sokat tudsz,

ugy képzeled,

mint az Acéllévedékben volt.
Ha keresett valakit,

nem érdekelte, hogy zavar,
4jbol prébalkozott.
Kapcsolatba akart veled 1épni,
mindendron, siirg8sen.
Uldozott a csdngetése,

mig meg nem hallottad,
amig fel nem vetted,

amig fel nem adtad.

Végiil legtobbszor

csak belekiabalt

a vonal tuloldalan, hogy
,Bon giorno, kisfiam!

Itt a lemezeket jatszo

Erdélyi Péter a Randevou
am Nachmittag m{isordban,
hogy vagy?” Nem taldlod
semelyik nosztalgiaoldalon
ezt a bekszonést. Vajon 6
talalta ki? Vagy csak az 6
képzeletét ragadta meg?
Sokszor csak 1ivoltozni
tudtal vele, mert nem voltatok
épp egy hullimhosszon.

De nem igaz,

hogy mindig csak tivoltoztél,
s6t 4ltaldban nem, a sok

a nulldhoz képest volt az,

a konyvedben, amit elkiildtél
neki, de nem biztos, hogy elolvasott,
sokkal rosszabbnak

tlinik az egész kapcsolat.
Nincs benne semmi abbdl,
ami miatt virod, hogy
felhivjon végre.
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Reke Balazs

Retlr

A vonat érezhet8en lassitott, majd a mozdony feldl éles, gyors fiittyszé hangzott fel és megalltak.
A bal oldalon iires, frissen boronalt szant6 volt. Néhany 6z legelészett nem messze a sinekt6l,
de a vonat kiirtjét6l megriadtak és futdsnak eredtek a tavolba. Jobbra egy 6reg tanya allt, egy
nyarfaliget kozepén. A f6épiilet kéménye gorbe volt, és egy helyen latszott, hogy megcsusztak
a téglai; ott gomolygott ki a flist. Még diilongéltek a napsugarak a fak kozott, délutani fehéres
fény tapadt mindenre.

A két fit az ablaknak nyomta a fejét, hogy jobban kildthassanak. Keresni kellett azt a par
tenyérnyi helyet, ahovd nem jutott a festékszéré sugardbdl. A fidknak persze el8szor tetszett,
hogy szép szines vonatot fogtak ki, csak kés6bb, az it folyaman gondoltdk meg magukat, hogy
a tarka graffiti helyett jobb lenne a tijat nézegetni. Kicsit unatkoztak. Mar féldton rauntak a
beszélgetésre, kifelé nem nagyon tudtak nézni, bent meg nem volt semmi érdekes. A fiilke falin
l6gott harom kép a Nyugati palyaudvar torténeti korszakaibdl, de azokat mar az els6 tiz percben
betéve tudtdk.

J6 ideje a legérdekesebb dolog az volt, hogy megalltak. Amikor az ablakban 1évé latvanyt
meguntdik, kiléptek a fiilkébdl és a folyoson lehtiztak az ablakot. Hiivos, alkonyi leveg6 csapott be.
A magasabbik fiti kidugta a fejét, elére majd hatra nézett. Osszerdncolta homlokat, vékony bére
ugy gylir6dott, mint egy harmonika reddi, lehelete hosszd, kékes oszlopban szokott ki a szajan.
Nem kellett labujjhegyre emelkednie, gy is kényelmesen kilatott. Erésnek latszott a kopott,
sulyos bérdzseki alatt, arcin mar kinétt néhany szal sz&r. Sarga ujjaival az ablakparkanyba
kapaszkodva fiirkészte a tajat.

- Latsz valamit? - kérdezte a misik fid, vékony nyakat nyujtogatva. Széke haja volt, orrdt
stirin besz6tték a szepl6k, a szeme sziirke volt, teste vézna.

- Semmit - razta meg a fejét a barna haja fid. - Csak gy megélltunk - tette hozzi, és a
zsebében kezdett kotoraszni.

- A, mér sotét lesz, mire Pestre ériink - motyogta a sz6ke fiti.

A barna haji megszivta az orrat. A bels6 zsebébdl elGvett egy rongyos csomag cigarettit, meg
egy gyufat.

- Azt mondtad, tudod az utat - mondta a barna, mikozben kipockolt egy cigarettit a
csomagbol, és a szajaba tette. — Attol, hogy sotét van, ugyanaz az ut.

- Persze, tudom én - menteget8zott a sz8ke fitl. - Voltam sokszor mar. Amikor anya elhozott.
Nincs messze a vasuttol.

- Akkor nincs is gond - vont vdllat a barna fid, és meggyujtott egy gyufat, majd a cigit és a
gyufat a sz6ke fit kezébe adta.

Az meredten allt.

- Ez benne van a buliban - kezdte a barna haju fiti -, most nem kell j6 fiinak lenni.

A sz8ke kivett egy szdlat, a sz4jaba tette, és a gyufaval kezdett babralni.

A vonat kézben nagy rdnduléssal elindult.

Masfél oraval késébb futottak be a Nyugatiba. Kézben besotétedett, és fagyos esti levegd
fogadta a vonatrdl leszallokat. A két fiti els6ként 1épett le a vonatrol, és a fiilke égetd fiitésétsl
felheviilt testiikbe rogton belehasitott a hideg. A barna fid 6sszehtizta magan a bérdzsekijét, a
sz6ke fit1 a farmerkabatjat.

Kiértek az utcira. Siiri forgalom volt, mindenhonnan dudaszé hallatszott, a fényszordk
egymasnak fesziiltek, elhtizott egy villamos is. A palyaudvar szell§z6tetS ventillatorai el6tt
hajléktalanok fekiidtek, nagy halom szeméttel koriilvéve, a jardan hosszi, gocsortds vizeletpatak
folyt lefelé a fekhelyiikt8l. Nem messze téliik, a metrolejaré elsé 1épeséfokan egy férfi a Bibliabol
olvasott fel hangosan. Ujjnyi vastag volt a szemiivegének lencséje, arcat egészen kozel nyomta
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a lapokhoz, és igyekezett az utcai lampa fényében kivenni a szavakat. Néha, amikor hangstlyos
részhez ért, felorditott.

A sz6ke fit intett a metr6 felé.

- Az kell nekiink - mondta.

- Biztos? J6l emlékszel? - kérdezte a barna haju fid.

- Igen. Anya arra szokott vinni - felelte a sz6ke.

- Mikor vitt utoljara?

- Ot vagy hat éve. De biztosan arra kell menni. A metréval.

- J4l van. Akkor gyeriink. Szétfagyok teljesen. Hozhattunk volna pulcsit legaldbb. Bar ki
gondolta tavasszal.

Lementek a 1épcs6én. Odalent még nagyobb tomeg volt. Csoportokba verddve alltak. Punkok,
akik egy flakon bort adtak korbe, deszkasok, politikai aktivistak, hajléktalanok a falak mellett,
szinte minden négyzetcentiméteren, arusok, részegek, és biifékbdl kidramld, mindent beborit6
hasznalt olajszag.

Mikor lattak, hogy nincs ellendr, gyorsan lelogtak a mozgo6lépcsén. A szerelvények menetszele
felcsapott lentrél. Hallatszott, ahogy csikorog egy éppen befuté metr6. A két fiu futdsnak
eredt, és még az utolsé pillanatban felugrottak, majd az ajté becsapddott mogottiik. A széke
folyamatosan nézte a térképet a kocsi plafonjan, és magaban szimolta megalldkat, majd egyszer
csak felkelt az iilésrél, és azt mondta, hogy szerinte ez lesz az a megall6. A barna fid bélintott.
Leszalltak. Felmentek az utcdra.

A sz6ke fit koriilnézett.

- J6 helyen vagyunk - mondta mosolyogva.

Elindultak. J6 negyed o6rat gyalogoltak, mig elértek egy régi, magas hazhoz. A széke fia a
kapucseng8hoz 1épett, és az ujjat végighizva olvasta le a neveket.

- Ez lesz az - mondta. - Itt a faterom neve. J6 helyen vagyunk.

- Akkor csengess, mert romma fagyok itt — vacogta a barna fid.

Rényomott a csengbre. Semmi. Még egyszer becsengetett, de mar hosszabban. Megint semmi.
Leiiltek a haz lépcséjére, és vartak.

Harom 6ra mulva teljesen atfaztak, és a barna fid azt javasolta, hogy menjenek vissza a
vasttra, mert ott legaldbb meleg van. Még elcsiptek egy metrdt, és hamar wjra a palyaudvaron
voltak. Bevackoltak a varéterembe, ahol még volt néhany iires pad. A tobbit elfoglaltdk a horkol6
részegek. A két fit1 6sszehtizta magin a kabatot, és cigarettaztak, csak hogy teljen az idé.

- J6, hogy eljottél velem - mondta a sz8ke fid.

- Persze, hogy eljottem, nem volt mas dolgom - vont vallat a barna fiu, és eltaposta a csikkét.
- Sajnalom, hogy nem talaltuk meg a faterodat.

- En is - stigta maga elé a szSke fiti. - Remélem, nem deriil ki otthon, hogy leléptiink, akkor
tuti elvernek.

- Engem lehet, amugy is elvernek. Csinadltam par hiilyeséget mostandban. De amig azt hiszik,
hogy nalad alszunk, addig nincs gond. Muterod meg azt hiszi, hogy nalam alszunk. Széval nem
lesz gond - mondta, és nagyot asitott. - Bar ilyen vacak helyen még nem aludtam.

- En sem - nevetett a szSke fitL.

Hajnalban az els6 vonatra szalltak fel. Behtiztik a kabin ajtajat, fejiik ala csavartdk a kabatjukat,
szinte ratapadtak a forrésodo tilésre, és aludtak.

A vonat csak egyszer allt meg hosszabb id8re. Bal oldalon az apr6 tanya ferde kéménye
fiistolgott, a nyarfak erdejében, jobbra mar oszlott a kod a szanto felett. Lassan kelt fel a nap.
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Nyd6gér Robert
Pullember

Kérem aldssan, lehetett azt mar gyanitani, nekem elhiheti, ha mondom, tudniillik a személyzetbdl
tobbiinknek is szemet szurt, miszerint Kovacs Hugd, a Fekete Sas fiirge-nyurga pincérkéje,
felszolgalocskaja, ugyebdr, az utdbbi idében, hogyan, hogyan nem, egyre tobbet toporog a
hatsé konyha leng@ajtajanal. Akarhanyszor széva tessziik, ugyan, mondja mar meg, ha szabad
kérdezniink, mit kandikal a tekintetes pincér Gr azon a pards korablakon keresztiil a hatsé
konyha ingd-ring6 fertalyanak iranydba, hablatyol csak valamit, nyaka ferdiil, fizimiskaja sapad,
homlokzata eresedik. Aztan, ha kell, ha nem, napestig ott téblabol a konyha koriil nemkiilénben
tovéabbra is.

Nem is tudtuk mire vélni ezt a hebehurgyasigot, mert bar azt azért igencsak nyogve nyel8sen
lehetne mondani, hogy szorgos személyzetiink kifogisolhatatlan htizéereje lenne ez a Hug6 - a
vendéglatis zsargonjaval élve: nem egy tet6tdl talpig pullember a szentem, ha tetszik érteni az
igen tisztelt jarasbir6 urnak, hogyan értem - mégiscsak tizenketten dolgoznak a keze alatt. Noha
egyik sem egy vendégoldal, azért felelGsség nyugoszik azon a két tepert vallan.

Csak a miheztartas végett, Isten a megmondhatdja, ki protezsélta be a Sasba ezt a tejfelesszaja
Hugo6t, mindenesetre els6 izben a hatsé konyhara keriilt, hogy betanuljon. Egy szempillantés
alatt napvilagra jott, hogy nem banik valami j6l a késsel, tudniillik mar a legelsé napjan annyit
teszetoszaskodott, hogy, hogy nem, felvigta a csukl6jan a vérerét. Hovatovabb, dgy spriccelt,
frecsegett az a bumfordi vér bel6le mindenfelé, hogy felviltva kellett mellétérdepelniink, gy
szorftottuk, kézildnyok, azt a gizda csukléjat neki, amig meg nem érkezett a seborvos. Az meg
minddsszesen annyit mondott a vérben fetrengd, hullasapadt Hugénak, hogy latom, komam,
elcsakliztad a munkdm, na most aztin, hogy vagjak igy eret rajtad. Mondanom se kell, aznap
aztin selejtezni kellett harminc deka szikasztott judasfillegombat, illetSleg kis hijan egy
kilogramm ilyen-olyan szdrnyashust. Elég az hozz4, a torténtek utdn sajat feleségét vette maga
mellé a szakics urasig, a Hugdéra meg inget adtak inkabb, tilcat a kezébe, aztin uzsgyi, pincér
lett belSle, mire feleszmélt. A konyhardl kikeriilt ugyan, de két borravalé kozott addig-addig
jarkalt vissza, kolbaszolgatott a szakdcsné utdn, hogy, hogy nem, hat belehabarodott. Szépen
vagyunk, mondhatom.

Mikor aztan fény deriilt a ledérkedésre, sajat szemiinkkel lattuk, ahogy az egyébként is mindig
nyligos szakacs urasagot ugy elfutja a pulykaméreg, hogy a leng6ajton keresztiil az ebédjiiket
joiziien kolté vendégsereg kozé ront - pedig szakics 1évén, ugyebdr, 6 oda be nem teheti a
labat - aztan a kiskésit, éberkodik a tomzsi harcsabajusz alél az egész vendéglé fiile hallatédra,
ugye, hat hogy majd adok én neked az asszony koriil pecérkedni, mégis mit képzelsz magadrdl
te nyeszedék, te porc, minekutdna a vendégasztaloknal siirgol6d6 pincérkolyok felé hajit egy jol
megtermett badellat. De akkordt 4m, biré uram, hogy egy tjsziilottet konnytiszerrel meg lehetne
fiirdszteni abban. Lett is aztin orditozds, csorompolés, riadalom, miegyéb. Még a fakandl is
megallt volna a leveg6ben, mondhatom.

Hug6 persze nem virta meg, hogy kupan taldlja az az irgalmatlan nagy badella, ellenben
igencsak sietGsen tavozott a helyszinrél. Egyenest a kandlisnak vette az irdnyt, mint kés6bb
kideriilt, nem masért, mint hogy Onkezével szabjon gitat minden savanyusiginak. De
bizony, ahogy beleugrott, az a zimankéds viz valahogy egybdl el is vette azt a fene nagy kedvét
a meghalastdl. Szive, lelke, meg alighanem mads egyebe is 0sszetoporodott neki ott a szallo
mogotti mederben.

Félrebeszélt, mikor kisegitették. Nem is csoda, amennyi vizet nyelt a nyomorult. Azt mondja,
nem elég, hogy ilyen pucérul vagyok, még ruhdzni is meg akarnak. Meg aztan, hogy késziiljenek a
nagymosashoz, a g6z6léshez, mert nem egészen a viszonzatlan szerelem lepeddjébe csavarodott
adm be. Hogy csipett volna fel egy leszed6lanyt inkdbb, mert amint nyugovora tért a tobbi pincér,
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szakdcssegéd, leszedd-, meg kézilany, akkora borraval6t kapott, amekkorat azokkal a kényes
teritékekhez szokott, szolgilatkész kacsocskdival még tigyse fogott. Hogy arrdl aztin most
koldulhat, akinek akar.

Csak aztan nehogy ugy banjon majd velem is az trfi, mintha porceldnbél lennék, kezitcsékolom.

Madarak
1994
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Nyilas Atilla
Incepcio

Fasizmust dlmodok.
Folébredek.
Visszaalszom.

Fasizmust dlmodok.
Visszaalszom.
Fasizmust dlmodok.

Folébredek.
Visszaalszom.
Folébredek.

Fasizmust dlmodok.
Folébredek.
Fasizmust dlmodok.

A vece szolgaja

Ami kénytelen szokott megfogalmazddni,
azt most szandékosan idézem fel.

Le akarom-e htizni még a vécét? Nem.
Akarok-e még pumpdlni benne? Nem.
Akarom-e a csészét kefélni? Nem.
Akarom-e a pumpat mosni? Nem.
Akarom-e a kefét mosni? Nem.
Akarok-e a kilépdn igazitani? Nem.
Kell-e j gurigat tenni a tartéba? Nem.
Akarok-e még illatositot fiijni? Nem.

Kell-e tartalék gurigat tenni a létrara? Nem.

Le kell-e kapcsolni a villanyt? Nem.
Be kell-e csukni az ajtét? Nem.

Lehtzni nem, pumpdlni nem,
kefélni nem, mosni nem,
igazitani nem, Uj guriga nem,
illatosité nem, tartalék nem,
lekapcsolni nem, becsukni nem.

Nem akarom! Nem akarok!
Nem kell! Nem akarok!
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En nem akarok a vécé szolgaja lenni!
Nem, nem, nem!

(Vécé szolgdja, szerencsétlen,
jaj nem igy éltem, nem igy éltem.)

Alomkamra

Az dlmodé dramtalanit két elosztot,
kikapcsolja a mobiltelefonjat,
pizsamat 6lt, esti gydgyszert vesz be,
megnézi, zarva-e a lakds ajtaja,

vizel, fogat mos, j6 éjszakat kivan,
visszavonul az dlomkamraba

— ami hajdandn a nappali volt,
aztan amikor idekoltoztiink,

egy ideig raktarhelyiségként szolgalt,

majd kardcsonyfas szobanak neveztetett el,

nappali volt megint, pianinéval,

aztan a halénkat atadtuk a lanyunknak,
s a korabbi nappali lett a hdlészobank —,
kisvillanyt kapcsol f6l, megigyaz,
tdmldhoz polcolja a fejét,

olvas néhany oldalt a Bibliabol,

leteszi a konyvet és a szemiivegét,
kattint a kislimpa kapcsoldjaval,

nyaka ald igazitja a gydngyparnat,

az oldaldra fordul, gondolkodik,
gondolatai lassan elmosdédnak,

és egyszer csak mar végre dlmodik —
almodik az egyik keresztfiarol,

almodik egy felolvasdestrdl,

minden vershez kiilon fellép6ruhat,

rég nem latott kolt6tarsairol,

koztiik olyanokrdl, akik mar nem élnek,
piros tintaval irott levélrdl,

almodik egy sakkversenyrdl,

l6val levett kétdecis poharrol,

almodik egy régi szerelmérdl,

gyereket var téle, és dontenie kell,

egy fest6 négy alkotokorszakarol,
cirkuszszerli mozirdl, autovezetésrdl,
vizsgardl, Pilinszky Janosrdl,

nem kéne-e mindent djrakezdeni,

és csak olyan verset {rni, mint 8,
almodik egy performanszrol,
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nagy utazasrol, zsufolt vonatrdl,
szivéhez kozel all6 tanarkollégardl,
veszélyben 1év§ csecsemOrél,
almodik barati szerkeszt6rdl,

sajdt kényszeres tiineteir6l —

ajtok és triplaiivegii ablakok

sztirik a zajt, fiiggonyok a fényt,

és de jo az dlombdl ébredni,
hangulatdban ideig bédulni.

Erdei rogtonzes

Ujjaim hegyét kanyargo patak
szentelt vize mossa,

Oreg fak megrazo oszlopai kozt
leng a nyar tdmjénillata,

lombok résein 4t bet(iz a nap,
mintha rézsaablakon,

madarak templomi éneke
osztozik dhitatomban,

mohos kovek oltara el6tt
megaldozok egy szem szamocaval.

PANNONTUKOR 2022/6



Graf Dora

megall a folyo

felsorakozni, indul a verseny, ki szeret jobban,

gurulunk, gurulunk, j6 ez a lejt8, nem akarsz nyerni,
megkoviilt fajas, akar a vizkd, ecetet ontok a talba,
surolom, sdirolom, szirja a szemem, a szivem, a masik,
szlrja a masik, a régi szerelmed, szdraz az emlék,

mily buta verseny, szerelemverseny, vadkacsa lennék,
denevér lettem, feliilr6l nézem, mi megy itt koztiink,
révid a szarnyam, nem érlek igy el, muszaj leszallnom,
csukva a gombszem, korbeolellek, jé a sotétben,
kozelhajoltal, megpuhitottal, nézz ide, sirok,

ne félj, ha igy latsz, hodara hull csak, nem marad itt meg,
tlirelem, tiirelem, jéglapok tsznak, megdll a folyé a fak kozt,
feljon a nap, és tisztul a tal is, telnek az 6rék,

olvad a szirnyam, munka utdn majd véarlak a hidon

panorama

mar az 4sszes utcanevet megtanultam,

és tudom, hogyan készitik ezen a vidéken a tarhonyit,
mire jOssz, és azt mondod, hogy otthont

nem egy utikonyvben taldl maganak az ember,

nézem a nyarfat az ablak el6tt, megkérdezed,
nem vagyok-e maganyos, és bir nem tudom,

mit jelent ez a sz6, mindig visszhangzik bennem,
mikor prébalom benaptejezni a hitam,

mit keres az érzelmek és 0sztonok varosiban,

aki a racionalitds vidékén sziiletett,

nem értem a nyelvet, az emberek furcsan néznek ram,
elment az utols6 buszom, és te felajanlod,

hogy aludjak nilad, a panziéban,

mint toparton a vizicsiszdak, 6sszefonddnak a gondolatok,
otthon vagyok a kérdéseidben, a tavolsdgban, amit tartasz,
kinyitod el6ttem az ajtot, elfordulsz, amig 61t6zom,

otthon vagyok, mint nyarfalevélben az 8szi szelek,

valaki felirta a tablara, hogy jaték az élet,
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és én megtanultam, ezt is, Gjra és Gjra
folszaladok a 1épcsén, bedllok a sorba,

pedig nem nagyon szeretek cstszdazni,
félek, hogy fajni fog, és leesik a fiird6ruhdm,
és nem hallok, nem latok semmit a vizt6l,
félek, hogy nem tudok megallni

BEDS SANDOR:
Golgota
2006
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Patocs Molnar Janos

Sajnos

Alig varom, hogy megjojjon Apa, sajnos, Anya azt szeretné, ha nem oriilnék. Ugy hivja Apat, az a
mocsok kiivapecér, nem tudom mi a pecér, azt hiszem pucért akart mondani, csak rosszul, én is
rosszul mondtam sok mindent kicsi koromban. Miéta a Kossuth utcdban lakunk, Anya sokszor
beszél rosszul. Nem is értem, sajnos. Nekem Apa pont olyan, mint azel6tt volt, miutan Anya
gyorsan Osszepakolt egy bohom, fekete b6rondbe. Még egy rohadt, normalis b6rondiink sincs,
kiabalta, mert Apatokat a kavak segge jobban érdekli, mint a csaladja. Futott 6ssze-vissza, mint
pok a falon, ahogy Apa szokja mondani. Es ismételte, mint a gép: képes volt a szemembe mondani,
hogy van egy kapcsolata, régéta, és én észre se vettem, mert annyira nem jelent § nekem semmit.
Elképeszt8, ekkora szemétlada, inkabb hallgatott volna a kuvajardl, a kiavaéletbe. Van poféja azt
mondani, hogy végre egyszer Gszinte akart lenni. Darélta, daralta mint a rendérautém, POLISZ,
POLISZ, POLISZ, kézben kidobigélta a ruhdit a szekrénybdl, begytirte a b6réndbe, sajnos, aztan
taldlt egy nagy nejlonszatyrot, abba benyomta a mi holminkat, nem értettem mit akar, milyen
kapcsolat miatt haragszik Apara, mért ringat minket be a Fiatba, és visz minket Viraggal a
Kossuth utcdba, Nagyiékhoz, és azt mondja, ezutdn itt fogunk lakni, kérdés nincs. Az6ta Gssze-
vissza alszunk, sajnos sosem vagyok biztos, amikor felkelek, hogy hol fogok lefekiidni, Virag
se tudja, pedig 6 mar harmadikos. Kérdeztem Addmot is, & a legjobb bardtom, hogy mi az a
kavapecér, de 6 sem tudta, csak azt mondta, ne beszéljek ilyet az 6vonénik el6tt, mert sarokba
allitanak. Amagy is gyakran beallitanak, azt mondjak, kezelhetetlen vagy kisfiam, sajnos, én
nem akarok olyan lenni, de mégis. Na végre, cseng a kapucseng6, ez Apa kell legyen. Szerintem
pont olyan, mint volt, mi6ta én emlékszem, kicsit talin dagadtabb, a csaja f6z neki, allitolag.
Anya nem f6z06tt, azt mondta elvbél, nem tudom mi az az elv, csak zacskos levesre telik belGle,
azt is odaégette. Apa kiabdlt, ez nem igaz, hazajovok firadtan, éhesen, nem eszem a varosban,
hogy megfogjam a pénzt, itthon meg kaja nincs, csak a mosatlannal teli mosogatd, hogy egy
pohar vizet nem lehet kiengedni a csapb6l. Anya meg sikitott, hogy Apa ne ordibéljon, a kiabalas
valéok, nem tudom mi a valéok, sajnos, de hagyjuk, mar f4j a hasam.

Nem jossz Virag? Gyere mar, légyszi! Bicajozunk majd Apdval, tudod, a templomnal,
holdvilagban, olyan klassz, te is szeretted, gyere mar, nem akarok egyediil menni. Rosszul érzed
magad? Az el6bb még nem fijt semmid, na jé, én elhiszem, hogy hanyingered van, nekem is
szokott, tudod, dehat Apa is tud venni nekiink orvossigot. Sajnos nincs kedved? De lejossz
legalabb? Gyere, szaladjunk, biztos nagyon viar mar Apa, gorkorizhatndl is, ha nincs kedved
bicajozni, na j6, oda adom a piros autémat, mehetsz egy-két kort, na jo, legyen harom. Sajnos,
akkor sem tudsz jonni? Akkor nem érdekelsz, rohadj meg itt a Kossuth utciban. En nem
beszélek csinyan Anya, csak nem értem, mért nem akar. Ha nem akar, hat nem akar, ellesztek
jol ti ketten apdval, férfiak, nem? Virdg nélkiil is. Anya fél szdjjal mosolyog, igy csak 6 tud, nem
szeretem, amikor ezt csindlja.

Apa, de j6, hogy elviszel. Megyiink bicajozni?

Hat persze...

Nem hiszem, hogy ez j6 o6tlet.

De Anya, tudok én vigydzni magamra, a multkor, amikor majdnem egy auté ald estem, az
azért volt sajnos, mert megijedtem, bocsanat, de most mar nem ijedek meg, az6ta mar nSttem
két centit, ti mondtatok.

Jellemzd, ezt is utdlag kell megtudjam, hogy kis hijan meggyilkoltad a fiunkat. A felel6tlenség
az igen, az valtozatlan.

Széval nem jossz kislanyom? Oké, nem erdszak. Puszi sincs? Gyere, fiam, induljunk!

K6sz6nom, koszondom Apa, hogy elviszel, bocsanat, Viragot nem tudtam magammal hozni, faj
a hasa, meg hanyingere van.
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Oké elhiszem, igy biintet, ennyi. Véltsunk témat. Nézd azt a hatalmas sirga kamiont,
ilyenekkel fogok jarni.

Elviszel engem is Apa?

Hat majd meglatjuk, ha sz6fogado leszel.

Nem szeretem, ha azt mondja, majd meglatjuk, abbdl az lesz, hogy elfelejt6dik, elmarad, el
kell engedni.

Igérd meg Apa, hogy elviszel a tengerig, gy szeretném latni a tengert. Mindig azt mondod,
majd meglatjuk, majd meglatjuk. Ez nem igazsig, Virdg mar latta, fiirdott is benne, én mikor
lathatom? Ne mondd, hogy még van idém, még kicsi vagyok. En mar nagy vagyok, hat éves, ti
mondtatok. Egyszer azt mondjatok, hogy nagy vagyok, maskor meg, hogy kicsi. Sajnos nem én
beszélek 6ssze-vissza. Megylink Tatiékhoz is?

Persze, ott fogunk holnap ebédelni, ha akarod.

Akarom, de pizzazni szivesebben mennék.

Azt most nem lehet, nincs pénzem.

Ha majd kamionozol, sok pénzed lesz?

Remélem, legalabb haromszor annyi, mint abban a mocskos hivatalban.

Nem tudom, mért mondja, hogy mocskos, amikor Mikuldskor bevitt, littam, hogy a
takariténénik egyfolytaban nyaltdk a padlét a rongyokkal, csillogott-villogott minden. Akkor
egyiitt voltunk Viradggal, mindenki kedves volt hozzank, az Apa fénokasszonya ajandékot osztott
minden gyereknek, még barackot is nyomott a fejemre, amit nagyon utalok, de Apaért elviseltem.
Nem értem, mért nem tetszik Apanak az a hely. Elege volt az allévizb6l, azt is mondja. Meg a
konyorgé adomanybdl, amit fizetésnek csiifolnak. Nem tudom, mi az 4lléviz, sajnos, a Tisza
folyik, a vizcsap is folyik, az biztos, a konyorgé adomanyt sem értem. Ha kamionos lesz, azt
mondja Anya, sokat lesz tavol. Sajnos. Ezt nem Anya mondja, én. J6 lenne, ha magdval vinne Apa,
igaz, akkor meg Anya hidnyozna. Ha Apanal vagyok Anya hidnyzik, ha Anyanal, akkor Apdhoz
vagyom. Mindjart otthon vagyunk, ezt mar felismerem, a napelemes hdznal befordulunk és
ez mar a Délibab utca, ott alldogdlnak a kis feny6k a hazunk el6tt, mintha virndnak. Egyszer
integettek is, amikor Anya elvitt. Apa iiltette, olyan kicsik voltak, mint én, de ndlam gyorsabban
nének, mar kétszer akkordk. Ahogy meghallja a Bodri, hogy megallunk az autéval, szétugatja a
kenelt, kihallatszik az utcira, ahogy dobja magat a keritésének. Szeretem a Bodrit, 6 is szeret
engem, a multkor is szdjon nyalt, sajnos. A Mami azt mondta, attél betegedtem meg, nem
vigyazok sajnos, és minden bacit felszedek. Nem tudom mi a baci, valami lathatatlan Gonosz
lehet, mint a Kék Sz6rny, akit mindig iild6znek, de sosem 14atjdk, csak az arnyékat, amikor mar azt
hiszik elkapjak, eltlinik megint. Tati sajnos nem szereti, azt mondja nem kellene egy hatévesnek
ilyen stupido videojatékkal foglalkoznia. Ki mutatta ezt meg neked? Nem mondhatom meg,
hogy Virag, mert akkor ra is haragudni fog. Azt mondom Anya, amire 6 azt morogja, nem hiszi,
és nem faggat tovibb. Mindenesetre elegem van bel§liik, a bacik nagyon veszélyesek, sajnos.
Mindig kezet mosok, ha bemegyek az udvarrél, mégis kohogok, meg kisebesedett a szdm a
multkor. Kiengedhetem a Bodrit? K6sz6ném Apa. Na gyere, simogassalak meg, jaj, lassabban,
felboritasz, latom nincs vized, annyit ugraltal, hogy kiborult. Apa, hol a locsold, ja igen, ldtom
mar, na gyere, igyal, biztos szomjas vagy, csak ennyi? Kihozhatom az autét? Nem felejtetted el
feltolteni?

Most hagyd, bicajozzunk, j6? Addig t61t8dik, aztan kigurulunk esetleg a jatszétérre. Rendben?

Rendben. Hozom a bicajt. Ha ,esetleg”, az azt jelenti, nem lesz bel6le semmi, sajnos.

Varj, nem olyan egyszerti, tolteni kell ivolevet, mert tudod, mindig szomjas szoktal lenni, ha
nem visziink. Aztdn megnézem, elég kemény-e a gumid. Az enyémbe biztos kell fiijni egy adagot.

Szeretek Apdaval, meg Virdggal bicajozni. Anya nem szeret, sosem jott veliink. Régen sem,
amikor még 6 is a Délibdb utciban lakott. En szeretek el6l menni, de sajnos, nem sokszor
engedik. Apa szerint Virag jobban tdjékoz6dik. Meg jobbak a lefrexei. Nem tudom, mi az a
lefrex. Most Apa megy el6l, mert § tudja, mi a lefrex, és hogy merre akarunk menni. Azt hiszem,
kigurulunk a tanyira Zsombihoz, ha a templomnal eltériink a temet6 felé, akkor ez igy szok
lenni. Ok baratok. Neki is van eksze, igy mondja Apa Lejlanak, biztos a gondor, vords haja miatt,
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amikor kiabdl, razza a fejét, a haja az arcira borul, de legalibb nem latszik a titogo szdja, amibdl
cstinya szavak bugyborékolnak, ahogy a rajzfilmeken szokds, az oviban biztos kiallitandk. O
csak ritkdn jon at, ha nagyon kell neki valami, szokta mondani Zsombi. A fia, meg a linya sajnos
mar nagyok. Oszkar nem jatszik velem. Folyton a szamit6gépnél iil. Zsombi néha kizavarja
az udvarra, hogy szivjon friss leveg6t. De csak {il, bAmul maga elé. Hidba mondom neki, hogy
j6jjon bicajozni, vagy parittydzni, azt mondja az firaszt6. Meg én is faraszto vagyok, fogjam
be a lepénylesém. Sajnos, Oszi ilyen. A testvére, Orsi, meg az anyjanal van, sajnos. O szeretett
jatszani Viraggal. Engem is bevettek a fogocskdba néha. De nem szerettem, mert mindig én
voltam a fogd. Most Virdgot nem tudtam hozni, megmondom, jatszunk mi ketten. Sajnos, nem
fogja akarni. Megmondom Apanak, ne iiljiink ott sokat. O szeret dumalni Zsombival, megisznak
egy sort, vagy egy kolat. Sajnos, a vagohid felé megyiink. Nem szeretek arra bicajozni, razds az
ut, vad kutydk ugatnak. Tudom, hogy nem tudnak dtugrani a keritésen, de akkor is, ijesztd,
ahogy neki dobjdk magukat a vaskapunak. Azt mondja Apa, nem szeretné, ha Anya megtiltana
a bicajozast a forgalom miatt. Erre nincs forgalom. Anya nem szereti, ha azt csindljuk, amit 6
nem szeret. Az Ut egyik oldalan szaguldanak az auték az autépélyan. Szeretem hallani ahogy
elstivitenek, ki tudja honnan, hova, nagy titok. Nem veszélyes, kerités van koztiink, van ahol
kis erd§ is, vagy bozotos, vagy kopar fold, azt hiszem tallénak hivjak. Nyaron szokott néni rajta
repce, meg kukorica, meg buiza, meg nyul, most tavasz van, csak kopasz bardzdak vannak, meg
traktornyomok. Azt mondjik tavasz, de hideg szél fij. Kell a kesztyii. A kesztyiivel mindig baj
van. Mindig elveszitem. Sajnos. Vagyis most mar nem annyira. Megvan mind a kettd, sajnos, az
egyik piros, a masik kék. A Maminak ez nem tetszik. Azt mondja, ki fognak nevetni az oviban.
Apanak sem tetszik. Azt mondja szomordan: nem lehet minden nap masik keszty(it venni. Anya
meg azt mondja: semmi baj, most tigyis trendi felemds zoknit, meg kesztyfit viselni.

A feliiljaroig tekeriink, nagyon meredek, alig birom, sajnos. Nem mondom, nehogy Apa azt
higgye, gyenge vagyok. Ha felériink, megpiheniink, Apa is fajtat, gyongyozik a homloka, biztos
a pocija miatt. Nézem alattunk a suhané kocsikat, diiborgé kamionokat, ahogy kisebbednek,
kisebbednek és elfogynak a messzeségben. Nem tudom ez hogy van, hogy lesznek megint
hatalmasak, miutdn egyszer mar lefogytak. Szeretnék ledobni valamit, de Apa nem engedi.
Balesetveszély. Szerintem a hatalmas kamionnak nem tud artani a pici kavics. Egyszer,
amikor Apa nem vette észre, ledobtam, nagyot ugrott a tetején, és nem lett semmi baj. Lefelé
szaguldunk, Apa engedi, csak figyeljek nagyon. Mar messzirdl latszik, Zsombi slaggal mossa a
traktort az udvaron. Egyszer feliilhettem rd, robogtunk a mez&én, Apa meg Virag autéval kovettek
minket. Virdg is fel akart maszni. Nem engedtem, sajnos. Nem lanyoknak val6 a traktor. Apa
is haragudott, Virdg egész nap nem sz6lt hozzam, de kibirtam. Tati sem adott nekem igazat,
sajnos. Pedig Tati szeret, bar ritkdbban mondja, mint Mami. De érzem. Azt is megengedte, hogy
felmasszak a sufni tetejére Viraggal és egyiink az eperfardl epret, amikor nem latta senki. Olyan
izgi fent a tetdén, kilatni az utcéra, atlatni a szomszédba llonka nénihez, aki megfenyeget az
ujjaval, megkérdezi, vigyaz ratok valaki? Tati azt mondja, nem illik leskel6dni, ne nézziink oda,
de lehetetlen nem oda nézni. Ott hentereg a kovér cicdja, hasonlit rd. Ugy szélitja: Szilveszter,
gyere el, Szilveszter dragadm. Az a dagadt dog, meg teszi magat, hogy siiket. Hat mit nézziink, a
kékséget? Még ha héballonok lennének ott, vagy repiil6k. A Bodri nem érti a héballonokat, két
labra all, igy ugatja &ket. Nagyon vicces. Menjiink mar Apa, unatkozok! Nem szeretem, amikor
Anyérdl beszél Zsombinak. Engem nem érdekel, hogy a barétja, én sem mondom el Addmnak,
ha Anyéra haragszom.

Visszafele a kozuti feliiljaron tekeriink, nem olyan nehéz felfelé, nem olyan meredek, mint
a masik, de lefelé nagyon félek, nagyon gyorsan gurulok, hirtelen fékezni nem szabad, azt
mondta Apa, orra lehet bukni. Szembe teker egy bacsi meg egy néni, egymas mellett beszélgetve,
fékezzek? Ne fékezzek? Apa rajuk kiabdl, végre elférek. Sajnos, nem tartjik be a szabdlyt, azt
mondja Apa, § is Osszeiitkozott egy nyanyaval, mert lefelé jovet meg akarta elézni a bacsijat,
Apa meg hidba prébalt félrehtizédni, 6sszeakadt a kormdnyuk, szerencse, hogy nem halt meg a
nyanya, Apa egyenesitette ki a kormanyat, mert elgorbiilt, Apanak lement a bér a térdérdl, meg
a konyokérdl, mikor hazaért le kellett kezelni, azt hitte a vélla is eltort, sokdig fajt neki. Vigyazni
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kell a nyanyakkal, azt mondja Apa, vakmer&k, nem féltik a tytkszaros életiiket, de nem j6 a
lefrexiik. Besotétedett, mire beériink a varosba, a cukrdszddnadl, ahol nydron fagyizni szoktunk
a strandrdl hazafelé, megallunk, felkapcsoljuk a vilagitokat. Kérek fagyit, bir nem hiszem, hogy
kapok. Nem is. Apa szerint a fagyihoz hideg van. Alljunk-e meg a templomnal, kérdi Apa. Nem
akarom, faradt vagyok. Nézziik meg, mit csindlnak a Mamiék, mondja Apa. Nem nehéz kitaldlni,
biztos nézik a tévét. Na jo, legyen, sajnos, most inkdbb egyenesen haza mennék. Biztos neki is
hianyzanak a sziilei. Az udvar sotét, pedig siitkérez a hold, nagy arnyék liheg felénk, megijedek,
valami zombi? Aztan eszembe jut, hogy az Bakter, a roti, r6gton megnyalja a kezem, régen féltem
téle, olyan nagydarab, erés, de sosem bantott. Anya sajnos nem oriil neki, amikor ott laktunk
Mamiékndl, akkor én még nem voltam, csak Virdg, de akkor is, Anya azt mondta, gyerekes
haznal nem szabad rotit tartani. Anya most is fél t6le, de nem mutatja, amikor értiink jon, és a
Mami elfelejti bezarni, mert a Tati szokott elhozni minket az ovibdl, Virdgot meg a sulibdl, hogy
ne maradjunk ott sotétig, pedig sokszor szeretnék maradni, s jitszani a tobbi gyerekkel. 1gaz, az
sem mindig vicces, volt, hogy én maradtam utoljara, meg Manyi néni, mondta a telefonba, hogy
johetne mar valaki ezért a szegény kolyokért, Anya azt mondta, amikor hazafelé robogtunk, be
kellett szaladjon venni kajat a Lidlbe, és a Manyi néni sikideg volt, mikor felhivta, sajnos, neki is
lett volna valami fontos dolga.

Elére tudom mi lesz.

Szia kincsem! Gyere, hadd 6leljelek meg!

Szaladok, megolelem, jo6 illata van a Maminak, szereti a virdgokat, én is szeretem, kéri,
karoljam 4t, szeretek felugrani az 6lébe, eleinte 6 is szerette, de most mar azt mondja, Oreg,
nem bir, sajnos. Nem tudom, minek kell megoregedni, én, ha lehet, nem fogok, ha mar nekem
is lesz unokdm. En sose fogok meghalni, egyszer(ien ujra programozom magam. A Tati hitan is
nagyon szerettem lovagolni, de most azt mondjak, beteg a gerince, nem tud vinni. Olyan jokat
jatszottunk régen, a Tati lement kutydba, én is, Virag is feliiltiink a hatara, azt jatszottuk, & a
Monster, és le akar dobni, de mi igy kapaszkodunk, hogy ne tudjon ledobni, juj, de izgi volt,
sikitoztunk, Mami meg kiabalt, sajnos, hagyjatok mar szegény Tatit, meg fogjatok 6lni, nem
neki val6 ez a jaték. A Mami mindig tudja, kinek, mi vald, mi nem, sajnos.

A veranda bezarva. Apanak van kulcsa, bent sotét van, bekopog a héaléba, azt mondja a
Mami, nem szamitottak rank, nem f{itottek be mindeniitt, tiljiink ott le a fotelbe. Tati meccset
néz, latszik rajta, nem szivesen kapcsolja le a tévét: mi Gjsag? Csak benéztiink, hogy vagytok.
Rosszul tettiik? Dehogy, dehogy, nem faradt ez a gyerek? Neki val6 a sotétben kerékparozni?
Majd kipiheni magat. Szdval, minden rendben? Mi jol vagyunk, lekopogom. Persze, a Mami
nem kopog semmit. Nem tudom, mit eszik a Tati a meccsen. En nem szeretek futballozni,
mindig megfogom kézzel a labdat, az nem jar, sajnos, Virag dithos, azt mondja, nem lehet velem
rendesen focizni sem. Menjiink mar Apal

Nem szeretsz nalunk lenni, kincsem?

Szeretek, de most mar jobb lenne otthon, voltunk a tanyan, és nem volt kivel jatszak.

Nem ttil kockazatos ez a gyereknek, fiam? Ejnek idején...

Apa legyint, nem sz6l. Mami mindig aggddik, Apa szerint f6loslegesen, sajnos. Menjiink mar! A
Mami csokit nyom a zsebembe, szerettem a csokit, ma mar nem annyira, Anya azt mondja, ki fog
hullani az 6sszes fogam, ha sok édességet eszem, mar igy is kihullt néhany, azt mondjak visszand,
de nem hiszem. Félek. A Mami szomort, ha nem fogadom el, amit ad, Apa is mindent elfogad,
hogy a Mami megnyugodjon, aztin ha nem essziik meg, oda adja a Bodrinak, és azt morogja, a
Maminak errél nem kell tudni. Na végre, elindult, de a Mami még az ajtéban is mondja, mondja,
hogy Anya martirnak hiszi magat, pedig éppoly hibas, mint ahogy te sem vagy artatlan fiam,
mindig kett6n 4ll a vasdr, (mi az a martir? milyen vasar? a kisteleki, a mérahalmi? Apa néha elvisz,
esziink langost, meg minden) val6jiban egy 6nz6 dog, nem tudja beosztani a pénzt, de a cigi az
nem maradhat el... Utdlom ezt hallgatni, inkdbb kimegyek a s6tétbe, a roti ballag mellettem,
elkisér a kapuig, hozzdm nyomja a hatalmas fejét, majd elesem, megvakargatom a fiile tovét,
ahogy Tati szokta. Apa gyere mar! Ez a gyerek sem szeret mar nalunk lenni, az anyja elidegeniti
téliink, hallom a Mamit, nem tudom, mi az, hogy idegenit sajnos, szerencsére Apa mar elindult:

PANNONTUKOR 2022/6



itt vagyok fiam, ne tiirelmetlenked;j. Siitiink egy jé csevapot vacsorara, remélem még szereted.
Nem szeretem mar ugy, mint régen, de nem mondom Apanak, mert akkor szomort lesz, és azt
mondja: én mar nem tudom, mit talaljak ki, hogy jé legyen.

Hazafelé alig van forgalom, én akarok el6l menni, Apa rdhagyja, a négysavosnal leszallok, Apa
megdicsér, hogy tigyes vagyok, jol esik. Apa ritkdn dicsér. Bodri most is messzirél ugat, Apa
szerint sok szdz méterr6l megérzi a szagunkat, én nem hiszem, azt gondolom, meghallja, hogy
joviink, én is meghallok mindent, amit mis nem, azt mondta a véd6néni, indidnnak kellett
volna sziilessek. Nem tudom ki az indidn, Apa azt mondta, amerikai héslako, tul az cednon,
lesimitottdk a fiiliiket a foldre, és messzir6l meghallottdk a kozeled6 lovasokat, amikor még
nem is latszottak. Egyszer én is ki fogom prébélni, ha nagy erds férfi leszek, talin még héslako
is, majd meglatom.

Végre draga kis szobamban, minden jaték megvart. Apa felkapcsolja a fiitést, raimszol, hogy
ne vegyem le a pulcsit, majd 6 szdl, amikor levehetem. Azt a pazarldst nem lehet csindlni, amit
Anya megengedett maganak, hogy télen egy szal ingben 16fraljunk a lakdsban, hat persze, hogy
rdmegy a gatyank is a rezsire. Nem tudom mi a rezsi, de Apa nagyon haragszik miatta, azt
mondja, Anya nem ad bele egy fillért sem, de most, hogy 6 nincs veliink, fel6lt6ziink jobban, és
csak akkor ftitiink, ha otthon vagyunk, Apa mindig veszekszik, hogy vegyiink fel még valamit.
Mi meg nem szeretiink felvenni egy pulcsit, amikor Apa kimegy, Virdg rogton leveszi, aztin meg
én is.

Foglald le magad fiam, csinadlok vacsorit.

Csevap?

Igen. Megbeszéltiik, nem? Finom, nem?

Mit mondjak? Bélintok. A felnéttek mindig azt hiszik, hogy ami nekik j6, az nekiink is az.
Megvan a viram, amit vasirnap épitettem. Lerombolom. Aztan lehet, Gjra csindlom. Tati nem
érti, mi élvezet van a rombolasban. O kémfives. Sok hazat felépitett, egyet sem rombolt le. Lehet
hogy 6 nem, de littam az utcdnkban: egy nap alatt led6zeroltak egy hazat, nagy teherautdk
elhordtik rogton az utolsé szeget is. Biztos vannak, akik csak rombolnak, meg vannak, akik
csak épitenek. En mindkettSt szeretem csindlni. Rombolni egy kicsit jobban. Epiteni nehéz.
Tati megmutatta, hogy kell a sarkokat egymasba fonni, hogy ne mozduljanak el a falak. Adam
nem tudta, megmutattam neki is. Mi ketten tudjuk a legerdsebb vérat épiteni az oviban. Mért
szeretsz rombolni, kérdezi sokszor Tati. Nem tudom. Tényleg, nem tudom, mi mast mondjak?

Kész a vacsoral

Ugy teszek, mintha nem hallanim. Nem tudom mért nem szeretek azonnal megcsinalni
valamit, amikor kell. Mindig t6bbszor kell mondani. Az az igazsig, hogy nem vagyok éhes. Mami
szerint gilisztink van. Az valami apr6 hernyoféle, dllitdlag. Sajnos a fenekiinkbe megy, mert
mindent piszkos kézzel csindlunk. Anya szerint a Maminak nincs igaza. Ha gilisztank lenne,
sovanyak lennénk, de nem vagyunk azok. En erds vagyok. Szkanderben mindenkit lenyomok
az oviban. Tati szerint keveset tartézkodunk szabad levegén. A Nagymami szerint tdl sokat
vagyunk kint a hidegben, azért kohogiink. Nem lehet ezeken a felnStteken elmenni, mindenki
mast mond. Most mdr csak kimegyek vacsordzni, hallatszik Apa hangjin, nagyon dithés. Nem
szeretem, ha Apa diihos. Félek. Nem vert meg soha. Vagyis egyszer ravert a fenekemre. De
megbanta. Félelmetes, ha kiabal. Szikrazik a szeme. Ezt Virdgnak sem mondom. Virig nem
is latja, mert olyankor mar sir. Bocsanat, nem akartam. Azt szoktam mondani. Attdl kicsit
lenyugszik. Kezdek alkudozni. Apa azt mondja, nincs alku. Ha legaldbb a felét megeszem,
kapok kélat. Szeretem a kdlat, azt a feln6ttek isszak. Ha Apa ad, tigy érzem én is felnStt vagyok
kicsit. Tati ellenzi, hogy kélat igyunk. Szerinte az méreg. Szomord, hogy a sziil6k mérgezik a
gyerekeiket. En nem vagyok szomord, akkor lennék az, ha nem engedné Apa, hogy igyunk.
Maiskor meg nem szeretnék felnétt lenni. Jobb nekem gyereknek. Amikor délutan nem akarok
aludni, azt mondjdk, nem fogok megnéni. En meg azt mondom, nem is akarok. Erre Tati azt
mondja: hiilyeséget beszélsz kisfiam. Mindennek eljon az ideje, hidd el nekem, 6regembernek.

Fiirdés, lefekvés. Fiirodni szeretek, ami utdna kovetkezik, azt utidlom. Apu is, Anyu is
megengedi, hogy jatszunk a kddban. Csak egyet nem szeretnek, ha capést jatszunk. Arvizet
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csindltok a fiird6szobdbdl, kiabaljak. Egyszer Anya annyira felidegesedett, hogy kikapott a
vizbd8l és ledobott a kanapéra, ahol toriilkozni szoktunk. Azt mondta Gonosz vagyok, 6 el8re
figyelmeztetett, ne csindljak pancsot, mert § haldlfaradt. Valahogy mégis kiment a viz, sajnos,
pedig nem akartam. Azért még nem vagyok Gonosz. Ha én egyszer azt mondtam, Gonosz
vagy, akkor az vagy, sikitotta Anya. Ugy tud sikitani, hogy belefdjdul a gyomrom. Apa nem
volt otthon, elment bicajozni, mert a hivatalban csak a pocijat noveszti. Aztan kideriilt, csaja
van, oda bicajozik. Sajnos. Anya meg nyugodt volt, hogy nincs otthon. Legalabb is nekiink
azt mondta: legaldbb nem zavarja a vizet, a gonosz Apatok. Nem mondom, ha Apa is beiilt a
fiird6kadba kozénk, akkor tényleg sok viz 6mlott ki. De az nagyon ritkdn volt. Pedig nagyon
vicces. Flirdés utan le-fek-vés, al-vds, elég volt a hisztib6l, nincs kecmec. Mi a kecmec, mondja
meg valaki. Mi Virdggal még akarjuk nézni a tévét, Apa engedné, anya nem. Vagy forditva. Az a
j6, ha 6k vitatkoznak, addig nézhetjiik a Hétiindért. En inkabb autdés mesét szeretnék, de Virdg
nem hagyja. Most, hogy 6 nem jott veliink, nézhetek amit akarok. Harry Pottert is. A Mamiék
azt mondjak, nem kisgyerekeknek vald. Pedig 6k nem is lattdk. Apa meg titokban engedi. Aztin
Apa kimegy rendbe tenni a konyhat. Meg levelezni a csajdval. Littam, mert kimentem vizet
inni. Megkérdeztem, Anyaval beszélsz? Szeretnél te is? Hat, nem is tudom. Szerintem kés van,
ne zavarjuk Anyat, mar biztos lefekiidt. Amikor &tment a mosogatéhoz, hogy vizet eresszen,
lattam: nem Anya arca volt a mobilban. Hanem a Kat6é. Akihez lovagolni jartunk régen. Meg
kecskéket simogatni. Midta elmentiink a Kossuth utcdba, azéta nem vitt Apa Katéhoz. Innen
tudom, hogy 6 a csaja. Nem mondtam semmit. Visszamentem nézni a Harry Pottert. El szoktam
aludni Apa agyaban, sajnos. Ezt onnan tudom, hogy reggel a hata mogott ébredek. Addig 6lelem,
puszilom, amig felébred. Engem nem zavar, a horkolas. Anyat zavarta. Mindig veliink aludt. Na
latjatok, Anyanak Apaval kellett volna aludnia. Akkor nem jutnak ide, mondja a Mami sokszor.
A Tati meg raszol, hogy 1égy szives, ne a gyerekek el6tt. Sajnos, vagy nem sajnos, el6bb-utébb
ugyis rajonnek az igazsagra, mondja a Mami. Akkor jol 6sszevesznek. Tati végiil lehalkul, és azt
mondja: mi az igazsag? Ne jatszd mar a pilafust, mondja Mami. Majdnem sir. Nem tudom mi az a
pilafus, sajnos, nem kérdezem meg, mert Virag is elkezd sirni és azt kiabdlja: miota elkoltoztiink
mindent elvesztettem, mindent elvesztettem. Ez el6szor akkor volt, amikor a Bodri széttépte a
kakasat, mert Apa el volt menve, biztos elfelejtett neki kutyatapot hagyni, mostandban mindent
elfelejt, biztos éhes volt szegény Bodri, sajnos, azel6tt meg elpusztult a Virdg tengerimalaca,
eltemettiik a Délibab utcai kertben, szép sirt csindltunk neki, akkor is sokat sirt Virdg, azdta
ezek az izék, sokszor ismétlédnek. Becsszo, sz6 szerint. Jobb lesz elaludni, mert még ram jon
a siras, nem akarok sirni, mert én férfi vagyok, a férfiak nem b&gnek, akkor sem kdnnyeztem,
amikor a kiskakast eltemettiik, mar ami megmaradt bel6le, pedig szerettem volna, csakhogy
lassa a tesom, hogy egylittérzek. Virdg azt mondta, készivli vagyok, dehit nem az én kakasom
volt, remélem, nem ezzel fogok dlmodni, és nem Zombival, aki megeszi az emberek agyat, hidba
mondja Tati, hogy zombi nincs, azt csak a beteg agyu filmesek taldltdk ki, hogy vitte volna el
a kanya a beteg agyukat. Mi az a kidnya, Tati? Ennyit se tudsz? - valaszolta csodilkozva. Nem,
képzeld, nem, én ilyet még soha, de soha nem hallottam. Hat egy ragadozé madar, nem kell
félni téle, csak ha kiscsirkéid vannak, vagy hazi galambod, de nektek nincs, tigyhogy a kanyatol
nyugodtan alhatsz. 6, akkor megprébélok aludni, azt hiszem, mara befejezem, csak a Zombi ne
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Lackfi Janos

Prizniced voltam

I.

Prizniced voltam, jeges testtel
hiteni forré lazad,

belém bugyolalva

vacogtal negyven fokon.

Forrt benned a betegség,
kiforrta magat,

szeméttelepen azota az az agy,
ott iil mellette Rodin aggdddja,
kezébe temetve arcit.

En hol vagyok?

2.

Kabatod hatan puffand,

szétporl6 hégolyo vagyok,

szemedbe vagott marék diih vagyok,
mar a hajitds pillanatiban megbdnva.

Zrinyi Miklésod vagyok, kirohantam
mindig a hizbdl haragommal,

addig sétaltattam,

mig ki nem nyuvadt,

élettelen prémgombolyagként
vonszoltam aztdn haza.

3.

Markodba hilt leveg6 vagyok,
bérodre siras utdn kicsapddott soé,
elalvdsod vagyok,

elcseppent, alvadt véred vagyok,
vércsoportod vagyok,
orvos, aki azt komolyan vizsgélja,

vashidnyod vagyok,

beléled hidnyz6 vas vagyok,
elhagyott kulcsod,

kifosztott taskad,

kukaba hajigalt, letiltott kartyad,
emlékkacataid,
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fogad nyoma vagyok egy pozsonyi kiflin,
levélbdl kinyomott gyogyszer helye vagyok,
beszedtél.

4.

Ajkadon anyajegy vagyok,

magyar nyelv, mely megnyalja szadat,
ha kiszaradt,

szdjpadlasodhoz csattand,

palatalis hangzé vagyok,

szét is foszlok a levegdben,

izlel6bimbod vagyok,
ahogy a szavak szdjadban kidznak,

hajad barna fiiggonye,
két felvondsnyi dialégus,

kaléria vagyok,

beftitott kalyhabol aradé
egyenletes hé.

SzaBoLcs PETER: Diofa emlékére - 2010
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Pauljucsak Péter

Utem

Kimért énléptekkel halad.
Egyikiink szél, masikunk hallgat.

A nap olyan o6lelés téglait pakolja a bérre,

ami szogesdrétban fog végzédni.
Félbeszakadtsdig.

Synthwave szinek hang nélkiil.
Elhelyezkedik egy zenekar,

és kifesziti a tiirelem nyikorgé hurjait.

Sodras

Az agy tengernyi szinapszisat
kihit6 percek fodrain evezni,
mélyvizi fajokrdl dlmodni,
melyeket senki sem nevez el,

ajtot vagni egy elfaradt, forrd izomba,
vagy csak kitolni a fejbdl a szemet,
el6lépni és belelivolteni a fénybe,
mint egy rancos ujsziilott,

véres csikot hiizni az orron,
pillanatra megallni magunk el6tt,
egyetlen szemkontaktusra,

és mar evezni is tovabb

a percek fodrain.

Azonositas

A titkr6z6dEket godorbe kell hizni,
miutdn bezuiztad a fejiik

az asztalrdl felkapott disztarggyal.
Kiilonben barhova mész,

a to felszine al6l néznek rad.
Szemiikben egy szennyezett viros
egyébként lakhaté épiileteivel.
El6sz6r nem ismered fel Gket.
Aztan nem ismersz fel senki mast.
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Kristaly

Nincs épiilet, nincs nullpont,

csak buckak, sotétbe hajlé homaly,
vastag ho, anyam és apam
kartavolsagra, a dombokrdl pokok
6zonlenek, kezemben kil6s kristalycukor
papirjdban mérget tartok,

ontém magam koré kétségbeesetten,
de kozelednek megallithatatlanul,
egy mélyedésben a macskdm
rdngato6zik, nem zartam be,
megmérgezte magat

az egyetlen él8lény.

Bepd SANDOR: Tropusi madarak - 1993
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Szabo Réka
Az iro, ha be van zarva

Az ir6 magat halk szavd, introvertalt embernek vallotta, aki sokszor terhesnek érezte tarsai jelenlétét. Szeretett
egyediil lenni, s a csendbdl ékes szavakat széni. Ugy érezte, a nesztelenség szinte kiabal hozza - 4m ezt nem
hallotta az emberek hangzavaratol.

Az ir6 nem volt képes koncentralni a koriilotte 1év6k dlland6 beszélgetéseitSl. Mint egy elzarhatatlan csap-
bol, ugy 6mlott beldliik a sz6. Az ird ugy érezte, megfullad téliikk. Néha kirobbant belSle a méltatlan harag,
amelyet a tobbiek nem érthettek meg. Szamukra természetes volt a kommunikacio, az élményeik megosztasa.
Az ir6 sajat magabdl szeretett volna élményeket a felszinre hozni, fantazidkat akart leirni, meg nem tortént
dolgokat. Emiatt éjszakanként gépelt, mikor szunnyadt a varos, s par 1ézeng6 tinédzseren kiviil nem jarta mas
az utcakat. Pirkadatig virrasztott, biiszkén tekintve a fekete bettikre, melyekkel oldalakat irt tele - s bar irdat-
lan az a kivémennyiség, amellyel par 6ra mulva fel tudta ébreszteni magat, ugy vélte, a miivészet megéri azt az
aldozatot, hogy allandéan almos legyen. Egyébként is — § ébren dlmodik.

Tudta, hogy a szervezete sinyli ezt meg, és napkdzben sokkal produktivabb lenne, de az élet zajos és gyors,
hangosan robog el mellette; ha nem siet, egy konyvet sem ir végig.

Az irét kétségek fogtdk el, ahogy tarsaira nézett. ElSléptetés, hazassig, gyerek, 1j lakds, 4j kocsi, 4j, 4j, 4j,
minden 1j, minden valtozik. Az ir6 nem birta a lemaradast, & is ki akarta venni a részét az életbdl. Egy konyv
megirasa - igen, az nagy sz6. Elismerésre méltd. Ha befejezné, senki sem kérddjelezné meg, mit csindlt ennyi
éven keresztiil, mig a tobbiek lditvinyosan meneteltek el6re.

Az ir6 ugy dontott, egyediil fog élni. Kivett egy albérletet, nappal dolgozott, este viszont csend fogadta.
Senki sem zargatta, nem intézett hozz4 kérdéseket, nem szakitotta meg a fantazidlasban - csak irt és irt vége-
lathatatlanul. Néha kimozdult, taldlkozott a haverjaival, a sziileivel is beszélt telefonon, de végs6 soron teljesen
elzarta magat a kiilvilagtdl. Mindent a miivészetért - mondta magaban, hisz ezt tartotta egyediili lehet6ségnek
egy jo konyv megsziiletése érdekében.

Az ir6 éppen ezért gy gondolta, az § élete nem valtozott meg 2020 marciusiban. Otthon maradt és irt,
és oOriilt a szerencséjének, amiért a lakasbdl is elvégezhette a munkat. Koriilotte elcsendesedett a vilag, de 6
tovabbra is a sajat fejében gomolygott, kereste a lappangé titkokat, a megbecsiilést hozé kincseket - az Gtle-
teket, amelyekre csak 6 johet rd. Az iré, ha be van zarva, vilagokat képes alkotni. Ugy érezte, minden miatta
torténik. Az univerzum végre felfigyelt ra, és kapott par hetet, amig befejezheti évek 6ta késziil6 remekmiivét

- mert ugye csak néhany hétig tarthat ez a karantén, ehhez nem is férhet kétség.

1d6vel azonban észrevette magan, hogy tobbszor hivja fel a sziileit, mint azel6tt. Kitekintgetett napkdzben
az ablakon, és sdpadtan figyelte a kihalt utcit, melyen csak negyedéranként haladt el egy-egy maszk ala bujt
ember. Az ir6 kezdte hidnyolni a s6rozéseket és azokat a taldlkozokat, amelyeket kordbban annyira gytlolt.
Hiaba valt olyannd a vilag, amilyennek szerette volna, mar nem érezte dldottnak a cséndet - nyomasztotta,
magaba huzta. Nem szdlitotta meg t6bbé az ihlet. Nem szdlitotta meg &t senki.

Az ir6 kifogyott a gondolatokbdl. Raébredt arra, hogy mekkorat tévedett éveken at. Mindig azt hitte, maga-
bdl épitkezik, pedig az az igazsag, hogy a mas emberekkel torténé interakciok altal jutott egyre tobb oOtlethez.
Az élmények, amelyek ténylegesen érték 6t, tijakat, nem létezéket kredltak - azokbdl taplalkozott a fantazidja.

Az iré karacsony el6tt hazakoltozott. Varta, hogy elsodorja a szdaradat, 4m a tobbiek is csendesebbek, maga-
nyosabbak lettek az elmult hénapok soran. Az ir6 mereven tekintett hallgatag csalidjara - ilyennek akarta
Oket, csendet akart, hat tessék, megkapta. Nem birt tiikorbe nézni, annyira szégyellte az 6nzését. Kozottiik iilve
néha-néha beleszolt a beszélgetésbe. A tobbiek nem gy&ztek csodalkozni a kozvetlenségén. Az ird észrevette,
minél tobbet beszél, igy tér vissza a tobbiekbe is az élet. Az § jelenléte mintha feloldotta volna a letargidt,
amelybe csalddja belezuhant.

Az iré rajott, hogy nem feltétleniil csak a hallgatés altal tudja eljuttatni gondolatait lathatatlan olvaséknak,
hanem hangosan kell kimondania Sket olyanoknak, akik koriilveszik 6t. Ugy fejezte be a konyvét, hogy nem
maradt fenn éjjelente. Tobbé nem zavarta a hangzavar, nem érezte jogos iréi privilégiumnak és elvarasnak a
csendet. Az ir6 tudta, hogy beszélni kell. Beszélni, hatni, éIni. S mikdzben beszélt, kitavaszodott.
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kabai lorant
exponalni annyi, mint:
jana hojstricovd fotogrdfidjdra

elkapni a pillanatot, hullds és ddr vajadas,

vagy mint kisz(irni az éterb&l a megfelel$ dallamot,
ratalalni a fésiiben egy testhezallé hajszélra.

a mult nem kisért, fel sem ismerne benniinket,

de kikopog az 6rdog beliilrdl; restellet.

(néha képes vagyok annyira elkeseredni,

mint akivel madarat akarnak fogatni;

és mint horatius, ha félrenéz,

a gytilolettel sem tudok mit kezdeni.)

de élhessiink a kurzivval, kritizdlhassuk a teremtést,
vagy vehessiink mértéket a mennyorszagrél
(szépsége kortalan volt, akar az iiresség).

mitoszok kozott vagyunk a legmaganyosabbak.
ennek szépsége kortalan, akar az tiresség.

de vehessiink mértéket a mennyorszagrol,

és élhessiink a kurzivval, kritizalhassuk a teremtést,
mint horatius, ha félrenéz,

de a gyfilolettel nem képes mit kezdeni,

és annyira el tud keseredni,

mint akivel madarat akarnak fogatni.

mert kikopog az 6rdog beliilrél, restellet,

a mult nem kisért, fel sem ismer benniinket,

csak taldljunk ra a fésiiben a testhezall4 hajszélra,
csak sziirjiink ki az éterb6l egy megfelel$ dallamot,
csak kapjuk el a pillanatot, hullds és dur vajudas,
expondlni ennyi.

Okto6ber végén, kozvetleniil lapzdrta utdn érkezett a hir, miszerint elhunyt kabai 16rdnt, a kortdrs magyar iroda-
lom egyik meghatarozé egyénisége. Utols6 rovatunkban, gydszkeretbe szedett neve mellett felsoroljuk azokat a
titulusokat, amelyek életmtive sokrétiiségét a leginkabb sejtetik, de szerkeszt8ségiink itt kozreadja azt a rovid
Onéletrajzi jegyzetet is, amelyet haldla el6tt néhany nappal maga a szerz§ kiildott bemutatkozasként a Pannon
Tukor részére: kabai 16rant (1977, Budapest-Pozsony) melos.

1 Aversa Szokepek — Ekfrazy cim(i vandorkiallitas része,amely a Bazis Egyeslilet szervezésében, Pénzes Timea és Valyi
Horvath Erika kuratorsagaval jott |étre.
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este, leltar

csukott szemmel rég nem latok.
mind babok vagyunk — immar
fajdalom nélkiil. szervusztok. este
nincsenek baratok. fizzal egyediil,

kismajom. az életet sokan tulérté-
kelik. nincs kérdés. tdncoljunk.
nyeljem. vitorlat kurtits. szdmol-
junk egytitt: egy és kettd és. varom,

hogy rezegjen a csészém. horizont.
hatarok nélkiil. mi hidnyzik. pézs-
maillat szall a romok fel8l. minden
kiiszobre rajzolni kellene. fizom;

nem latok ki a zaréjelbdl. de per-
sze mozdithat6 vagyok. massal
uszol, kiskacsa. legaldbb sirni tud-
nék. balszerencsét hozhat sotétben

bucstizkodni. sosem voltak felesle-
ges mondataim, kékbalna. a téli
induldsi ablakot lekéstem. tudtok
élni. a cimzett ismeretlen, elkolto-

z0Ott, meghalt. nézzétek otthon a
héesést. én dobom magamat félre.
minden a kulcsokkal kezd4dott;
almot kitaldlni biin. név, dlmomnak

pont fele. elindulok mezitlab. a
mondat cimmel kezd8dik. e nevetés
mégis aldzatossagot sugall. egy
inszemindtor nem sziikséges, de jo,

ha van a csalddban. a fenevad
id6kozben megvaltozott. egy satin
onkéntesei varnak odakint. mégis
mindig a kijaratot lesem.
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Nemes Mark
Ar

Nem keresem tobbé, ki tudna szeretni,
ahogy a tenger sem prébdlgatja végig

a vizéhez legillsbb grottok falat. Egig
hanyt, fehér, sos hab marja évezrednyi
kitartassal a neki sziikséges redéket,
nyaldossa a parti hegyek puha labat,
felemészti fogak helyett csdkkal, 4t-
meg atfurodik pérusain. SzeretSket
faragna maganak az ember, de amig vés
és vesz és porlaszt, maga is k6 marad.
A viz lasst, de dllandé. Korszakok alatt
éri el az anyag velejét. Nem lesz rés,
mit a talaj testén betoltetlen hagyna.
Ne varj hét. Se rdm, se 6nmagadra.

BEDG SANDOR: Képek csibész Villon életérdl - 1991
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Apaly

Orsinak

Keresd tovabb azt, ki tudna szeretni.
Aki régton, itt. Nem korszakokon at
gylir magaban seregnyi halott fit,

ami a nyomadstol sotét bort ereszt ki.

Ne azt, ki fagjdalmat dsvinnya sajtolja,
csupa szines, kiilonc él1é. SzeretSket
farag maganak az ember - de nem &ket:
arcat kéne végja szebb vonasokba.

Mindennél lassabb, mégsem allando
a fold. Rancait vétlen torések réjak ra:
hézak és templomok pozdorjava,
sirok tiszta mésszé omlanak alvo

teste mélyén, erdészakalla alatt.
Orok bar a tenger: az is beleapad.

SzasoLcs PETER: Kiallitasi enteriér
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Naszta Katalin

Csak éelni

mintha arra virna minden
nyilvanulj meg, nyilj meg minden
ember eltt mondd ki te is
amit varnak, kiabalnak
mindeniitt lenn

mindeniitt fenn

kozépen, bal-jobb széleken
mondd ki azt, amit6l neked
ronthat jobbrdél balrdl a had
csak ne maradj néma

gyava az ilyennek neve

én kimondtam oda fel szdl
ha nem tetszik tégy kalapot
hadd essen az esé rija

arcom fiirdesse a para

nekem nem kell igazodni
kikhez tudnék tagozédni
hogy egyenek meg majd délben
vagy vacsoran estebédre
minek etessem a reggelt
magammal csak megakadnék
torkukon, kik folyton isznak
mamorité italt szivnak
kiknek nem kell a jozansig
attél mintha megvesznének
jobb a cs6cselékes néphad

a népharag rejt el6le

aki most nem haragudni
csak simdn élni szeretne
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Balaton Laszlo

Mark

Fekete kod cs6pog a betonra

a Getszemdni-kertre sotét szall
6lemben pipa, dohany és konyv
kisfit1 bujik a bokrok k6zott
cseresznyés dohdny ize a nyelvemen
katondk jottek és gydva szolgdk
a fust felszdll, a kod eloszlik

a lampasok sarga fénye

a lehullott hamu sistereg

a kard lesjt, vér csepeg

a pipa kihtilt, az ujjam kormos
fit szalad a fak kozott
homlokomrdl es6 gordiil

a pocsolydban sziirke gyolcslepel

2022/6 PANNONTUKOR
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J-nek nem volt pizsamdja évek 6ta. Alsénadréagja is csak négy darab, nem valtotta naponta,
néha kiforditotta Sket, és ha mar tdl koszosak és biidosek lettek, kimosta, feltéve, hogy eszébe
jutott. Tobbnyire nem jutott eszébe. A zoknik hasonlé életutat jartak be, a sarkuknal atlat-
szbra koptak, a nagylabujjnal kilyukadtak. Nem parositotta 6ket. Nem tudta parositani Sket.

J lakdsdban, abban a kavargd 6skdoszban hatvanyozottan jelentkezett a zoknik legrosszabb
tulajdonsaga, az ismert, megfejthetetlen szokdsuk, hogy elveszitik a parjukat. ] amagy sem
egyeztette a zoknikat, sem szin, sem marka, sem tipus szerint. ] felesége ezt megtette J-nek, de
] felesége mar régen elhagyta J-t. A parositds a hdzassaggal egyiitt meg is sziint. ] nydron amugy
sem hordott zoknikat, ruhat is alig. Megesett, hogy alségatyaban (éppen a fondkjaval kifelé) és
egy szal papucsban ment a kocsmaba, kozel volt, alig htisz méterre ] hazatol. Nem is kocsma,
inkabb csak egy gardzsbiifé, pult al6l haziborral, kisiistivel, amolyan bogrecsarda. Mikor ] mar
beruigott, nem a kertkaput haszndlta, hanem atmadszott a keritésen. Vagy atesett. Ahogy a bir-
toka biztonsagdba érkezett, rogton eldlmosodott, az otthon nyugalma, ugye. Eldlmosodott és
lefekiidt. A rozsabokrok ald, az ajto elé, mikor hova. A kutya meg mellébujt. Szépen, csendesen
aludtak egyiitt.

A korhazban, az elvonén - amikor mar tucatjara élvezte az osztily vendégszeretetét, megta-
nulta a kifejezést és hordozta magaval, a gondolataiban: addiktolégia - aztdn lett pizsamédja,
igaz, kincstari, de & hordta, tehat az 6vé. Furcsa, de ezen meghatddott. A mdltra, a csalddjara,
a koz6s kardcsonyokra emlékeztette. Gyakran kapott pizsamat ajindékba. Vagy salat, arcszeszt,
dezodort, de féleg pizsamat. Es fogkeféje is lett, torolkozéje, papucsa, dsszehordtdk neki. A
névérek, a betegtarsak hozzatartozoi.

A nagy hazban egyediil maradt. Csak a foldszinti nappalit és szobat hasznalta, aztdn mar csak a
nappalit. Az ilégarnitira kanapéjan aludt. Vagy a kutyaval a rézsabokor alatt. Ha a vizelési inger
felébresztette, a kertben végezte el a dolgat, a kutya ebben a tevékenységében is hii tarsa volt. A
tévé szinte dllanddan ment, a hircsatorna képei vibraltak. Hangosan veszekedett a bemondoékkal
és a misorvezet6kkel. ] a harmincas évei végén aktiv politizalasba kezdett, még az Snkormany-
zati valasztasokon is elindult. Hirom szavazatot kapott. A szomszédjai sem voksoltak ra. A kul-
turalis bizottsagba valahogy bekeriilt, a viros vérkeringésének részese lett négy évig. A kovetkez6
véalasztidsokon mdar nem indult, abban az évben volt el$szor elvonon.

Olvasott is. Ez igy nem pontos, olvasott és kutatott. Azokat a mondatokat, bekezdéseket gytij-
totte, ahol az irék az ablakon bet(iz§ nap fénypaszmaiban lebeg6, kavarg6 porrol, szemcsékrol
irtak. Erre a jelenségre sajat kifejezést alkotott, hasonléan a japin komorebihez, bir az nem
egészen ezt jelentette: padszmatanc. Két ilyen mondatot, illetve bekezdést talalt, egyet Kertész
Imrétél, a masikat elfelejtette, hogy kitél, de keresett tovabb, hitha tijra megtaldlja az elveszett
masodikat, vagy egy harmadikra bukkan, ami val6jaban a masodik lesz, ha az, amelyik eltfint,
végleg a feledés, a szdtengerek f6l6tti kod homalyaba vész.

A kérhiazban aztin evett is. Nem sokat, de evett. A kedvence a teavaj volt és a méz, amiket
azokban a kicsit tégelyekben szolgaltak fel reggelire vagy vacsordra. A teét is szerette eleinte, azt
a hig, sirga 16ttyot. Szerette, de egy hét utin megunta, az alkohol utdni sévargis megutaltatta
vele. llyenkor mozgositotta az sszekdttetéseit, hol a fénévért, hol a portast, hol a gondnokot.
Valdsagos szeszcsempészhaldzat miikodott az addiktoldgian.

] szdmon tartotta a kezeléseit. Az els6 utdn fél érdig maradt jozan, a kérhaz melletti kocsma-
ban megivott hirom deci kevertet és két nagyfroccsot. A masodik utdn egyb6l hazament, és csak
estére vett két palack olaszrizlinget. A harmadik utan megint kocsma. A minta egy ideig ismétls-



dott, majd zavarossa, kiszamithatatlanna vélt. A huszonkettedik kezelés alatt lebukott a hal6zat. A portést
és a gondnokot kirugtak, a f6névérre nem tudtak rdbizonyitani a csempészet vadjat. A huszonharmadik
alatt szokott meg el6szor. A szokés kifejezés talan kicsit erds. A kezelés kozepén, elején, vagy a vége el6tt |
fogta magat, és egyszertien kisétalt a kérhazbol. A negyvenhatodik elvondjan mar a masodik nap lelépett.
Buszra szdllt, hazament, felvette az egyetlen megmaradt 6ltonyét — a tobbit mar zaciba vagta, elhagyta
vagy elloptik. Megborotvilkozott, megfésiilkodott, magdhoz vette az Gsszes pénzét. A konyhaasztalon
buicstlevelet hagyott, és elindult a kedvenc kocsméjaba. Hogy 6ngyilkos akart-e lenni val6jaban, maga sem
tudta, de valamit csindlni akart végre. Az j6 tervnek tiint, hogy haldlra issza magat. Vagy a haldlba? Halalra
vagy halalba? Ezen gondolkodott, mikdzben bekototte a cip6fiizjét. Haldlra vagy haldlba? Ezt ismételgette
magaban, ritmust is fiityiilt mellé. Haldlra vagy haldlba?, haldlra vagy halalba?, hallra vagy halalba?...

Nem sikeriilt. Detoxikdl6ban ébredt, egy fiatal fiti hanyt a mellette 1év$ dgyon. ] negyvenhetedszerre
keriilt a pszichiatridra. A masodik emeletre, a tizennégyes szobéba, az ablaka melletti 4gyra, az dgyéra. Ujra
felvette a pizsamajat.

A tizedik kezelés alatt mondta el6szor a pszichiatria forvosa, hogy: ,J, maga mar megint itt?”. A huszon-
hetedik elvondn, hogy ] bacsi mar megint itt. A harmincotodiken csévalta elGszor a fejét, de a szemében
még aggodalom volt, nem lemondas. A negyvenkettedik alkalom egyik vizitjén legyintett el3szor J-re.

A negyvenhetedik. ] az dgydban fekszik. Eggyé valik a kérhaz piros pecsétjével ellatott takardval, csak
a térdei dudorodnak, emelik meg a paplant. Aszott koponyija a parndba siillyed. Az éjjeliszekrényen
mtanyag bogre, az 4gy alatt kacsa és dgytal. Nagyvizit. A f6orvos gondosan végignézi a lazlapokat, beszél-
get a betegekkel, kozben az 6t kisér§ rezidensnek magyardz. J-re rd sem néz, nem sz6l hozza, elmegy az
agya el6tt, becsukja maga utin az ajtot.

A n6vérek masnap reggel nem talalték J-t, csak az d4gytdmldra teritett pizsamajat.

SzasoLcs PETER: Budi - 1970

Budi
et
1970
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Lackner Laszlo

DezoxiriboNukleinSav

Hosszu tépel6dés utdn csak oda somfordalok a feleségemhez, és a legalabb fél éve bennem feszii-
16 kétkedést, kétséget el6hozom.

- Figyelj, Annamari! - motyogom, - mint aki legszivesebben ott, mindjart abba is hagyn4,
miel6tt félreérthetd lenne. - Te... neked nem tiint {6, hogy ez a gyerek egyaltalin nem hasonlit
rank?

- Marmint kicsoda? - mered ram a keresztrejtvényfejtés, teljes agyi koncentraciét igényl6
kabulatabol.

- Hat ez a Bence.

- Mirél beszélsz? - formed ram. - Az unokad, miért kellene...? Meg mi az, hogy rank?

- Mar nem is annyira kiils6re - hebegem tovabb -, hanem érdeklédési kor, meg miegymas. Azt
mondjik okos emberek, hogy az unokak a nagyapdkra hasonlitanak inkdbb, az 6 tehetségeiket,
manidikat 6rokolik.

- Milyen djabb 6&riiltséget talaltal ki?

- Oriiltség!? - fakadok ki. - Az ember szeretné, ha valaki tovabb vinné a hivatasat. Lathattad, a
fidnknak tobbszor is kezébe adtam az ecsetet, de... csak a testépités, meg a foci érdekelte... Na,
meg a lanyok.

- Béla - viszi le a hangsulyt a feleségem, és atlép a hivatdsaba, kioktatd, zs6rt616d6 tandrndvé
véaltozik -, hogy valaki j6 festd legyen, ahhoz rendkiviili tehetség kell. Minden élettit azt mutatja,
hogy az automatikusan nem 6r6kolhetd. Sem Munkacsynak, sem Leonardo da Vincinek nem
lett a fia zsenidlis festd.

- J6, csak kotekedj - hagyom ra. - Egyébként egyiknek sem volt gyereke - sziirom oda letrom-
fol6 hangon.

- Hol van most, mit csinal?

- A kis szobdban fekszik a heverdn, és a mobiljat porgeti - mormogom sért6dotten.

- Sajnos a mai fiataloknak ez a nyilvdnossag.

- Szép jov6 — morranok ra, és tigy érzem, nincs tovabb.

O még prébalkozik. - Ragaszkodik hozzad. Eljott az iskolai sziinetben, hat foglalkozz vele! A
festészeten kiviil ezer dologra megtanithatnad.

Ugy latom, a lényeget nem érti. - Levittem a miiterembe, megkérdeztem, akarsz festeni? Azt
mondta, akar. Adtam neki egy visznat, ecsetet, meg festékeket. Azt mondta, neki elég a zold
szin. Aztan nekilatott, és felirta, hogy: Hajra Fradi!

- Errél beszéltem - morran rdm a feleségem. - Ne erfltesd rd a sajit személyiségedet...
Egyébként is az két éve volt.

Kifakadok. - Megkérdeztem, mi érdekli. Tudod mit mondott? Hogy a foci. A fiamtdl tudom,
hogy mar nem jar labdartigd edzésekre sem. Allitélag tijabban a kalapacsvetésrél hozsannézik.
A mi csaladunkban, évszdzadok 6ta nem a fizikai, hanem a szellemi teljesitmény domindlt. Es
lathatod, mindenbe beleun. Nincs kitartdsa.

- Mit akarsz ezzel a beteges okoskoddssal?

Evtizedek 6ta, eddig mindig minden fontos dologban tamogatott a feleségem, most miért
ellenkezik? - A végére kell jarnom - vetem oda kategorikusan.

- Minek?

- Hogy ez a gyerek, hogy keriilt a csaldidunkba.

- Te megériltél?

- Nem. Csak éber vagyok. Egyre jobban hiszem, hogy Klari megcsalta a fiamat.

- Ugyan! Lehet, hogy valamelyik dédsziil6 génjeit 6rokolte.

A feleségem felpattan a fotelbdl, és hatdrozottan elém 4ll. - Ezt nem teheted. Nem a fiunk sze-
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dett fel egy szdmitd, hazassagi valsagba keriilt n6cskét? Nem & csalta meg Klarit, amikor éppen
azt tervezték, hogy gyerekiik lesz?

- Ez igaz, de Klari kés6bb visszavagott, és felcsinaltatta magat egy gorénnyel.

- Edesem, - néz ram esedezé szemmel a feleségem - allj le! Ez 6riiltség. Botranyt akarsz a
csalddban?

- Nem, - toppantok a talpammal a parkettre - a végére akarok jarni.

- Es hogyan?

- DNS-vizsgélat - jelentem ki, majd a feleségem szemébe nézek. - Segitened kell. Te nyirod a
hajamat évek 6ta. A kolyok hajat is meg kellene nyirnod.

- Mit akarsz ezzel? - mered rdm elképedve.

- A vizsgalathoz kell szerezniink DNS anyagot. A nyal a legjobb, de az macerdsabb. A haj is
kival4 és sokkal egyszertibb.

- Hallhattad! Most volt fodrdszndl. Felnyiratta két oldalt nullas géppel a fejét, csak a tetején
hagyatta meg hosszira. Azt hiszed, hagynd, hogy belenyirkaljak a divatos frizurajaba?

- Ez az, latod, hogy milyen 6ntorvényi, akaratos - csapok le az informaciéra. - A mi csala-
dunkban...

- Hagyd mar ezt az unalmas, nagyképti szoveget! A ti csalddotok!... Az apad sem volt fest6mfi-
vész, akkor te is kakukkfiokaként keriiltél a csalddotokba?

- Nem, de anyam nagyon konstruktiv volt. Varrénéként csodas osszedllitasokat talalt ki. Nem
kellett a Burdat bdjnia.

A nejem ralegyint. - Varr6n6! Na, persze.

Kénytelen voltam hatni az érzelmeire. - Annamari, ismersz, csak akkor nyugszom meg, ha
megszerezziik az a rohadt hajtincset.

-Na, jol van. Meglatom, mit tehetek - s6hajtja beletorédotten, kisétil a nappalibol, és nagy
zajt keltve neki Iit a mosogatasnak, és amikor végez, elém 4ll. - Es a fiadnak mit mondasz? Hogy
kérsz t6le anyagot? Hetente, nullds géppel tarra letolja a hajat.

- Most azt hiszed, hogy megfogtal, ugye? - nézek fel mosolyogva a miivészeti magazinbol. -
Ebben nem kérem a segitségedet, majd én adok mintat.

- Te? - tagul ki hirtelen 6ridsira a pupillja.

- Igen - vdgom ra. - Utdna néztem az interneten. Elegend$ a nagyapa DNS-e is, a vérvonal
egyez8ség kimutatdsdhoz.

- Ha kideriil, hogy miben santikdlsz, éridsi botrany lesz, azt tudom - séhajt fel. - Most, hogy
mar régebb 6ta rendbe van a hazassiguk, miért akarnal beleronditani? - Majd lendiiletesen
bevonul a hdlészobéba, és vacsordig nem szl hozzam.

En még magamban beszélgetve lezdrtam a vitit. - Botrdny csak akkor lesz, ha lennie kell.

Napokig ott lappang kozottiink a fesziiltség, sok mindenrdl szot valtunk, de a hajszerzés nem
jott el, mintha mindketten szdndékosan keriiltiik volna, hogy szébahozzuk. Egy hét telt el,
amikor a feleségem elém all egy kis fehér boritékkal, és felém nytjtja. - Tudnod kell, hogy nem
szivesen hazudtam Bencének, hogy emlékbe szeretném eltenni... Es hat, tudom, addig nem
nyugszol, amig meg nem kapod.

- K6sz6no6m, dragam - és hirtelen mozdulattal arcon cs6kolom.

- A kdrmét is ne vagjam le? - néz ram cinikusan mosolyogva.

El6kapom a haziorvostdl kapott csomagot, amibe a kémcsoveket kell elcsomagolni, lenyesek a
hajambdl egy kis darabot, beletomkodom az egyik iivegcsébe, és leteszem az asztalra. - Dragam,
elcsomagolnad ezeket, hogy majd feladhassam? Be kell fejeznem a kis portrét a sebész professzor
kislanyardl, dolgoznék.

- Szivesen - bolint rd a feleségem, odalép asztalhoz, én pedig visszasietek a munkahelyemre,
és megnyugodva, j6 hangulatban folytatom a festést.

A postan egy kovér, csapzott haju lany veszi at a kis csomagot. Mosolyog, mintha azt monda-
nd: - Mi van, papa, beloptak egy zabigyereket a csaladba?

Este fiamék csalddjat varjuk, merthogy névnapom lesz holnap. En nem szeretem az efféle
allando felhajtast, tinnepléseket, de feleségem, és a menyem egy alkalmat sem hagynanak ki,
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szeretik {innepeltetni magukat és masokat is. Nem tudom, mennyire leszek képes leplezni
magamat Klari el6tt. Nem mutathatom ki, hogy utdlom Bencét.

Belépnek az ajton. El6l jon a fiam, lazan megoleljikk egymadst, férfiak kozott nincs puszilkodas.
Lilike, a mésik unokdm koveti, szemiigyre veszem tet6tdl talpig, rdbiccentek, igen, 6 rendben
van. Hatalmas puszit kap mindkét arcira. Bence elsiet mellettem egy szia papaval, és ott 4ll el6t-
tem a menyem, Klari. Er6ltetett mosoly teriil szét az dbrazatan, indul felém, atolel, és hosszan
arcomra nyomja az ajkdt: - Csékolom Apuka, mar hidnyzott. — Eppen hogy visszadlelek, de csak
egy futéd mimelt nyakérintést tudok kier&szakolni magambol. - Gyertek, gyertek — indulok befe-
1é szinte menekiilve, és nagyot szusszanva letottyanok a fotelembe. A menyem a masik fotelba
zuhan bele, nem tetszik, mert az a feleségem helye lenne. Ugy izeg-mozog, mint aki otthon van,
szl ide, szdl oda, majd ramosolyog Bencére, odahtizza magihoz, és az 6lébe iilteti, majd hatal-
mas puszit nyom a nyakdra. Hat persze, ezt a kolykot imadja, de a lanyat csak épp hogy elviseli.
Tiszta képlet.

Odaszolitom Lilikét: - Gyere, kislinyom, iilj az 6lembe!

A kislany felhorkan, és fejét razva ram sz6l: - De nagypapa, nagylany vagyok madr, ne nevettess!
- Es eloldalog az ablakhoz, hittal megéll a kompanianak, és kibdmul.

- Gyere, akkor ilj ide mellém! - sz6lok utdna, mert fij a visszautasitis. Lilike megfordul,
mosolyogva odasétal mellém, és megdll. - Nincs itt szék - allapitja meg szamonkérén, de aztin
meglat egyet a kandallé kozelében, odahozza, és egy méterre t6lem leiil.

- Mi van az iskolaban? -kérdezem.

- Semmi. Sziinet van.

Fogalmam nem volt errdl, de igyekszem kivigni magam. - J6 azt tudom, de gy 4ltaldban mi
ujsag?

- Altalaban semmi kiilénos. Egy hete feleltem toribdl az 6tdsért, félévkor kitting leszek.

- Oriilok, kislanyom, hogy ennyire térekvd vagy, rank iitottél, nem, mint az a hanyag, nemto-
r6dom kisdcséd. - Es Gijabb bizonysagat ldtom a gyantimnak. Gyanakodva nézek a menyemre,
ellenem neveli 6ket - gytilik fel bennem a szomord dith. Mar Lilike sem a régi, egyre tobbet
vitatkozik velem 6 is.

A koszontés nagyon formadlis volt, én is akként viselkedtem, mindenki adott valami kis
miityiirt, vagy italt, hozz4 a rohejesen kozhelyes sok boldogsigot vagtik oda, és vagy puszi, vagy
csak a levegGbe pusszantds. A feleségem hideg szendvicseket dobott dssze. Na, jo 6sszetdkolt egy
nagy talca tiramisut is, amugy magyar modra. Mindenkitél megkérdezte, hogy kér-e ra kakao-
port, ekkor mar nem birtam raszdltam: - Kedvesem, ne kérdezgesd, hintsd meg b8ségesen! Eszi,
nem eszi ezt kapja!

- Van, aki utdlja a kaka6t — dobja vissza.

- Azt csindlsz, amit akarsz.

Ahogy elfogy az édesség, isznak rd még valamit, aztdn gyorsan mindenki elhiz a lakasbdl.
lgaz, nekem sem lett volna kedvem tovabb cseverészni. Feleségem elpakolaszik, mosogat, koz-
ben egy szt sem szdl hozzam, igy aztdn fogom magam és lemegyek a mtitermembe, megallok
a félig kész portré el6tt, amit Bence unokamrol kezdtem el, amint éppen kosdrmeccset néz. -
Egyenlére hagyjuk - déntom el, - varjuk meg a DNS-vizsgalat eredményét. — Es leemelem az
dllvinyrdl a visznat, félre teszem, s6t még elé is teszek egy régi ecsetgyakorlatot, egyenlére nem
akarom nap, mint nap latni. Elkezdek céltalanul pakoldszni.

Belép a feleségem. - Ma egyaltalan nem sz6ltdl a Bencéhez. Még mindig az a hiilyeség jar a
fejedben?

- Nem hiilyeség - szélok ra ingeriilten -, mondd, te nem latod, hogy az a kolyok kiils6re is
mennyire mas, mint a mi csalddunkban barki?

- A mi csalddunk! - horkan fel. - Az agyamra megy, hogy mennyire odavagy a felmendiddel,
pedig 6k sem voltak gréfok, meg bardk. - Aztan duzzogva kimegy.

Mar vagy tiz perce keresgélek a régi félbehagyott vazlataim kozott, mert hatha taldlok valamit,
amit folytatni lehetne, amikor varatlanul benyit Bence. - Bejohetek?

- Mikor nem johettél be? - kérdezem t6le hatarozottan.
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- Hat csak... - hebegi, és odasétdl elém, majd zavartan felnéz rdm. - Nagyapa, én szeretnék
téled festést tanulni.

- Akkor rossz helyen jelentkezel, Bence. Festést a Horvathékndl tudsz tanulni, 8k szobafestdk.
En festémiivész vagyok.

- Na, j6l van akkor azt - motyogja, és kinosan elkezd tiprédni.

Végig nézek rajta, belepirosodott, ropkdd a szempilldja. - A nagyanydd mondta, hogy gyere ide
hozzam, és...

- Nem az..., azaz is.

- Meg ki még? - toldom meg a kérdést.

- Az anyu. O is szeretné, ha fest6... miivész lennék, mint a nagyapa.

- Na, ide figyelj barditom, most két hétig nagyon elfoglalt vagyok, de utdna visszatériink ra.
Rendben?

- Igen - mondja, megkonnyebbiilten, aztan sarkon fordul és elrohan olyan gyorsan, mintha azt
akarta volna eljatszani, hogy 6 itt sem jart.

X

A kovetkezd egy honap nagyon lassan, kétségek, és fesziiltségek kozott telik el, mig végre becsen-
get a postds, és meghozza a budapesti labor kiilldeményét. A szivem dobolasa a garatomig liiktet,
atveszem, és mar fordulok is a mitermem felé, gyorsitott 1épteim kézben tépkedem a boritékot,
és mire beérek, és letottyanok a nyugidgyamba mar kezemben is a szétnyitott tobb oldalas levél:
Tisztelt cimzett! Az én tdjékoztatdsdval ellentétben nem két férfi mintdjdat kaptuk meg, az eqyik fél
ndszemély, de gy is eqyértelmiien megdllapithatd, hogy kézottiik genetikai azonossdg dll fenn, ami
vérségi kapcsolatot jelent. Készdnjiik, hogy...

- Hat ez meg mi az 6rdog akar lenni? - nézek magam elé sipadtra valt, elképedt arccal.
Kirohanok a konyhéba, feleségem felém fordul, fejbiccentéssel kérdezi, hogy mi van?

- Valami hiba tortént.

- Miféle hiba?

- Azt irja a levél, hogy az egyik minta n6t8] szarmazik.

- De mi lett az eredmény? Azt mondd!

- Megvan az egyez$ség, de hiba tortént.

Hozzam 1ép, belenéz a levélbe. - Megvan, amit akartal, nem? Egyez8ség van.

- Nem érted? - horkanok fol. - Valami nem stimmel a mintékkal.

Ott hagy, visszamegy a gyturddeszkihoz, és lazasan dolgozni kezd. - Nem értem, mit varidlsz.
Nyilvén elirtdk a levelet. Egyébként is, ha tigy lenne, honnét tudjak, hogy néi, vagy férfi minta-
jardl van szo.

Ingeriilten odavigom. - Onnét, hogy a n6k DNS-ében két X kromoszéma van, a férfiakéban
egy X ésegy Y.

- Ha valamit a fejedbe veszel, az isten sem tudna meggy&zni.

Otthagyom, és mar nekem sincs kedvem tovabb folytatni a parttalan, sehova sem vezetd vitat,
atsietek a miiterembe, felkapom a mobilomat, és idegesen, remeg6 kézzel tircsizom a labor sz4-
mat. A laborvezetd végig hallgat, el6veszi a munkanapldt, kikeresi a mi adatainkat, majd probal
megnyugtatni. - Uram, szdzszazalék, hogy mi nem hibaztunk. Az egyik kémcs6ben néi mintat
kiildtek. Nézze, mi nem hibazhatunk, mert apasagi vitikat lehet eldonteni a...

- De nyilvan sok a munk3juk, és el6fordulhat emberi hiba... - er6skodom.

A férfi nagyon hatdrozottan hérit. - Uram, az ki van zdrva. De hogy megnyugtassam, utdna
nézek.

Odaillok az iires vdszon elé, hogy valahogy atvészeljem a kinos varakozis perceit, de nem
tudtam kitaldlni semmit, még azt sem, hogy melyik festékbe martsam a szdraz ecsetet. R4jottem,
hogy lelkileg, de fizikalisan is alkalmatlan vagyok miivészi munkdra, igy aztin elGveszek egy
Ujsagot, majd Gjabbat, de valahogy nem tudtam egyik cikkbe sem belemeriilni. Bekapcsolom a
televizidt, rallok az ID—re, ahol rendszerint biliniigyi miisorokat sugiroz az amerikai csatorna.
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Egy riportban éppen ott tartanak, hogy csecsemd korukban a kérhdzban elcserélt két fitigyer-
mekr8l DNS-vizsgilattal tizenot éves korukban deriil ki a vétkes felel6tlenség, és a négy sziil§
arrdl vitatkozik, hogy visszacseréljék-e Gket, vagy nem... Végre jelez a telefon. A laborvezetd,
minden bevezet nélkiil belevig a téméba.

- Nézze, uram! Alaposan kivizsgiltam az ligyét. Minta csere, és adatok elgépelése is kizart a
mi rendszeriinkben. Ez egy harminc éves német konzorcium leanyviéllalata, mindent két ember
intéz, és ellendriz. - Kis sziinetet tartott. - On személyesen vette le a mintakat, és az elcsoma-
golasukat is maga végezte?

Réavagtam. - Igen. - De aztdn gyorsan javitok. - A feleségem segitett.

- Uram! Otthon is alaposan utdna kellene néznie, hogy nem avatkozott-e bele valaki.

- Igen... igen - hebegem.

- Annyit tudok felajanlani, hogy egy masodik tesztet félaron megcsinaltatok,... és igyeksziink
egy hét alatt elkésziteni.

- Nagyon kdszondm — hadarom, és meg is hajolok. - Osszeallitom, és kiildom. Igazén rendes.

Ezutdn t6bbszor is gyanakodva nézek a feleségemre, hogy talian 6 kavart bele a dolgomba.
Ellenezte, hogy belevagjak, mert tartott attdl, hogy kitudddhat, és az kellemetlen lehetne. De
elvetem. Ilyet nem tenne. Igy aztin mégiscsak arra gondolok, hogy a labor hibazott, csak nem
vallaljak a felel8sséget. Hat persze, csapok a homlokomra, ezért csindljak meg félaron. Ravasz,
nagyon ravasz! Na, ettél meg is nyugszom, de minden hibalehetéséget ki fogok zarni.

Felemelem a telefont és tarcsdzok. - Tessék! — sz6l bele Bence.

- Szia. Eppen téged kereslek. — Es 6rommel csapok le ra. - Na figyelj! Ma ebéd utdn 4t tudnal
szaladni, mert egy kicsit belemennénk a festészeti témakba.

- Oké. Megyek - sivitja, és mintha feltord lelkesedést éreztem volna ki a szavaibdl.

- J6l van, kettd koriil varlak.

Eljott az ebéd ideje, elégedetten felbattyogok a foldszintre, és leiilok az étkezbasztalhoz. A
feleségem ekkorra mar megtélalt, csak a levest kellett kimernem. O is leiil, merit, és csendben
elkezdiink kanalazni. Nagyon iiresen kopognak az eveszk6zok a tdnyérok szélein, érezhetGen
egy kis fesziiltség még mindig ott 4ll kozottiink, és amint befejezziik az els6 fogast, 6 mar nem
birta tovabb, megszdlal.

- Na, megnyugodtal?

- Valamennyire - motyogom, minden meggy6z6dés nélkiil. - Uj vizsgélatot akarok csindltatni,
mert azzal valami nem volt rendben. Szerintem a laborban elcsesztek valamit. A végére akarok
jarni. - Itt elhallgattam.

A masodik fogas bolognai makaréni. O nem szereti, tigy latszik a kedvembe akar jarni, mert
mar régdta készitette el ezt a magyarositott olasz ételt, de most itt van. Hosszt1 hallgatds utan,
mdr vartam, éreztem, hogy tijra megszolal. - En nem tenném. Csak elirtak, miért nem tudsz
ledllni? Utdlom a rogeszméidet.

- Nem rogeszme - ugrom fel, otthagyom a félig befalt étel, és indulok vissza kis birodalmamba,
de még hiatra dobom. - Nem tudsz lebeszélni.

Letottyanok az ebéd utdni szundikal6s fotelomba, de azonnal eszembe jut, hogy nincs kémcsé,
igy aztan felugrom, kabdtot rdngatok magamra, és elrohanok a hiziorvosi rendel6be. Gyorsan
elintézek mindent, aztan megfordulok, és mire hazaérek, Bence mar a konyhaban siir6g-forog
nagyanyja koriil és nassol. Odaszélok neki. - Ha végeztetek, gyere le, és elkezdjiik.

Egy kis tanyér spagettivel a tenyerén totyorog le a miterembe, falja, mint aki hirom napja
nem evett. Ugy zabal, mint én - tolul fel bennem, a nyelvével a szdjit is ugyantigy nyalogatja
kozben, de aztdn eliitom. Sokszor latott enni, nyilvan 4tvett viselkedésminta.

- Na, edd csak meg nyugodtan! - szo6lok ra.

De a fit1 tobbszoros sebességgel fal tovabb. Nyeldekel egy nagyot, hipp-hopp és mar le is teszi
a tanyért. Leiiltetem az egyik székre, és elkezdem a szertartdst. — A reneszinsz korban a fest§ina-
sok hajabol levagtak néhany kis tincset, beletették iiveg edénybe, kitették az ablakba a napra, és
ha egy hénap alatt nem &sziilt meg akkor tudni lehetett, hogy jé fest6 lesz beléliik. Ezt a probat
megcsindlta Verrocchio mester a Medici-féle miiteremben Leonarddval, meg Michelangeloval
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is, és mindkett6nél azt jelezte a teszt, hogy nagy fest6k lesznek. Ezért két kisebb hajcsomot le
fogok vagni a fejedrél. Megengeded?

- Persze nagypapa, csak ne maradjon utdna luk!

El6kapom az ollét, és ott, ahol ddsabb, stirtibb a haja kimetszek bel6le két csomot. Mar
éppen tomkodom bele a kémcsébe a tincset, amikor a hatam mogiil megszélal a feleségem. -
Elszaladok fodraszhoz.

- J6, menj csak - vélaszolok hirtelen zavaromban, és hallom amint elrohan. Remélem, nem
latott meg semmit.

- Miért kell kett6? - kérdezi Bence.

- Igy csinaltak a kdzépkorban is, ez a szabaly - hazudom, és gyorsan eldugom a kincseket.

Ezt kovetSen gyorsan belekezdek, és beszélek neki Leonarddrdl, aztin & elmondja, hogy
osztalyfénoki 6ran foglalkoztak a reneszansszal, mert a tandr miivészettorténetet tanit a nyol-
cadikosoknak. Aztan mesélek neki a miivész késébbi milanoéi éveir6l, meg arrél, hogyan kertilt
Franciaorszagba, ahol a kirdlynak ajandékozta a Mona Lisa cimi hires festményét.

- Ja! Az van most a Louvreban, ugye? - sz6l kozbe, én helyeslek. Bence végig figyel, 6szintén
érdekléddnek latszik, s6t kérdez is. - 1gaz nagyapa, hogy Leonardo, és Michelangelo is homo-
szexualisok voltak?

- Igaz. A nagy miivészek kozott tobbeknek ilyen a nemi identitasa.

- Es te is olyan vagy?

- Nem. En nem.

- Az j6, mert én sem vagyok az - suttogja, majd végigmér. - Azért te nagy miivész vagy ugye?

- Hat, az majd késébb dél el. Ha meghalok

Maisfél orat beszélgetiink, és nem lankad a figyelme, 8szintének érzem az érdeklGdését.
Elbocsatom, és sokdig gondolkodom azon, lehet, hogy mégiscsak a mi fajtink? El6veszem az
ires kémcsovet, gyorsan vagok a hajambdl is béségesen, majd mindkett6t behelyezem a hun-
garocell tartoba, becsomagolom, ahogy kell, és megcimzem a labornak. Kabatot kapok, hangta-
lanul kiosonok a lak4sbdl, és elrohanok a kozeli postéra. Ures a hivatal, ugyanaz a holgy ildogél
az els6 ablaknal, mint aki a multkor. Meglét, vigyorra teriil a szja. - Ujabb vizsgalat? Biztos, hogy
el akarja kiildeni?

- Nem tartozik magara - fenyeget6en felvonom a szemo6ldokom.

- Csak vicceltem - kaffan ram, és ahogy jobban végigmérem, elképedek, hogy ma még ron-
dabb, mint mdltkor, és nyilvin azt sem tudja, ki az apja.

Belépek, a konyhdban csend, felakasztom a kabitom az elészobdban. Eszrevétleniil vissza
tudok osonni a miitermembe, majd letottyanok a fotelbe, gondoltam, most mar johet egy kis
tévézés, amikor jelez a mobilom. Megnyitom, megjelenik a menyem neve.

- Tessék - szblok bele.

- Csékolom apuka - muzsikdl a fillembe. - Bence dradozott, hogy nagyon élvezte a beavatast,
meg a beszélgetést. Koszonom, hogy foglalkozott vele.

- Ez a dolgom, nem? - mondom kozony6sen.

- Hat, manapsidg nem minden nagypapa teszi meg.

- En is élveztem. Igazan érdekl6dé volt a fiacskad.

- Régen semmi nem érdekelte, de tijabban egyre tobbszor mesél arrdl, hogy mit tanultak.

- Orémmel hallom. Ez nagyon j6 jel.

- Es még valami - folytatja. - Bence mesélte, hogy tincset tetszett vagni a hajabol. Mi vele a
terve, mert a fiunk zavarosan beszélt mindenfélérdl.

- Ujabban csal4dfa kutatéssal is foglalkozom - régtonzok. - Nemrég olvastam valahol egy érde-
kességet, - és mar bele is vagok a kis hazugsdgomba. - Egy amerikai cég minta alapjan meg tudja
hatdrozni szdzalékosan, hogy ki milyen rasszoktdl, rasszbdl szarmazik.

- Az érdekes lehet - vagja ra és mintha nyugodtabba vélt volna a hangja.

- Kiildok én is anyagot, és nagyon kivancsi vagyok arra is, hogy a masodik generaciénal meny-
nyire egyeznek a meghatarozé jegyek.

- Ez tényleg érdekes lehet - mondja, és mar mintha lenne egy kis fesziiltség a hangjaban. -
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Anyukdval is beszéltem, mert meg akartam kérdezni, hogy Bence tényleg beevett-e maguknal,
mert nem akar vacsordzni.

- Igen. A kedvenc kajamat & is nagy kedvvel ette - teszem hozza.

- Anyuka aggo6dik emiatt a laborvizsgalat miatt. Azt mondja riiltség, mert senki nem oriilne
annak, ha kideriilne, hogy afrikai néger, vagy eszkimd is volt a felmenéi kozott.

- Es te is aggddsz?

- En nem - és a hangjat nyugodtnak érzem.- Miért is kellene. Egy kis roma vért még meg is
koszonnék, - flizi hozza - mert akkor megtudndm végre, hogy mit6l vagyok néha annyira tem-
peramentumos.

X

Hosszunak igérkezik az az egy hét, és annyira izgatott vagyok, a gondolataim csak a mintacsere
koriil forognak, és ijra, meg djra lezarom azzal, hogy nyilvan a laborban hibaztak. Egy kicsit
festek, és majd meglatom. Mindenesetre a vasznat lealapozom egy kozépsziirkére, mert valami
Gjabb portrét fogok felvazolni.

J6 volt, hogy Bencét felvillaltam, igy gyorsabban telnek el a délutinok, persze ugyanakkor
élvezem is, hogy tanithatok. Igen tetszik, hogy a sric egyre jobban rdhangolddik a témakorre,
egy pillanatra sem latom, hogy unnd, hogy nem tudna lelkesedni. Ahogy elnézem a mozdulatait,
nagyon hasonlit a fiam gesztusaira, no meg az enyémre is. Mind jobban meggy6z6m magam,
hogy teljesen felesleges izgulnom a vizsgalati eredmény miatt, ez a gyerek a mi ivadékunk, ahogy
er6sodik, novekszik, mind inkabb el6jonnek a csalddi vonasok. Elékapom Bence félig kész port-
réjat, és javitgatom.

Igy aztan csak elment az egy hét, megjott a masodik levél is, a postds varatlanul Iép be a mfiter-
membe, és kéri, hogy személyesen igazoljam az ajanlott kiildemény atvételét, merthogy névre
sz016. Az ecsetet attettem a bal kezembe, és festékes kézzel odakanyaritom a nevem a fiizetébe,
majd raszélok. - Tegye csak le oda a dohanyzdasztalra. - Es én folytatom a festést. Szivesen,
lelkesedve dolgozom mir két nap Ota, éppen Bence szemeit alakitom hatdrozottabbra, érzem,
hogy nagyon beszédes, szuggesztiv gyerekarcot teremtek neki, de jo, hogy sokat beszélgettiink,
alaposan megismertem, és ez latszik az eredményen is. Kicsit tdvolabbrdél még jobbnak litom,
és beliilrl sugarzo elégedettséget érzek, amit régen nem éltem 4t. Olyan a szeme, mint amilyen
a fiamé volt ennyi idGsen. Felveszem az asztalrdl az lidit8s poharat és nagyot kortyintok. Ahogy
visszateszem, szemem megakad a levélen. ]dl elfelejtkeztem réla, de tigyis érdektelen - motyo-
gom. - Kibontom, és a kovetkezd 6sszegz6 szoveget taldlom a levél aljan: A bekiildott két minta
alapjdan megdllapitottuk, hogy a két férfi kozétt nincs rokoni kapcsolat, genetikailag nem értékelhetd.

Ahogy hétkéznapi médon mondani szoktdk, meghtilt bennem a vér: hat mégis igaz, a menyem
megcsalta a fiamat, nyilvan t6bbszor is. Hat mégis igaz, egy sunyi kis kakukkfiokat lopott be a
meleg csaladi fészkiinkbe. Fel akarok &llni, a [dbam nem bir el, visszaesem a fotelba. Erét kell
vennem magamon, hogy fel tudjak tdpaszkodni. Ahogy indulok kifelé, felriigom a fest&allvanyt,
és egyre szaporabb léptekkel igyekszem a konyha felé. Feleségem iil az étkez@asztalndl, éppen az
aktualis N6k Lapjat olvassa. Megéllok el6tte, felnéz ram, én hosszan rabamulok.

- Mi van? - kérdezi. - Sz6lalj mar meg!

Elé teszem a levelet. - Ott az aljan, csak azt az egy mondatot olvasd el!

Réamered, nézi, olvassa, és csak tigy marad. Aztin felnéz. - Ez kész rohej! Most meg egészen
mast allitanak, mint a multkor.

- Fenét - emelem fel a hangom. - Az 11j mintdkbdl, ez jott ki.

- De hét ez baromsag!

- Nem. Lehet, hogy az els§ vizsgdlatnal 8k tévedtek, hajlamos vagyok elfogadni, de djabb
mintakat kiildtem, és annak ez az eredménye.

- En akkor is azt mondom, hogy ez egy kokler tdrsasag, - mondja egyre idegesebben - bezse-
belik a nagy pénzt, aztin Gsszevissza kiildozgetnek hol ezt, hol meg azt.

Felszivom magam. - A laborvezet$ hatarozottan allitja, hogy 6k nem tévedhettek, és szemé-



lyesen garantélta, hogy az elkiilddtt Gj mintdkbdl is korrekt eredményt kapunk. Holnap leiilok Klarival, és
remélem szint vall.

- Te belenyirtal a gyerek hajéba?

- Képzeld bele. Es jol tettem.

- Edes istenem mekkora botrdny lesz - konnyes szemmel néz fel rdm. - El akarod iildézni Klarit Bencével
egylitt?

Ingatom a fejem. — En nem. Béla dolga lesz tisztdzni a helyzetet, majd 6 eldonti mi legyen.

- Ugye emlékszel, hogy Bence sziiletése el6tt egy évvel Bélanak volt egy cstinya, botranyos néiigye.
Osszejott egy férjes asszonnyal a munkahelyén. Kimaradozott, Klari nagyon ki volt borulva. A né sziilt,
lehet, hogy 6 az apja azok gyerekének. Koszonjitk meg, hogy Klari végiil is visszafogadta, és...

- Az engem nem érdekel az egy régi ligy - allitom le keményen. - Semmit nem egyenlit ki a mi tigyiink-
ben. Az nagyon meglep, téged miért nem zavar, hogy egy idegen gyereket loptak be a csalddunkba. 4, Béla
megcsalta Klarit, de nem csinalt senkinek idegen gyereket. Ez csak egy feltételezés.

ldegesen felugrik, kiszalad, beront a toalettbe, és hallom, hogy hosszan erélkodve okadik.

X

Klarival egy varosszéli presszd kiilontermébe beszéltem meg a taldlkozdt, kora délel6ttre. Ez a kis tizlet a
varos miivészeinek taldlkozohelye, tobbségiik ilyentajt még nyal csurgatva szundikal, igy az {ires kis termet
kisajatithatjuk, senki nem zavar benniinket, senki nem hallgatézhat. En tiz perccel elébb érkezem, Klari
pontos, viddman 1ép be, nyilvin nem is sejti mit szeretnék vele megbeszélni, taldn azt hiszi Bélanak sze-
retnék valami ajandékot venni sziiletésnapjara, és azt akarom egyeztetni vele.

- Csdékolom apuka! - ront rdm, és mar kapja is le a kabatjat, majd otthonosan, lazin mosolyogva velem
szemben leiil a kis asztalhoz.

- Szia. Nézd, Klari! Kértelek mar, hogy ne nevezz engem apukdnak, én azt nem szeretem.

- Uristen, mit tértént, hogy most ennyire bekeményit? Eddig nem volt probléma,...

Kozbe vagok. - Ezzel sszefiiggésben semmiféle torténésrél nincs sz6. Egyszertien utdlom.

- Bocsanat, de kordbban ez nem volt probléma, és any6som kimondottan szereti, ha kozvetlentil szoli-
tom.

- Az a ti dolgotok - zarom le a témazast, és elhallgatunk, megk6szoriilom a torkom. - Na, szdval elkésziilt
a DNS-vizsgdlat, és vannak eredmények.

Felfut a szemoldoke, kitdgul a szeme fehérje. - 1gen, és kideriilt, hogy Marslaké is volt a csalddban?

- Ne vicceljiik el, ennél komolyabb 6sszefiiggésrdl van szo.

- Elképzelni nem tudom, hogy mi lehet az.

El6veszem a diplomata tiskdmbdl a levelet, szétnyitom, és felé forditva, kiteritve elé teszem. - A masodik
oldal aljan a kovéren szedett mondatot olvasd! Annyi elég is.

Fennhangon tagoltan, szavanként bet(izi. - A bekiildott két minta alapjdn megdllapitottuk, hogy a két férfi
kézétt nincs rokoni kapcsolat. - Felemeli a fejét és értetlen arccal bAmul rdm. - Es ez mit jelent?

Teleszivom a tiidémet levegbvel, hogy legyen elég slungom. - Miutdn az egyik mintaadé én voltam, a
masik pedig Bence, ez azt jelenti, hogy kozottiink nincs vérszerinti, azaz rokoni kapcsolat. Ergo 6 nem az
én unokam.

- Mit mond? - rancolja fel a homlokat. - Azt mondja, hogy...

- Azt. Bencének nem apja a fiam.

- Ha 6n adott mintit, és nem Bélus... Akkor az ezt nem bizonyitja!

- Hidd el, a tudomany ezt szdz szdzalékosan kimutatja, mar tobb évtizede. A nagyapa DNS-e jelen van
az unokdkban. Kételkedsz benne?

- Ha apuk... azaz 6n mondja, nyilvan utana olvasott.

- Abban biztos lehetsz.

Klari ideges fészkel6désbe kezd. - Ez nem igaz. Itt valami stlyos hiba tortént. Ami6ta Bélussal élek
nekem idegen férfival semmiféle kapcsolatom nem volt...

Lecsapok a szavaira. - Amikor a fiam randizgatott egy munkatarsnéjével, te tettél egy rautalé kijelentést.

- Nézze, Béla bacsi! A kisfia nem csak randizgatott, hanem fél éven keresztiil szexudlis kapcsolatot
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folytatott azzal az elvalt asszonnyal, s6t a né azt terjesztette varosszerte, hogy Bélus elvélik
télem, és 6t veszi el feleségiil. Persze, hogy ki voltam borulva, mert a férjem széba sem allt velem,
hogy beszéljiink arrdl, mi lesz veliink? - elcsuklik a hangja. - Magamra hagyott. - 1tt konny szi-
varog a szemébdl, ami aztdn végigfolyik az arcin.

- Amikor megtudtad, hogy mi tortént elszaladtal hozzank, és ott azt a kijelentést tetted, hogy
te is megcsalod 6t.

Klari megtoroli a szemét, az arcat, és kiftjja az orrat. — En olyat nem mondtam. A kétségbe-
esett, bizonytalan helyzetben, mert hogy a férjem a feje bubjaig szerelmes volt abba a nébe, és
nem tagitott, azt a kérdést tettem fel 6noknek, hogy akkor most én is szedjek fel valakit, az lesz
a megoldas?

- J6, spongyit rd! - zdrom le a mellékdgi vitat. - Nem vezet sehova.

- On nyilvdn nem hisz nekem - mondja és nagyot séhajt. Majd felnéz rdm, és nagyon hataro-
zottan a szemembe nézve mondja. - EskiiszOm az anyam életére, hogy senkivel nem voltam tugy
egylitt, és Bence Béluska fia.

- Ez szép, de bizonyitani kellene.

- J6 bizonyitsuk be! - jelenti ki hatdrozottan, és nagyon keményen a szemembe néz. - Vesziink
mintat Bencétdl és Béluskatdl is, elkiildjiik vizsgalatra és majd meglatja, hogy igazat beszélek.
Kifizetem az arét, de ha igazam lesz 6n megtériti nekem.

- Megegyeztiink. Ez igy egy korrekt ajanlat. Ezt vartam téled.

- A mintavételnél on is jelen lesz, egyiitt csomagoljuk el, és egyiitt adjuk fel a postan. Ez az
ajanlatom.

- Korrekt - vigom ra. - Mikor csindlhatjuk meg?

- Akar ma délutdn, kettGkor. Itthon lesz mar Bence, és Bélus is akkorra haza ér. J6jjon el, és
megcsinaljuk!

- Rendben van. En viszek kémcsoveket, és hozza csomagolé anyagot is — bélintok rd. - Iszol
valamit?

- Nem - vakkantja, majd felugrik, magdara kapja a kabatjat, és egy halk, rovid viszlat Béla bacsi
koszonéssel elrohan. Nézek utana, és azon morfondirozok, miként tud kijatszani, hogy ne buk-
jon le? Bar kettSig lenne elég ideje, hogy megkeresse Bence apjat, és hajmintat kérjen téle. Na,
majd nagyon résen leszek. A postara pedig egyiitt vissziik el.

A hézi orvostdl szereztem kellékeket, és mire hazaértem, Klari nyilvan hivta mair a feleségemet,
és elpanaszkodott neki a délel6tti diskurzusunkrdl. Alig, hogy beléptem, mar nekem is esett. -
Hat, csak nem tudsz megnyugodni. Kikészitetted azt a szegény lanyt az Sriiltségeddel.

- En csak feltettem egy szimpla kérdést. Hatdrozottan allitja, hogy 6 nem vétkezett. Akkor
bizonyitsa be, mert a csillagok alldsa mdast mutat.

- Milyen hiilyeségeket hordasz itt 6ssze mar megint, a csillagokrdl?

- Semmiit - erre duzzogva otthagyom, még hallom, ahogy utinam kidltja: - Szét akarod verni
a csaladodat?

llyenkor szeretek a miitermembe leszaladni, mig a feleségem a konyhdban, vagy fenti haléban
tesz-vesz. Nem szokott utdnam jonni, mindketten magunkban cipeljiik sérelmeinket, aztin
vacsoraid6re mindenki kienged, lehiggad.

Idegesit6en lassan telik az id6, kozben arrdl filozofalgatok, talin Klari elgondolkodhatott,
megijedt, lehet, hogy kihatral a csapdabdl. Az nagyon arulkodé lenne, és inkorrekt.

Gyorsan odaérek fiamék hazihoz, Klari nyit ajtot. - Bence megjott, akkor kezdjiik mindjart
azzal. - Beléplink a gyerek szobdjaba, aki éppen pakolta ki a tanszereit a taskabdl. Klari szdlitotta
meg. - Kisfiam! Hajmintét vesziink t6led, mert egy bizonyos vizsgalathoz kell.

- Hajmintat? - horkan fel a gyerek. - Még hany tincset vagtok le a rélam? Ez lesz mar a har-
madik nyirbalas. Azt akarjatok, hogy lukas legyen a fejem teteje.

- Nyugi, tigy vessziik, hogy ne hagyjon nyomot. Bizzal bennem! - Es oll6val odalép a fitihoz,
és mar le is nyisszant egy kisebb csomét. Betoppan Bélus. Neki is beadom a népmesét, hogy egy
rasszvizsgalathoz kell a minta, nem firtatja mi a fenének ilyesmivel foglalkozni, igy aztdn gyor-
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san végziink. Bélus elrohan edzésre, én kezembe fogom a kis kész csomagot, indulnék, és kérd6n
nézek Kldrira, aki leiilt a konyhaasztal mellé, egy székre.

- Azt beszéltiik meg, hogy egyiitt adjuk fol. Nem indulunk? - szdlok ra.

- Adja csak fel maga.

- Nem tigy van az - fakadok ki. - Ha én most egyediil megyek el ezzel a csomaggal barmit
manipulalhatok vele.

- En megbizom magéban - mondja hatdrozottan. - Menjen csak!

- Azt nem! - fortyanok fol. - Megallapodtunk.

Kelletleniil, belefaradtan feltipaszkodik, egy kabatkat kap magira és mar indul is kifelé. -
Mehetiink! - sz4l hatra, és kilépiink az ajton.

A posta gyalog sincs messze, de most hosszabbnak tinik az t, szétlanul ballagunk egymas
mellett, mintha idegenek lennénk, de hat ezek utin mirdl is beszélgethetnénk.

A vendégtérben megint a multkori n6hoz keriilok. Benytjtom a kis csomagot, ranéztem, 6 is
rdm, az arcan latszott, hogy érdekelné mi ez a sok minta-feladas, de ldtom, hogy dolgozik benne
a kivancsisag, és megint vigyorog ram.

Gyorsan tulvagyunk rajta, kilépiink az ajtén. - K6sz6né6m - motyogom a menyem felé, aki egy
r6vid vakkantdassal elkdszon, majd nagy sietve, szapora léptekkel elrohan, tigy litszik nem akart
most mar mellettem kutyagolni.

Haza érve ledobom magam a miitermi fotelomba, és egy nagyot szusszanok. — A francba, elfa-
radtam, és megint egy hetet kell virnom az eredményre - diinnyégok magamban. - Igy aztdn
elhatdrozom, hogy dolgoznom kell, mégpedig intenziven. Igen, de mit?

Egy hirtelen jott dtkozott 6tlettdl elszédiilve neki latok menyem portréjanak. Volt néhiny
csaladi foto, amiket el6kaparok, kell hozzajuk nagyit6, hogy alaposan kielemezhessem arcanak
jellemz& vondsait. Nem lesz egyszer(, de legalabb van konkrét célom a kovetkez8 napokra.

X

Eltelt végre az a hosszura nyult egy hét, kozben Klari portréja is elkésziilt. Nézem, nézegetem,
de valahogy az igazi karaktere lemaradt valahol. Belép a feleségem, megill az dllvany el6tt, egyre
arnyékosabb az arca.

- Meg vagy 6riilve? - ront rdm. - Errél ordit, hogy utdlod a menyedet.

- Dehogy! - emelem fel a hangom. - En ilyennek latom ét... Es egyéltalan nem cstinya.

- En azt nem mondtam, hogy cstinya. Egy szép kurvas démont festettél meg, de ez nem 6.

- Nincs igazad - dobom vissza, és mdr én is beismerem, hogy jol litja.

Sarkon fordul, rohan kifelé, de még recseg6 hangon visszaszdl. - Dugd el, vagy én torom szét,
aztan elégetem! - Es rAm csapja az ajtot.

Leiilok a fotelomba, és bamulom a képet, ami kétségtelen nem a menyem, hanem val6ban egy
kicsit rd hasonlit6 boszorkany. Szikar az arca, lebiggyed az ajka, csillagszor6 a szeme. Felugrom,
lekapom az allvanyrdl, a hatsé sarokban a falnak tdmasztom, és elé pakolom az Gsszes félresike-
riilt és félkész szemetet. Na, igy most nem lathatja meg senki.

Eles csengéhang sziir6dik be az el§sz6babdl. Felpattanok, ez csak a postds lehet, és vagtatok ki,
egészen a bejdrati ajtdig. — Névre sz616 ajanlott kiilldemény - mormogja a fiatalember, kapkodva
alafrom, lefelé menet a Iépcs6n mar tépem is fel, bontogatom szét a lapokat, és keresem a végén
fettel kiszedett sorokat. Reszkess Klari, most megcsiplek! Na, itt is van: A bekiildétt mintdk alap-
jdn megdllapithatd, hogy a két személy férfi, és kézottiik kézeli rokoni kapcsolat dll fenn.

Letottyanok a fotelomba, és nézek magam elé. - Na, basszus, ez meg hogy lehet? Tehit a
fiam az apja, én meg nem vagyok nagyapja Bencének? Hogy van ez?... Ezek tényleg kdklerek, és
Ossze-vissza eredményeket kiildenek jopénzért... vagy elcserélték Bélust a korhazban. Na, még
csak az kéne!

Leszaladok a konyhdba. Feleségem éppen palacsintat toltoget dickrémmel, és szilvalekvarral,
megallok mellette. - Megjott az eredmény, Bence a fiunk gyermeke, tehat Klari tisztdzodott.
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- Na, latod, te vén bolond! - csattan fol. - Megmondtam, hogy semmi értelme nincs annak az
egésznek. Kiszortal tobb, mint kétszdzezer forintot az ablakon.

- De akkor én miért nem vagyok nagyapja a Bencének? Na? Ezt fejtsd meg!

- Miért? Mert az a te kedvenc laboratériumod egy csald, szemét tarsasig.

- Nem hinném. Szélhdmoskod4ssal nem tudtak volna évtizedeken 4t talpon maradni - okos-
kodok tovabb, majd tjra bevillan valami. - Annamari! A kérhazban elcserélhették Bélust?

- Rosszabb vagy, mint egy tehetségtelen, akarnok nyomozé. Abba kellene mar hagyni ezt az
egészet. J6l megvagyunk. Tudjuk, hogy Bence az unokank. Mi az 6rd6got akarsz még.

Felhorkanok. - Hat nem érted? Itt mindenki rendben van, csak egyediil én lennék kakukkfi-
oka?

- Lehet, hogy unoka, nagyapa 6sszefiiggésben nem mindig 4ll fenn az a genetikai 6roklédés.

- Hat, mar nem is tudom, mit higgyek - motyogom elbizonytalanodva.

- Az elsé vizsgilat a jo, ott leirtdk, hogy te vagy a nagypapija, csak elirtak valamit. - Itt megill,
majd hosszan a szemembe néz. - Klarit felhivtad, hogy minden rendben veliik? Sz41tal neki?

- Nem - kapok a fejemhez, el6hlizom a mobilomat a zsebembdl, és inditom a hivést.

- Tessék - harsog a fiilembe.

- En vagyok. Megjott az eredmény, és minden a legnagyobb rendben van nalatok.

A vonal ttils6 végén nagy csend, majd elhangzik egy rovidke kérdés: - Es?

- Semmi és... Bélus az apja Bencének.

- Azt értettem, csak elvirtam volna, hogy bocsanatot, vagy legalabbis elnézést kér t6lem a
durva gyanusitasért, kedves apésom - harsogja a fiillembe, a végét j6l megnyomva.

- Akartam... de a j6 hirt... Na, szdval, jél van, na elnézést kérek... De azért azt megérted ugye,
hogy...

Belevdg a mondatom kozepébe, és elkdszon. - Viszonthallasra.

A feleségem elkészill a palacsintakkal, neki 4ll talalni, majd & is leiil, és merni kezdi maganak
a levest. - Megérdemled - mondja lassan, és halkan. - Moss kezet, és ldssunk hozza, mert kihdil!

- Megmostam a mtiteremben - kaffantok vissza, és én is meritek a talbdl. Ugy esziink csend-
ben, szétlanul, mintha mindketten egymagunkban falatoznank.

Egész délutin a miiteremben hiizom meg magam. Mindenek el6tt el6banydszom a sarokbol
Bence portréjat, és ugyan festeni egyelére nem akarddzott, de legalabb feltettem az allvanyra.
Ennyivel minima tartoztam neki. Aztin letilok a siipped6 fotelomba, és probalom végiggondol-
ni, hogy val6jdban mi a hétszentség az igazsig ebben a zavaros ligyben. Hogy lehetek csak én
kirekesztett. Mintha egyediil engem nem az apam csinalt volna? Na, ez hiilyeség.

Jon egy tiirelmetlen hivis a mobilomon, a fiam 4gal a vonal ttls6végén. - Fater, mi a sz(izma-
ridnak kavarsz mar megint bele a csalidom éltébe?

- En nem igy mondanam - kezdem a magyarazkodast, és hogy miel6bb lezarjam a feltdmadt
csalddi fesziiltséget belevigok egy suta magyarizkodasba. - Nézd, fiam! A labor tobbszor is
hibazott. El8szor azt hoztdk ki az én mintdmra, hogy az egy nének a haja volt, bar ott rendbe
volt az egyez8ség. A megismételt tesztnél az jott ki, hogy nincs genetikai kapcsolat koztem és
az unokdm kozott. Az utolso vizsgalat viszont kimutatta, hogy Bence a te fiad. - Szinte iivolt a
fejemre.- Es te még ezeknek fizettél szazezreket? Arrél nem kis beszélve, Klarit egy életre tigy
megbdantottad, hogy ha megszakadsz is, tiz év sem lesz elég, hogy kiengeszteld.

- J6l van, tudom - hagyom ra blinbdndan. - Majd dolgozom rajta. - De Bélus még folytatja. -
Ezek csak arra hajtanak, hogy kihasznaljak az emberek hidnyos ismereteit, merthat barkiben fel
lehet ébreszteni a gyanakvast, hogy tényleg az én gyerekem a fiam, vagy a lanyom?

- Igazad van. Minél el8bb zarjuk le ezt a szerencsétlen tigyet, ha kérhetném!

- Spongyit rd - dobja felém lazan a fiam, és gyorsan elkdszon.

Spongyat r4, spongyit ra, de csak nem hagy nyugodni. Fellépek az internetre, és a labor
németorszagi anyavallalatdra keresek ra. Kideriil, hogy 1995-ben alapitottak, kiterjedt vilagcég,
vannak érdekeltségei Nagy-Britannidban, Olaszorszdgban, az USA-ban, Brazilidban, de még a
vilag tuls6 végén Uj-Zélandon is. Hat, ezek nem lehetnek szélhamosok, abba nagyon gyorsan, és
régen belebuktak volna. Hat akkor mi az igazsag? Hol van a kutya eldsva?
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Felzeng a laborvezet6 magabiztos hangja. Beszélek vele - dontém el, és mar hivom is.

- Ne kiildjon Gjabb mintakat, - vig a szavamba. - A tisztizdshoz minden a keziinkben van.
Rendelkeziink az 6n genetika kddjaval és a fidéval is. Osszevetjiik. Ha 6sszestimmelnek semmi
gond, ha nem... Hat! Na, tiz perc mtilva beszéliink. - Es kinyomja a telefont.

Hat igen, és erre én nem jottem r4, - sapitozom - hogy ezt a két mintat kell 6sszevetni. A vildg
leghosszabb perceit élem at, felgyorsul a szivverésem, a vérnyomasom érezhetSen a plafon alatt
tancol, és mintha kint is besotétedett volna az ég. A rosszullét apré nyomaszté jeleit érzem a
fejemben, a mellemben.

Benyit a feleségem. — Azt hittem dolgozol. Elfogyott a konyhapénz, egy fillér sincs a kazetta-
ban.

- J6l van, veszek ki a bankbdl... délutan.

- Két honapja csak egy képet adtal el.

- Majd most rahajtok - dobom oda ingeriilten.

- Nem kellett volna annyi pénzt kiszérni az ablakon...

Megszo6lal a mobiltelefonom. Felkapom, felugrom belehallhatok, a laborvezetd szolit. - Igen
- suttogom, kozben hditra fordulok. Feleségem éppen fordul ki az ajton. Fiillemre szoritom
a telefont, nehogy kisz{ir6djon valami hangfoszlany. - Itt van? - kérdezi a férfi. - Itt vagyok.
Hallgatom - motyogom alig hallhatdan, és jarkalni kezdek. - Végignéztem a vizsgalati eredmé-
nyeket - folytatja. - Nincs egyez$ség a maga és a fia mintdi kozott, tehat 6n nem lehet az 6 apja.

- Biztos ebben? - kérdezek vissza, és kimegy aldlam a talaj, rogyadozok. Le kell gyorsan tilnom.

- Igen, biztos. De ha kételkedik, megadhatom egy bécsi labor cimét, telefonszamat, és csindl-
tathat egy kontrollt.

- Nem, nem. Elfogadom. - Es kiviilré]l hallom vissza, hogy elvékonyodik a hangom. - Még
valami, az nem lehetséges, hogy a kérhazban elcserélték a gyereket?

- El6vettem a menye eredményét is, 6 biztosan édesanyja az unokdjanak.

- K6sz6n6m - mondom csendesen. - Nagyon kdszonom.

- Sajndlom, és igazan nincs mit - vdlaszolja - és megszakad a vonal, kilépett.

- Megcsalt a feleségem - nyilall belém a megszégyenit6 bizonyossig. — A rohadt életben, jol
visszafizetett az artalmatlan kis kalandomért. - Nézek ki az ablakon, magasan 4ll, csak a fak
tetejét latom, a csupasz 4gak tele vannak korom fekete kanyakkal, hangosan veszekednek.
Nagyokat kdaromkodom, és érzem, hogy miel6bb beszélnem kell valakivel, mert a csontvel6mig
belémkozmal. Dehit, nincs olyan bardtom, akinek elmondhatnam, a fiam érintett, az id6s sziile-
imet nem terhelhetem ilyesmivel, meghat szégyellném is... A Klari, taldn vele. Nagyon megban-
tottam, nem hiszem, hogy... Vagy mégis? Ha azt latna, hogy bajban vagyok, és hozz4 fordulok...
Felkapom a telefont és megnyomom a hivisgombot. Azonnal fogadja a hivast.

- Tessék!

- Szia, Béla bicsi vagyok, vagy ha ugy tetszik Apu... apdsod.

- Csokolom. Ugye nem deriilt ki valami tjabb...

Ko6zbevagok. - Nem semmi olyan, ami téged érintene. De nagyon szeretnék veled beszélni.

- Hitha. Mit vétettem?

- Semmit. Velem van probléma.

- Es én hogy jovok a képbe?

- Egy kinos tigyben szeretném kikérni a véleményedet.

Nagy csend, mintha hosszan gondolkodna. - Semmi akaddlya.

- Siirg8s lenne. Most el tudndl szaladni hozzank? - De gyorsan véltok. - Inkdbb a multkori
csehoban kellene sszefutnunk, az neked még kozelebb is van.

- Bence most jott haza, de tgyis leiil tanulni, és mehetek.

- Nagyon j6. Negyed 6ra mulva?

En azonnal elindulok. Szerencsére iires a kisebbik terem, oda betelepszem, és gyorsan kérek
egy kavét. Eppen az utolsé cseppeket hdrpintem ki a csészébél, amikor belép Klari, kabatjat csak
éppen kigombolja, letottyan velem szembe. - Cs6kolom. Na, mondja gyorsan, mert tiszta ideg
vagyok.
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- En, nemkiilénben - séhajtok fol. - ]6, belevagok. Az a helyzet, hogy a mi csalddunkkal tor-
tént egy nagyon durva eset, Annamari huszonot éve lefekiidt valakivel, téle teherbe esett, igy
aztan Kis Béla nem az én fiam, Bence, és Lili nem az én unokdm.

- Mit 4llit mar megint? - kapja fel a fejét Klari. - Honnét szedi ezt az Sriiltséget? A Bélam a
maga alkatat, és arcvondsait 6rokolte.

- Kordbban mindent elmondtam neked - folytatom némi higgadtsidgot er6ltetve magamra.
- Tobb DNS-vizsgalatot is készittetem, és ezekbdl ez kovetkezik, csak jol kell parositani Sket.
Lehetne még egy probat tenni, ahol 6sszevetnénk a férjed, és az én mintamat, de ugyanez jonne
ki. - El6veszem a tiskdmbol a vizsgilati lapokat, ebbdl kiemelem az egyémet, és Bélaét. - Itt van,
nézd csak meg ordit, hogy nem vagyunk rokonok, idegenek vagyunk.

- Hu, de kivert a viz - mondja Kldri, és lekapja a kabdtjat, ridobja az iires szék tamldjara. -
Ahogy legutobb beszéltiink én is utdnanéztem ezeknek a dolgoknak. 1gen, ez egy tudomany, és
ahogy igy elnézem, igazat kell adnom maganak.

- Ugye?

- Anyuka tudja? - szegezi nekem halkan, és figyeli a reagildsomat.

- Nem. El6bb veled akartam errdl beszélni, az érintettekkel még nem.

- Megtisztel vele, de mit var t6lem?

- Nem is tudom. Rajtad kiviil nincs més a csaladban, akivel ezt a kinos helyzetet megbeszél-
hetném.

Klari nyugtalanul fészkel6dik a székén. - Igaz, hogy t6bb, mint két évtizede maganak volt egy
botranyos kapcsolata, az egyik modelljével?

- Igaz, de hogy jon ez ide? - horkanok fol.

- Igaz, hogy akkor elhagyta Anyukat, és lakdst bérelt egy kozeli kis telepiilésen?

Nagyot nyelek. - O, az nagyon régen volt, de késébb szakitottam vele, és helyre hoztam kap-
csolatunkat Annamarival.

- Azt is tudja, hogy a szakitdsuk utdn a né visszakoltozott Pécsre, és félévre ra sziilt egy gye-
reket?

Mintha hideg zuhany al4 I6ktek volna tigy borzongtam meg. - Ez aljas rigalom. Az a n§ szedett
fogamzasgatlot, én vettem neki rendszeresen.

- Vagy nem - kontrazik Klari. - Taldn egy gyerekkel meg szerette volna fogni.

Idegessé tett, hogy a miltam sotét foltjait egy fiatal n6vel kell megtirgyalnom. - Azért is sza-
kitottam vele, mert egyszer csak el6jott azzal, hogy terhes. Nem hittem neki. Vettem terhességi
tesztet, az kimutatta, hogy igazat mondott. Megegyeztiink, hogy kifizetem az abortuszt, csak
csinaltassa meg. Odaadtam a pénzt, ezzel az tigy lezarult.

- Maga csak azt hitte, és hiszi - kontrazik Klari. - A né eltette a pénzt, hazautazott, és meg-
sziilte a gyereket.

- Ugye, csak ugratsz?

- Jaj dehogy.

- Az is fia. Hat, nem gyonyord? Egyébként, ugye milyen idi6tdk vagyunk mi nék, mert 6t is
Bélanak hivjak.

Fiirkészem az arcit, és gyanakszom. - Csak ugratsz, ugye, hogy kompenzald az any6sod btinét?

- Nem.

- Honnét az 6rdogbdl szedted ezeket a baromsagokat?

Ram néz, magabiztos és elégedett. - Egy id6sebb tanarné kollégdm mesélte. Ismeri a né pécsi
csaladjat, képben van. Ugye milyen kicsi a vilag? Ja, még azt is mondta akkoriban nagy szenzacid
volt a maguk szerelmi dmokfutdsa.

- Azt mondta?

Végigmér, és lekezel8en kérdezi. — Es nem is érdekli mi van a fidval?

- De, mondd! Mi lett?

- Németorszigban elvégzett egy képzémiivészeti egyetemet, és szobrasz lett. Londonban él.
- Ezutdn felugrik, magara kapja a kabatjat, és elmen6ben még odaszdl. - Legyen kiméletes, és
megértd Anyukaval! O legfeljebb csak torlesztett... és jogosan.

PANNONTUKOR 2022/6



Lassan ballagok haza, kozben ugy bimészkodom céltalanul az utcin, mint, aki egy idegen
varosba csdppent. Alig hogy belépek a lakasba a feleségem lekap. - Ugy elrohantal, pedig az ebéd
mar készen volt, csak ki kellett merni. Mi volt olyan siirg6s?

Nincs kedvem visszavagni, nem vagyok ra felkésziilve még, igy aztan csak halandzsazok. - A
konyvtarba kellett elszaladnom, lejart két konyv is.

- Talalhatok? - 4ll a konyha kézepén szétvetett ldbbal, és széttdrja a karjat is. Ugy meredek
rd, mint aki nem ért magyarul, elképzelem, amint egy idegen férfinek vigyorogva szétrakja a
visszeres 1abat. - Nem vagyok éhes. - Igyekszem bantdan odalokni, és mar indulok is lefelé a
1épcsén.

- Na persze, megint bekaptdl titkozben egy pizzat, ugye? Minek is f6zogetek én itt, mint egy
kihasznalt cselédlany? Egyébként meg nem tudom, mi a hétszentség bajod van.

Ossze kell szednem magam, mert el kell hoznom Annamarinak, hogy megcsalt, és még a
tetejében be is lopott egy fattyu gyereket a csalddba. ]o, jo, én is tettem ezt-azt, de nem varrtam
a nyakdba mads gyerekét, mintha az 6vé lenne.

Ranézek a Klari sarokba odavagott portréjara, persze, hogy at kell festenem, nem haragszom
rd. Bence képe kukucskal ki mogiile, na, azzal ebben az évszdzadban nem kivanok foglalkozni,
semmi k6zom hozza.

Belép a feleségem, kezében egy kistdnyért egyensuilyoz, jol megrakva tiramisuval. Uramfia, a
kedvencem, csak gy virit rajta vastagon a kakaé. - Ezt csak megeszed. - Es leteszi elém.

- Nem kell, nem kivinom - szalad ki onkénteleniil bel6lem.

- Mi a bajod, megjott a havi?

Nagy levegét szivok a tiidémbe, és kiftjom. Itt mar nem lehet tovdbb sunnyogni. - Ulj le,
beszélniink kell!

Leiil mellém egy székre. - Na, végre, hogy megszdlalsz. De ugye nem tijabb meglepetést hozott
ki a vizsgélat?

- Eppenséggel réhibaztal. - Felemelem a DNS-dossziét, felcsapom a feledét, és kiveszek két
jegyz6konyvet belGle, és dtnytjtom. - Itt van két vizsgédlati eredmény, az enyém, és a Béla fiadé.
Ertelmes né vagy, el tudsz igazodni rajtuk. Mit latsz?

Atveszi, beleolvas egyikbe, majd a masikba. - Genetikailag nincs hasonlésdg. De Béla,
korabbiakban mar megbeszéltiik, hogy az a labor 6ssze-vissza kutyult eredményeket adott ki a
kezéb6l.

- Semmit nem kutyultak Gssze, te az els6 kiilldeményben kicserélted az én hajmintimat a
tiedre, csak nyilvin nem tudhattad, hogy a n6i kromoszémak eltérnek a fériakétol, és ezt a labor
észreveszi.

Felugrik a székrdl, és kiabalni kezd. - Mivel gyantsitasz te engem?

- Ez nem gyanu, hanem tény. Tessék, itt van a te eredményed, megegyezik Béla fiadéval, tehat
ti rokonok vagytok. En nem, kéron kiviil allok.

Lecsapja a papirokat az asztalra, és elrohan. ]6 hangosan utdna kidltok. - Mindig ezt csindlod,
ha bebizonyitom, hogy nincs igazad, vagy lebuktal valamiben, akkor dulva-fiilva elrohansz.

Hogy miként lehet ezentul tovabb élni, nem tudom. A régi médon nem, az biztos. Hogy néz-
zek én ezek utdn a feleségemre, Béldra, Lilire, és Bencére? Kidertilt, hogy tobb, mint két évtizede
itt vagyok egy idegen csaladi kozegben, holott azt hittem, hogy ez az otthonom. Igy tépel6dom
magamban, amikor varatlanul belép a feleségem, nem sz6l, csak odajon és leiil a székre. -
Beszéljiik meg! - mondja csak igy egyszertien.

- Beszéljiink! - bolintok ra, hogy mire jutunk az bizonytalan, de még mindig jobb, mint itt
6rl6dni magamban.

- Amikor huszonot éve bejelentetted, hogy beleszerettél a modelledbe, és elhagytal azt hittem,
beledriilok, mert nagyon szerettelek. Sziileim elhagytak, dllami gondozisban nevelkedtem.
Egy egész éjszakat atsirdogiltam, majd ugy dontottem, hogy ongyilkos leszek, mert tgy
éreztem, hogy mindent elveszitettem. Honapokig tervezgettem a haldlomat, amikor véaratlanul
becsengetett egy férfi, és dtmeneti szallast keresett, 1-2 honapra, amig az j lakasat felujitjak.
Behivtam, mondtam, hogy vannak szabad szobdim. Akkor megkérdezte, hogy egyediil élek-e?
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Csak sirva tudtam neki elmondani, hogy elhagyott a férjem. Aztan leiiltiink, és én kitalaltam. Tirelmesen
végighallgatott, majd probalt megnyugtatni, hogy visszajossz, ezek a fut6 kalandok fiatal fruskakkal, kérész-
életliek. De egyébként sincs okom a kétségbe esésre, mert nagyon szép, jéalakd, és értelmes né vagyok. Ezt
ugye, te soha nem mondtad nekem... Megmutattam a kisebbik hél6szobét, meg is egyeztiink, bekolt6zott.

Ko6zbevagok. - Muszj ezt ilyen hosszan?

- Nem... Na, a lényeg, hogy nagyon jokor toppant be hozzdm, mert mar beszereztem a nagy adag arzént,
és eldontottem, hogy kardcsonykor megteszem. A férfi napkozben dolgozott, de megkérdezte, hogy vacsorat
nem készitenék-e neki, elvallaltam, mert tigy gondoltam, hogy legalabb azzal is lek6tom magam.

Rosszall6an ranéztem. - Tobbszor jartam itthon, nem mondtad, hogy albérlét fogadtal be.

- Nem mondtam, mert nem akartam, azt hidd, hogy maris 6sszekoltoztem valakivel... Egyiitt vacsordzgat-
tunk. Na, sz6val, j6l esett, hogy elkezdett udvarolgatni nekem, ettdl lassan letettem az dngyilkossagi gondo-
latokrdl. Joképti férfi volt, de még mindig szerettelek, és dllandban rdd gondoltam, téged kerestelek benne.
Tobbszor is bevallotta, hogy megszeretett, és nagyon szeretne kozelebb keriilni hozzdm. En rendre elharitot-
tam. Késébb egyre inkdbb én is gondoltam arra, hogy milyen jé lenne egyiitt aludni vele, de csak nem adtam
ra a fejem, mert visszavartalak. Az elk6ltozése el6tti utolsé este, talan mert én is kivintam, vagy hélas szeret-
tem volna lenni neki, hogy kirdngatott a godorbél, belementem, hogy egyiitt toltsiik az éjszakat. Ahogy ott az
agyban megolelt, te jutottal az eszembe, és ahogy csindlta, elképzeltem, hogy veled vagyok, és hogy mi még...

Félbeszakitom. — Azt hiszed, j6 ezt hallgatni?

- Azt hiszed, hogy jo6 érzés volt, hogy leselejteztél?

- De visszajottem hozzad.

- Vissza - ismétli meg a sz6t lebiggyedt ajakkal. - Amikor mar rduntdl arra a félmfivelt kurvara. - 1tt megallt
egy szusszandsnyi id6re, majd lehiggadva folytatta. - Ahogy elkdltozott Péter, te rd hirom napra megjelentél,
visszahoztad a c6kmdkjaidat, és mintha mi sem tortént volna, délutdn melegében mar le is tepertél a fran-
ciadgyra, és nekem estél. - Elhallgat, és néz ram, mint, aki var valamit.

- Ertem, - valaszolok nyeglén - ez szép tanmese arrdl, hogy te semmirél nem tehetsz, holott egy kakukkfi-
okat beloptal a csaladi fészkiinkbe.

Szuaros tekintettel néz rdm. — Az jobb lett volna, ha megiszom az arzént, és nincs kihez visszalopakodnod
a csalédas utan?

- Gyerekes kitaldcié. Arzén!? - legyintek ra kényszeredett nevetéssel. - Nem volt itt semmiféle méreg.

Maga ald réntja a samlit, felall ra és a szekrény legfels6 polcardl leemel egy gondosan becsomagolt tiveget.
- Nagyot koppanva leteszi elém az asztalra. - Itt van! El is felejtkeztem ro6la. Ha j6l meghtizod az utolsé tiz-
percedben radébbensz majd, hogy igazat beszéltem.

- Miért itt tartottad?

- Most ez a legfontosabb? — dorrent rdim. — Nem arr6l kellene beszélni inkabb, mi lesz ezutan?

- De - biccentek ra.

- Nézd, eddig sem szeretted kiilondsebben Béluskat, meg a két gyerekét sem. Ugyhogy senki nem veszi
észre, hogy tjabban szivb6l utdlod Sket... Vagy adjuk el a hdzat, valjunk el, és mindenki menjen a maga ttjara?

- Azt nem! - S6hajtok nagyot, aztan felallok. - Adjunk magunknak egy hetet, és akkor térjiink vissza ra.

- Rendben van - helyesel a feleségem és elindul a folszintre. En még utdna kidltok. - De a konyha, meg a
mosoda egyenlére ugye miikodik, mintha mi sem tortént volnal

Egy halk kummantdast hallok. Azt hiszem igent mondott.

Harom nap mulva 6sszecsomagoltam és elkoltoztem egy fest bardtomhoz. Egy honapig ott kuporogtam a
miihelye melletti kis szobdban, se televizid, se kész étel. Csak siralmas csend.

Egyik borongés reggelen dsszepakoltam, és gorgés b6rondomet végigvonszolva a varoson visszabaktatok a
Roppentyt utcdba. A feleségem nyit ajtét és felengedett arccal néz ram. Rabokok a pakkomra. - Kimosnad?

- Lehet réla sz6 - valaszol. En otthagyom, és lesietek a miitermembe.

Orémmel nézek szét. Az allvanyon ott vildgol Klari szornytiséges portréja. Ecsetet fogok a kezembe, és
nekilatok.
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Zakaly Viktoria

Szepseghiba

Mar harmadszorra mosom meg a kezemet, kozben szamolom, hogy minden egyes masodperccel
hany négyzetkilométernyi eséerd6t pusztitok el, majd elzdrom a csapot. Eljatszom a gondolattal,
hogy leporgetem az ujjhegyeimr6l a vizcseppeket szerte-szét szorva az illemhely nyolcvanas
évekbeli retro csempéjén. De aztdn harmadszorra is megtorlom a kezemet a durva papirtorlébe,
amit a racsnis hangu karral hizok le. Majd még egy kicsit huzok rajtam, hogy egyenesen alljon,
kell ez a rend a nyugalmamnak, ami nem sok jelenleg. Nevetséges, hogy nem merek kimenni a
mosddbol.

Hallom a zsibongast a romkocsma belsejébdl: csdrrennek a poharak, egy telefon megszdlal,
valaki élesen nevet és csenget egyet a digitalis pénztargép. Te pedig valdszintileg még mindig
ott allsz a fal mellett és én jobban félek t6led, mint az Osszes egyetemi vizsgdmtdl és felvételi
elbeszélgetésemtd] egyiittvéve.

A ruhatdr felé keriilok, és inkabb kilépek a hidegbe, a kocsma elé. Hirom csoport, de fiistot
csak a pdra képez, senki sem dohdnyzik. Jobbra tirkutats-technika, k6zépen valdszintiség-
szamitds, tigyhogy balra megyek, ott valami kacsas videén rohognek. Ugy allunk ott, nézve a
kacsat, ami birkakkal nétt fel, ezért most annak hiszi magat, mintha nem lennénk tokéletesen
tisztaban azzal, hogy magunkon nevetiink és hogy ugyanaz, ami 6sszekot minket, el is vélaszt.
Kordn hozz4 lehet szokni a maganyhoz: csendre van sziikség kinn, hogy halljuk a benti zajt. Es
mi mégis folyamatosan keressiik, hajtjuk az ingereket, mint egy megszallott, hogy a benti zaj
még hangosabb legyen, amit aztin egymassal szemben prébalunk tilkiabalni. Szegény kacsa.

Nyilik az ajté, te 1épsz ki és jossz oda a mi csoportunkhoz. At kellene mennem a valészintiség-
szamitas csoporthoz, mert még 6k sem tudndk talan kiszdmolni, ennek milyen csekély esélye
volt. Fel sem merek nézni, csak a cip6det nézem, de az illatod lassan befészkeli magat az orromba.
Tl jol érzi ott magat, mert nem akar elillanni. Maskor vicces vagyok és szérakoztatd, most csak
hiimmogok és ahdzok, ugy le vagyok blokkolva, mint a Firefoxban a reklimok. Minden szavadra
jut eszembe egy asszociacid, de nem akarok megszolalni, mert jé hallgatni téged, mint amikor
egy nehéz, de torékeny kristalyt kongat meg az ember egy néma teremben. Te persze beszélsz,
mindenki elhallgat és figyel rdd, ha lehet, még inkabb sziirkének érzem magam. A furcsik koziil
nem lehet kilégni. Azért nekem mégis sikeriilt.

Megkérdezed, hogy faizom-e és miel6tt valaszolnék, rdm adod a kabatod. Mint valami térok
sorozatban, amit anyam néz minden délutdn az egyik kereskedelmi csatornan. Visszakérdezek,
hogy de te nem fazol? Es amugy is, benn sokkal jobb a tirsasdg, szinte csak férfiak vannak itt
kinn, a csinos lanyok benn, nem mintha az egyesiiletben olyan sok né lenne, tigyhogy meg kell
becstilni ezt a felhozatalt. Milyen csinos lanyok? - nevetsz ram, én pedig a tachycardia és egy
gyengébb lefolydsu stroke Osszes tiinetét produkilom.

A Lilla. Szép, magas, senkinek nincs ilyen szogegyenes haja. Vagy a Judit, hdrom diploma, na
meg négy nyelven beszél, amugy is feddhetetlen el6élet(i, soha senkivel nem lattak egyiitt. Te
még mindig nevetsz, a tobbiek mar a negyedik vide6t nézik azota, te pedig csak annyit suttogsz,
hogy magamat kihagytam.

A szappanoperédban ilyenkor szoktdk a sejtelmes zenét, majd a rekldmot bedobni. En nem
is tudtam, hogy képben vagyok - motyogom. Az els6 kommented 6ta képben vagy, mondod,
és kozben most el6szor nézel ram, pedig a szemkontaktus ebben a tirsasigban emberfeletti
erdt kivan. A tekinteted siirget, de nem tudom, mit varsz, milyen reakciét. Onkénteleniil is
beleharapok a szdmba, aztdn elfintorodok, hogy milyen kozhelyesen viselkedek, és te ldtod-e
ezt, majd rad nézek, hogy az 6vedet igazgatod. Akaratlanul is odatéved a tekintetem, aztin az
égnek emelem a dobbenettdl, hogy pont gy néziink ki, mint a 2/b dbra Barbara és Allan Pease
Testbeszéd cimii kényvében. Es ez igy is folytatodik, amikor a kovetkezd after helyszinre indulva,
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lemaradunk a tobbiektdl és egy gyors mozdulattal elhtizol engem egy kis utcdba. Talan nem is
téled félek, hanem attol, hogy a szemedbe nézve még nagyobbnak ldtom a hibdimat?

Alakas gyéren van berendezve, néhany bambusz butor és egy banan alaku pad az el¢szobaban.
Mint egy miiterem. Kidllitds életlink éjszakajarél. Megszamolom a sarkokat, az ablakokat és
ajtokat. Nem tudom, hogy te is csindlod-e vagy éppen mas dilid van. Nem, te tokéletes vagy.
Mondom, hogy mosdéba kell mennem és tjra elttindk a vilag elSl. Es eléled. Miért nem tudja
elfogadni a kacsa, hogy bel8le soha nem lesz birka?

El6tte muszdj lezuhanyoznom. Lassan levetkzok. Belenézek a tiikorbe és vizslatom a
meztelen testemet. Nem igaz, hogy embert kiildiink a Holdra, de azt nem tudjuk megoldani,
hogy a fehérnemi levétele utin ne legyen nyoma a szoros ruhadaraboknak a b6rén. Mint egy
kotozott sonka. llyen persze nincs a torokoknél. Belépek a zuhany ald, j6l esik a viz, nem akarok
kimenni. Hallom, hogy masodpercenként hany tizezer gyerek hal szomjan Afrikiban. Hiszezer.
Harmincezer. Negyvenezer. Majd nyilik a kabinajt6 és mellém 1épsz. Azt hiszem, te is meztelen
vagy, de szerencsére olyan sziikosen lesziink, hogy csak az arcodat latom magam el6tt egészen
kozel. De a testiink minden egyes pontjdn 6sszeér. Nem latlak, de érezlek. Es ez valahogy
felbatorit. Nem érdekelnek mar a fiird6szobanak a sarkai, se az afrikai gyerekek. Vagy csak egy
kicsit.

Az ujjaimmal végigkovetem a tested vonaldt. A vizcseppek bevonatot huznak rdd, mintha
finoman vezetnének és kisérnének végig a testeden. A hossz1i, vékony ujjaiddal kezdem, haladok
felfelé a karodon, a konyokodon megyek egy kacskaringds kort, nevetsz, de csak hallom, hiszen
az arcod még nincs kész, aztan a felkaron 4t egészen a szépen formalt vélladig. Mintha most
teremtenélek meg, ezekkel a finom és dvatos mozdulatokkal: most kezdesz val6sagga vilni a
kezem alatt. A viz mar nem folyik, de a para még koztiink van, it kell torni rajta, hogy hozzad
férjek. Vagy talan mi ketten teremtettiik ide? Folytatom a nyakadon, kérbedlelem az ujjaimmal,
jo kapaszkodni belé, aztan lazitok az ujjaimon, a fiileden kor6zok, majd felmegyek a fejbuibra,
onnan a szép, okos homlokodra. Az orrodon most bucskazik egyet az ujjam és a szadon landol.
Megfogod az ujjaimat, egy csokorba szoritod Gket és megcsdkolod mindegyiket. Majd elhtizod
onnan ket. Most latlak el8szor zavarban.

Azt mondod, nem szeretsz mosolyogni, mert a gyerekkori nytlsz4j hegedre emlékeztet. Es én
nem mondtam el neked, hogy voltaképpen ez a kis szépséghiba volt az, amiért els6 latasra beléd
szerettem.
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Nagy Betti
Az utrol meseéelek

Kihajtogatta a térképet az asztalra, mi kdrbekonyokoltiik, § meg azt mondta, hogy elindulok. Mi
meg rohogtiink. A sarki boltig sem ment soha gyalog, buszra is csak egyszer széllt, amit nekiink
a jeggyel bizonyitott. A pincészet el6tt integettiink a decathlonos hétizsiknak és a sz6l6karobol
lett turabotnak. Este Keszthelyr6l kaptunk SMS-t, hogy odaért. Sosem engedte nekiink, hogy
kocsmdazzunk, a déli parton egy kricsmiben kors6 sort kért maganak és a pultndl felhajtotta.
Anna Edit egy csalé. Vonatra széllt Si6fokon.

A keszthelyi molordl indult a hajé, kavét kinaltak a gydszoloknak, és mi vizre tettiik a hamvaid.
Latod, korbeértél.

A halalrol meselek

Kottdk a kovon, falidaban
muzeumi papucsok,

19. szdzadi metszetek a falon
és feketetea szag a folyoson.
Nem gorcsos az ujj,

hanem kénnyedén gorbiil.

Es tjra és tjra

és tjra indul a dallam.
Lehunyt szem porceldanbabak
alszanak a szomszéd szobdban,
hallom az almuk.

,Kérném szépen, ez Chopin,
ne sértsitk meg! Gorbiiljén az ujj!”

Gyere! mutatok valamit mondta, és én atmdsztam a gimnazium ker{tésén, hogy lassam a fadgak-
bdl 6sszedllitott keresztet a kis foldkupacon, rajta egy kockds fiizetb6l kitépett lapon a feliratot:
»Anya élt 39 évet”, ezért megszidnak majd, mondtam neki, de aztdn soha t6bbé nem lattam a
kisldnyt, mert visszamdasztam a kovon hagyott kottakért
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SzasoLcs PETER: Utolso vacsora - 1999

SzaBoLcs PETER: Edesapam, Edesanyam - 1975
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Kiallitasi enteri6ér
Panczél Petra
Az emberi viszonyrendszert
formazza

- 80 éves Szabolcs Péter

Sosem szakad el 6nmagatdl, mégis sokat tud az emberekrél, legyen
sz6 érzelmekrdl vagy kapcsolatokrol. Megfigyel6 tipus, ami az
Jenre” és az énen kiviili vildgra egyarant érvényes. Minden 4ltala
megformalt figurdban felsejlik sajat onarcképe, 4am nem Onmagit
abrazolja unos-untalan, hanem 6nmagéan keresztiil az emberi lélek
sokféleségét.

Nyolcvan esztendds lett Szabolcs Péter szobraszmiivész, Zala-
egerszeg diszpolgira, aki 1967 - vagyis a Magyar Képz&miivészeti
Foiskola elvégzése - ota él a zalai megyeszékhelyen. Mondhatnank,
hogy messzir6l jott ember, hiszen Didsgy6rben sziiletett, kozép- és
fels6fokti miivészeti tanulmanyait pedig Budapesten végezte, dm
napjainkban mar nem sok értelme van az efféle direkt helymegha-
tarozasoknak. Plane, ha valaki a képzémfivészet univerzalis nyelvén
sz0l, a zalai kozeg meg amuigy is gyorsan befogadta az alkotét. A Zri-
nyi Miklés Gimnazium rajz- és miivészettorténet tanaraként sokan
megismerték és megkedvelték, k6zben miivésztelepet szerevezett,
csoportos kidllitasokra jart, miihelye pedig szellemi kdzeggé, nyiizs-
g6 koz06sségi térré alakult. A tobb, mint 6tven év alatt kisplasztikak,
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érmék, rajzok, dombormftvek és nagyméretii
koztéri alkotasok keriiltek ki e miihely falai
koziil. A helyszin ugyan tobbszor véltozott - a
Zrinyi-gimnazium pincéje, Landorhegy, Pét-
erdomb, Zalacséb, Csatir - de a lényeg nem.
A miihelyre (vagyis Szabolcs Péterre) jellemz6
nyitottsag, a folyamatos kisérletezés és a for-
mak preciz megmunkaldsa.

Az 1967-t8] napjainkig terjed6 idészak
lenyomata az a retrospektiv tarlat, mely a
sziiletésnap alkalmabdl nyilt meg a Keresz-
tury VMK Gonczi Galéridjaban. Fél évszizad
alkotésait lehetetlen bestiriteni egy galéria
falai kozé, igy csak egy szlik keresztmetsze-
tét lathattuk mindannak, amit a szobrisz az
elmult évtizedekben alkotott. De mint az a
kiallitismegnyitén kideriilt: a legkedvesebb
miveit vilogatta Ossze a kerek évforduléra.
Olyan alkotomtivész 6, aki egész életében
bels6 inspirdcidit mintizta meg. Az emberre,
az emberi kapcsolatokra épit: akkor is, ha a
sziiletés, a haldl, a férfi és a n6 viszonya, a szii-
16-gyerek kapcsolata, vagy az 6regedés a téma.
Alakjai esend68k, kétkedSk (ahogyan 6 maga
is), a remény, a kidbrandultsag, a kicsinyesség,
az indulat, mind-mind kozponti eleme alko-
tasainak - fogalmazott a kidllitdst megnyit6
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dr. Egri Mdria miivészettorténész. Szerinte
Szabolcs Péter mindig az érzelmi szférabol
meriti formazasi otleteit, am valtozatos eszko-
zOkkel és technikakkal dolgozik. Szinte min-
den olyan anyagot kiprébalt, amib6l szobrot
lehet késziteni. Fa, k8, bronz, réz, fémlemezek,
terrakotta, vagy éppen tjrahasznositott hulla-
déktargyak.

Ezen a ponton érdemes egy kicsit vissza-
ugrani az idében, hogy megnézziik mit irt a
korabeli sajté Szabolcs Péter els6 zalaegerszegi
gylijteményes kiallitdsardl. 1975 &szén az Uttd-
r6haz (késébbi MMIK) foldszinti csarnokdban
ismerkedhetett meg a kozonség a szobrasz
pélyafutdsanak els6 7-8 évével. Az akkori Zalai
Hirlap ujsagirdja, Torok Andras tobbek kozott
igy tuddsitott az eseményrdl: ,A kidllitdson
lathaté mintegy félszaz szobor, rézdombori-
tas, plakett feltirja Szabolcs Péter sokszind,
maris eredményes pdalydjanak legjellemz&bb
allomadsait.” (...) ,Klasszikus és népi, modern és
formabonté jegyekbdl épitkezik Szabolcs Péter
miivészetében ez a még korantsem kiforrott
formarend.”

Az a helyzet, hogy amit kiforratlansignak
gondolt a szerz8, abban azdta is kovetkezetes
a képzémiivész. Vagyis éppigy merit a klasz-

Kiallitasi enteridr

71



SzaBoLcs PETER:

72

Bezzeg bacsi
2019

szikus-népies formakbol, mint a szobrdszat
modern elemeibdl (persze, hogy az azéta eltelt
évtizedekben mi szamit modernnek és forma-
bontdnak, az kiilon elemzés targya lehetne).
A kezdetekre jellemz6 kisérletezés, sokszint-
ség és valtozatos anyaghasznalat kés6bb is
megmaradt miivészetében, mint ahogy az is,
hogy szinte kivétel nélkiil figurdlis mtiveket
lathattunk téle az elmdlt 6tven évben. Egri
Maria errdl azt mondja (s6t, a sziiletésnapra
megjelent impozans albumban irja is), hogy
Szabolcs Péter az érzelmeit csak human for-
madkkal tudja kifejezni; érzéki személyiség,
legtobb 1épését a szenvedély befolydsolja és
miivészetét is ez irdnyitja. Megélte a férfiélet
teljes skalajat, igy a legtobb hozza hasonlo
ember érzéseire képes asszocidlni. Ez a kép-
zettarsitas a befogaddk szdmara is megadja a
katarzist, a megkonnyebbiilést. Pline, mert
kozértheté mdédon 6nti szoborba gondolatait:
a figurativ dbrazolason kiviil mas kozlésforma
nem igazan foglalkoztatta palyaja soran.
Kisplasztikait és koztéri szobrait tobbféle
szempontrendszer szerint lehet elemezni, itt
most szoritkozzunk két nagy csoportra: az
emberi viszonyrendszerek dbrizoldséra, és az

ironikusabb hangvételi tarsadalomkritikai
mtiveire, politikai ,karcolataira”. Mindkett6re
béven lathattunk példit a jubileumi tarla-
ton. Szabolcs Péter karakterei véltozatosak
(koszonhetd ez a sokrétli anyaghasznalatnak
is), a figurdk kapcsolatrendszere pedig elsére
szovevényesnek tlinik. Anndl is inkdbb, mert
mitoldgiai, bibliai utaldsokkal, népmfivészet-
hez kot6d6 szimbdélumokkal éppugy talalkoz-
hatunk, mint toérténelmi figurdkkal, hires kol-
tékkel, egyszerti hétk6znapi emberekkel, vagy
sajat csalddjanak tagjaival. Tulajdonképpen az
antik kortdl egészen napjainkig tehetiink egy
miivel§déstorténeti sétat, mikozben szobrait
nézziik. Ha alaposan megfigyeljiik a ,,szerepld-
ket” és azok interakcidit (gesztusaikat, mimi-
kaikat, egymdashoz viszonyitott térbeli pozici-
oikat), gyorsan rajoviink, hogy barmi is legyen
a nyit6 gondolat, tulajdonképen mindig a
szeretet, a baritsag, az esenddség, a félelem,
a gyarlosag (és ezekhez hasonlé emberi tulaj-
donsagok) jelentik a f6 mondanivalét. Még
akkor is, ha nem konkrétan az ember, hanem
emberi tulajdonsiggal felruhdzott éllat, eset-
leg valamilyen antropomorf [ény keriil elénk.
Egri Maria szerint Szabolcs Péter figurdibol
és azok viszonyrendszerébdl az deriil ki, hogy
alkotdjuk hiszi: az ember alapvetGen jo, és val-
toztathatd. Eletének és munkdassaganak is ez a
gondolat az egyik mozgatorugoja.

Ha madr a ,viszonyoknal” tartunk, természe-
tesen kiilon ki kell emelni a férfi és né, terem-
téstdl a sirig tartd - szépségekben, konflik-
tusokban, felemelkedésekben és bukadsokban
gazdag - kapcsolatit. De ugyanigy a szii-
16-gyerek kozti benséséges viszonyt is. Szem-
bet(ing, hogy Szabolcs Péter miiveiben a nd
szinte mindig a férfivel egytitt keriil abradzolas-
ra; tobbnyire szoros kotelékben, sokszor intim
helyzetben dbrazolva az alakokat. De ugyani-
lyen gyakran latjuk a nét/anyat gyermekével a
karjaban. A N§ (igy nagybettivel) 6nmagéban,
mint hatdrozott, ontudatos, cselekvd emberi
figura, vagy valamilyen torténet szereplGje
ritkdn jelenik meg (kivéve, ha mitolégiai alak).
Fiatal zongorista lannyal, kutyat tart6 kislany-
nyal - mint 4tszellemiilt, artatlan 1ényekkel -
viszont taldlkozhatunk. A férfi-n6i szerepeket,
viszonyrendszert szemlélve, azt is mondhat-
nak, hogy Szabolcs Péter konzervativ alkoto,
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hiszen ebben a tekintetben egy hagyomanyos
felfogas jelenik meg plasztikdin. Csakhogy mig
a ndt megtartja tradiciondlis szerepkorében (a
férfi mellé rendelt tars, feleség, illetve anya),
addig a férfi kilép a megszokott sémakbol.
Mint gondoskodd, gyermekét 6vo, gyengéd,
yanydskodd” apa (s6t, egy 1970-bdl szarmazo
vorosréz domboritdson, mint Férfi Madonna)
jelenik meg. A figurdkban pedig rendre felis-
merhetd maganak az alkoténak az 6narcképe.
(De ehhez hasonléan felesége, gyermekei arc-
vonasai is.)

A jubileumi képes album egyik paros oldalan
lathato egy érdekes kontraszt, ami jol titkrozi
a még ma is meglévd, és csak nagyon lassan
valtozo tarsadalmi szemléletet. Mig az egyenes
tartasu apa a gyermek onfeledt jatszopajtasa,
akit mint egy konnyed 1éggombot, az ég felé
repit (Férfiorom; 20006), addig a né megtort
testtel cipeli hatdn gyermekét, mint egy nehéz
batyut (Edesanydm batyuval; 2018). Nyitott
kérdés marad, hogy mindez tirsadalomkriti-
ka-e, vagy a hagyomanyos néi sors (a n6, mint
sajat igényeirdl, vagyairél lemondo ,aldozat”)
egy nagyon redlis, ,konzervalt” dbrazolasa.
A vélaszadas talan a befogadd értékitéletétdl
fiigg.

Hogy az alkot6 figyelme ilyen gyakran
terel6dik a gyermekekre, és az apasdgra, az

egy csaladi tragédidhoz is kapcsolhatd: egyik
fidt kordn elveszitette. Azdta szinte minden
gyermekportréban egy kicsit Dani arca koszén
vissza — nyilatkozta tobbszor is a miivész. Fur-
csa, de a sajnalatos betegség és haldleset el6tt

2022/6 PANNONTUKOR

SzABOLCS PETER:
Adam és Eva
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SzABoOLCS PETER:
Toviskorona
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SzaBoLcs PETER: Kiraly és Kiralyné 2005

is foglalkoztatta az apai gondoskodds. Mintha
pélydja kezdetén mar megsejtett volna valamit
a jovébél.

Ha szobrainak egy masik csoportjat, a szar-
kasztikusabb hangvételli tarsadalomkritikai
miiveket nézziik, akkor gyorsan kikeriiliink az
intimit4s és szeretet blivkorébdl. A sokszor 3
dimenzioés plakatként is haté munkdin sokkal
tobb a kérdésfelvetés, a kiragadas, a felnagyi-
tés; rendszerek, élethelyzetek, és azok szerep-
16inek kifigurdzdsa. Mondjuk a pénzembere-
ké, vagy a tortet6ké. Tobb alkotds is protestal
a hatalom, a pénz és a politika ellen (mindegy
milyen évszdmot {runk éppen). De az ellen is,
hogy tulzottan megfeleljiink a hatalom elva-
rdsainak. Ut6bbi esetben el6fordulhat, hogy
sajat fejiinkre 16jikk a nyilat, vagy magunkat
dardljuk le a husdardloban. Lehetne mindez
egyetemes kritika a vildg aktudlis dolgai ellen,
dm a szobrokon (f6leg az djabb terrakotta
mivein) folyamatosan felt(in6 nemzeti szinti
szalag azért erésen azt sejteti, hogy a magyar
valésagrol vesz valamiféle ironikus latleletet.
Persze a magyarsag - vagyis a kulturalis 6rok-
ség - mas modon is megjelenik mtivészetében.

Gyakran merit régi szo6lasokbol, kézmonda-
sokbdl, de a népi pajzansig sem all tivol tdle,
csakdgy, mint az 6sok, vagy legnagyobb kolts-
ink tisztelete. Akdrmelyik tematikus csoport-
rol van szo, egyfajta oktatd, neveld szandék
is érz6dik a mtveken. Szabolcs Péter nem
tavolodott el pedagdgusi énjétdl; miiveivel ugy
tanit, hogy befogadhatd iizenetekkel hivja fel a
figyelmet egy-egy jelenségre.

A mivész ,idGvonalat” - a palyakezdéstdl
napjainkig terjed6 hosszu id6szakot - végig-
nézve feltiinik, hogy az alkotidsok mintha egyre
kozérthet6bb mddon fejeznék ki az alkotdi
szandékot, gondolatot. Ami akdr a befogado
felé is lehet egy kritika: manapsdg taldn kevés-
bé értjitk a szimbolikus {izenetekben gazda-
gabb, vagy akdr a stilizaltabb tartalmakat, emi-
att a dolgokat kissé a ,,szadnkba kell ragni”. Hol
direkt megfogalmazasokkal, realisztikusabb
abrazolassal, hol harsany szinezéssel, hol pedig
a szerethet8ség és a giccs hatdrainak feszege-
tésével. Akarhogy is, a galéria masodik termé-
ben meglepd kontrasztot alkot a ,,Piros ruhds
kislany kutyaval” artatlansiga, és a t6le nem
messze 1év8, Tanc cim(i kompozicid, melynek
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SzaBoLcs PETER: Petdfi Sandor 1998

dus kebld holgy tagja 6nfeledt médon tarul-
kozik ki a néz{ felé. De ugyanitt kapott helyet
az 6nmagat ledaral6 (husdardléba fejest ugrd)
mezitelen alak is. Szabolcs Péternek talin az
a legnagyobb titka, hogy béjos és provokativ
dolgok parhuzamosan keriilnek ki a kezei
koziil. A néz6 meg szabadon donthet arrdl,
hogy melyik jelenséggel tud inkdbb azono-
sulni.

A Gonczi Galéridban rendezett kidllitas -
érthet§ mdédon - kevés lehet8séget ad arra,
hogy Szabolcs Péter koztéri alkotisaiban elmé-
lyedjlink. Azonban a mar emlitett jubileumi
album kérpétlasul szolgil e téren. A kényv
végére keriilt az a nagyméret(i fotd, mely az
egyik legismertebb mivét, az 1985-ben késziilt
zalaegerszegi Tulipanos diszkutat dbrazolja.
Az alkotds - mely ma is a tér kozponti eleme
és latvanyossaga — azért izgalmas kompozicid,
mert Pelényi Gyula épitésszel tobbek kozott
arra kerestek vdlaszt, hogy egy nem megfe-
lel§ kialakitasu (vagyis nem homort, hanem
dombor) tér szerkezeti hidnyossagait miképp
lehet egy mtialkotdssal kompenzdlni. Igy jott
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SzaBoLcs PETER: Az élet vize 2020

az oOtlet, hogy a domb alaku (anti)tér kozepén
nyiljon ki egy tulipan, mintha felhasitand a
betont. Erdekes elgondolkodni azon, hogy
vajon az atalakitott Disz téren mennyire érvé-
nyesiil manapsig az eredeti gondolat. Plane,
hogy a m{ivész azdta egy Gjabb - és teljesen
mas stilusd mivet - is készitett a térre. A
Sakkozok cimii zsanerszobor a korszellemnek
megfeleléen amolyan ,szelfipontként” miiko-
dik; hattérben a diszkuttal.

A ,Szabolcs Péter szobrasz, képfaragd” cimi
kotet a koztéri szobrokon tdl természetesen
kisplasztikdinak, érmeinek, dombormtiveinek
sokasdgat is az olvasé elé tarja; koszonhe-
t6en Zoka Gyula fotéinak. A kiadviny szak-
mai részét Egri Mdria jegyzi, a konyv lazabb,
konnyedebb hangvételéért pedig Magyar Haj-
nalka djsagird felel, aki interjut készitett az
alkotdval. Az album kicsit azt a hidnyérzetet
is enyhiti, hogy a tdrlaton nem lithattunk
néhany fotografiit a szobraszmiiész életébdl;
mondjuk azt a pillanatot, amikor éppen egy
gyermek alakja bontakozik ki a mészk&bél a
'70-es évek végén.
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BEDO SANDOR portréja

Folotte

BEDO SANDOR:
Kitrilt kalvaria
2001
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Panczeél Petra
Szurrealis vilag, geometriai
alapon

- Bed6 Sandor emlékezete

Latszodlag nincs kapcsolat az egymadssal szemkozti oldalon sorakozé
mivek kozott. A galéria egyik felén egy sziirredlis vilag tarul elénk, a
masikon pedig valamiféle isteni rend; egyformanak t(iné fesziiletek,
korpuszok hosszu sora. Mintha a végtelenbe futninak, mert mindig
hozza lehet adni egy tjabb darabot.

Hogy a két oldal kozott mégis van némi kapocs, arrdl a szinek
arulkodnak. Pirosak, rézsaszinek, zoldek, kékek; hasonlé szinkeverés
és ecsetkezelés. A képek alkotdja pedig nem mas, mint Bed6 Sandor
festémiivész, grafikus, akinek ,ln memoriam” cimmel nyilt kidllitisa
a zalaegerszegi Varosi Hangverseny- és Kiallitéteremben. Az alkot6
idén lenne 75 esztendds, am Ot éve nincs mdar koztiink. A viros
kozismert képzOmiivészének és rajztandranak (a Sagvari-, késébbi
nevén Kolcsey-gimndziumban tanitott) emlékét mar csak azért is
fontos meg@rizni, mert azon tul, hogy tobbféle mtifajban alkotott, egy
nagy miiveltség(i és egyaltaldn nem hétkoznapi figurat tisztelhetiink
benne. Onarcképe mindjart a kiallitas elején felttinik; nemcsak egy
sziirredlis festménybe rejtve, hanem kisplasztika formajaban is.

Maratarlatelején utalva arra, hogy nemcsak festményeket (akvarell,
olaj, akril) készitett palydja soran, hanem szobrokat, kisgrafikikat, ex
libriseket és kollazstechnikdval megkomponalt miveket is. Gyakran
haszndlt természetben taldlt objektumokat az alkotds sordn, egy-
egy gyOkérért, uszadékfaért még a vizbe is belegizolt, ha sziikségét
érezte. Nem sokszinii és kisérletez8, hanem inkabb sokoldald alkotd
volt, akit8l rdadasul a szOvegirds, s6t a szinészet sem &llt tévol.
T6bb korabbi interjdban, s6t a zalaegerszegi Lokélpatridta Klub
egyik iilésén is elmesélte, hogy fiatal kordban (Balizsovits Lajos
tarsasdgaban, akivel a megye tehetséges versmondoinak szamitottak)
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felvételizett a Szinmiivészeti Fd&iskolara.
Egészen az utolsé forduldig el is jutott; végiil a
felvételi zarovizsgan, hosszas szakmai vita utdn
a bizottsdg nem Beddt, hanem Kern Andrast
valasztotta ,befutdnak”. Baldzsovits szintén
bekeriilt. Bed6 Sandor szinész ugyan nem
lett, de a helyi Reflex Szinpad tarsulatdhoz
csatlakozott egy id6re. Miivészi ambicibit
aztdn inkabb a képz&miivészet terén élte ki.
Persze utdbbit is a maga mddjan - tehetsége
ellenére - szerényen, 0Orokké vivéddva.
A kiéllitist megnyité dr. Kostydl Laszld
muivészettorténész szerint (aki kordbban
barati viszonyban volt az alkotdval), Bedd
Siandorra - mint a beat-generdci6 tagjaira
altaldban - a ldzadis jellemzd. Egy mélyen
gondolkodd, és erételjesen kérdezd embert
ismert meg személyében. Utdbbi elsésorban
azt jelenti, hogy nem fogadta el azokat a kész
sémdkat, amiket az akkori tdrsadalom elé tett.
Inkabb megprobalta Sket djra értelmezni; sajat
gondolataival feliilirni a szabélyszertiségeket.
Bed6 Sandorra az is igaz, hogy igényes,

idealista alkot6 volt. Tragédiija és belsé
konfliktusai abbdl addédtak, hogy nehezen
kotott kompromisszumot a sajat igényessége
és a vildg tokéletlensége kozott. Minden
képében erre a tokéletességre valo torekvés
latszik, akdr festményeket, akdr grafikdkat,
akar kollazsokat vagy ex libriseket készitett,
de kisplasztikdi is ezt a szdndékot tiikrozik.
»Mindegyiket jél csindlta, de egyikkel sem volt
100 szizalékig elégedett. Ezért is érezte mindig
ugy, hogy tovabb kell 1épnie.” - fogalmazott
Kostyal.

S valdban, az 6rokos elégedetlenség wjabb
és Ujabb (és a tokéletesnél is tokéletesebb)
alkotdsokra sarkallhatja az alkot6t. De akar
arra is, hogy képi vildgit gy alakitsa, hogy
az tavolinak t{injon a valds vilagtdl. Ahol el
lehet tlinni, ami csak a sajatja, ahol megtaldlja
a szamra tokéletes rendet. Bogarak, lepkék,
madarak, halak, vagy semmihez sem hasonlit6
lények bontakoznak ki egy szines, sziirredlis
kozegbdl. Geometrikus térre helyezett vizidk,
adlomképek ezek, a tudattalan valamiféle

BEDS SANDOR: In memoriam Kisfaludy Strobl Zsigmond - 2005
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BEDS SANDOR: Korpusz galambbal - 2003
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kivetiilései. De az 4llatok, lények talan az
ember véltoz6 lelkidllapotinak jelképei is
lehetnek. A masik oldalon pedig ott vanarend,
az egyforma méretli keresztek, korpuszok
sokasagaval. Persze a lélek kék madara itt
is feltlinik; ahogy elroppen a megfeszitett
Krisztus teste mellett.

Kostyal Laszlé szerint ez az egységes,
szakrilis sorozat Bedd tutkeresésérdl, lelki
vivodasairol szol (annak ellenére, hogy
alkot6ja nem volt istenhiv8). Azt sugalljak
a képek, hogy folyamatosan kereste az
élet értelmét, céljat. Egyfajta megnyugvast
szeretett volna taldlni a sok keresgélés utan.
Mivel a tokéletes viligot nem lelte, a vilig
altal eltaszitott, megvetett, majd megfeszitett
Krisztusban kicsit onmagét is latta. Mint
akit igényessége miatt szintén elutasitott a
tarsadalom. De taldn azt az Istenembert is
felismerte Jézusban, aki a fert8zott emberi
vilagot 6sszekototte egy tiszta, idedlis vilaggal.
A keresztekbdl 4ll6 képsorozaton tul, jol
szimbolizdlja ezt a Veronika kend&je cimii
festmény is: az Istenember letorolte arcardl
a vilag btineit és a foldi létet. Mellette pedig
ott all a Kitiriilt kdlvaria cim{i alkotds, ahol
mar stacidk sincsenek. Megsziint (eltiint) a
keresztit dllomdsainak fijdalma, kinja. Bed$
Sandor alkotas kozben talan megtaldlt egy kis
darabot abbdl a békébdl, amit keresett.

Legyen sz0 akar a sziirredlis, akdr a szakrélis
festményeirdl, szembet(ing, amit mar fent is
emlitettiink, hogy miveit mindig valamilyen
geometriai alapra helyezte. Jellemz8 rd egy
konstruktiv igazodas, egy feszes, térbeli
szerkezet, amire aztin a kép tobbi elemét
(sziirrealis rétegeit) rahelyezte. Err6l korabban
ugy nyilatkozott egy Ujsagir6i kérdésre, hogy
mindig kell a dolgok mo6gé valami szerkezet.
Igényli a rendet, a rendetlenség mogott. ,A
kép organikus léte attdl kap valos szerepet,
hogy mogé simul a geometria. Taldn ez is
valamiféle harmoniavagy...”.

Hogy mfivészetében mennyire jol
miikodhetett volna tisztin csak a geometrikus,
konstruktiv kifejezésmdd is, jol jelzi egy régi
rajzéra emléke. (E sorok iréjat tanitotta a
Sagvari-gimnaziumban.) Valamikor az 1990-
es évek elején, a délszlav habord alatt épp a
mértani alakzatokrol és az ezekbdl felépithetd
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komplexebb 4brazoldsmoédokrdl volt sz
rajzoran. Bedd Sandor a rd jellemzd,
némi izgatottsiggal kevert lazasiggal
érkezett az Orara. Cigarettdjat a
tanterembe lépve, az ajté melletti
vizcsapnal oltotta el. Tulméretezett
kotott puldver, b6 nadrag, egyik keze
zsebre téve, masik egy kissé remeg. Mint
mindig. De csak addig, mig kezébe nem
veszi a krétit. Néhany perc elteltével
kockdkbdl, kupokbol, hasdbokbdl
felrajzolt a tablara egy komplett varost.
Egy szétl6tt, haboru sujtotta varost
(Mostar, Szarajevd, vagy Banja Luka,
mar ki tudja). A szomszédunkban zajlo
borzalmas eseményekkel illusztrilta
ugyanis azt, hogy hogyan lehet a
geometriai alakzatokba bemetszeni,
vagy kihasitani onnan részleteket
(bombdzdsok, lovések okozta ,sebek”,
kraterek, kilétt ablakok). Stilizalt médon
még a fegyveres katondkat is berajzolta
itt-ott; ahogy befordulnak a sarkon.
Az egész tablat betoltotte a latvany: a
krétavonalakbol felépiilt, ostrom alatt
allé varos élni kezdett, még ha kissé
félelmetesmodonis. Nemcsak azaranyok
voltak tokéletesek és a vonalak precizek,
de az 4rnyékoldsok, kitakardsok,
szinteltoldsok miatt még 3 dimenziésnak
is tlint a m{. Valéban nem tulzds azt
allitani, hogy egy mtalkotdst ,dobott
fel” a tdblara, néhany perc alatt, félig
zsebre tett kézzel. Utdnozni lehetetlen
volt, még a legjobb rajzoldknak is. A
sziinetben szdndékosan nem toroltiik le
a tablat, megtette ezt a kovetkez§ orara
érkez& tandr. Szinte fajt, amikor a nedves
szivacs szétkente, majd eltiintette a
kompoziciét (hogy matematikai képletek
keriilhessenek a megtisztitott feliiletre).
A gimnaziumi emlékek koziil azonban
nem lehet kit6r6lni a tablarajzot, de ha
a jugoszldviai hdborurdl van szo, szintén
ez ugrik be els8ként.

Milyen kir, hogy nem rajzolta le
papirra is, hogy nem rajzolt/festett
tobb ilyen tisztdn geometrikus
miivet. A sokoldalisigiba bdéven
belefért volna. Persze lehet, hogy az
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BEDS SANDOR: Madarak talalkozasa - 1996

ilyen tipustt munkdi - mint afféle vazlatok
- rejtve vannak. Nem keriilnek fékuszba,
kiallitotérbe. Ahogy Kostydl Laszl6 is utalt
rd4, a hangversenyteremben rendezett tarlat
csak egy sziik keresztmetszete miivészetének.
Lehetetlen lett volna minden torekvését
egy térben bemutatni. A latogaténak
most mindGssze annyi lehetésége volt az
emlékezésen tul, hogy Bed6 Sandor sziirredlis
viziéibél és a fegyelmezettebb, szakralis
(vagyott?) vildgabdl szemezgessen egy kicsit.
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Gyimesi Endre
40 év - 40 kep

A Hevesi Sandor Szinhaz negyven évérdl

»A szinpad: koltészet és festészet és ének meg zene. A szinpad: szinjitszds és még mi minden
egyéb! Ha ennyiféle miivészet és ennyi ifjusag és szépség - egyetlen estére — Gsszefog, akkor
annak tinnepnek kell lennie, melyhez nincs foghaté.” Goethe, a vildgirodalom egyik legnagyobb
koltSjének szavai ezek. O tudta, hogy a miivészet dolga fényességet vinni az emberi sziv
legeldugottabb rétegeibe. S minden jol sikeriilt szinhdzi est tinnep. Megszépiti életiinket, s segit
abban, hogy megért8bb, jobb emberek legyiink.

De a sors igazsigtalan a szinmiivészettel. Mig a szobrasz, a kolté alkotasa akar évszazadok
multdn is élvezhetd, a szinész csodds miivészete illékony, s az el6adis utin egy id6 milva
lassan elhalvanyulnak a legemlékezetesebb pillanatok is. Ezért kellenek olyan alkalmak, amikor
emlékeziink. Végiggondoljuk azt a sok nehézséggel kikovezett utat, amelynek végallomasaként
létre johetett a nagyszer(i pillanatok végleges otthona Zaldban 40 esztendGvel ezel6tt, a Hevesi
Sandor Szinhiz.

Az évforduld elsé eseményeként a legkivalébb fotomiivészek képeibdl kivélasztott 40 kép
kisérli meg a lehetetlent, hogy felvillantsa - emlékezetiinkbe idézve - a négy évtized legszebb
pillanatait. (A mintegy 400 bemutatott m kozel kilencezer el6adasanak felvételeibél vélogatni
embert probalé feladat. Szerencsére annyi nagy siker volt, hogy nagyot hibdzni nem lehet.)

Zaldban évszazadok Ota népszer(i a szinhdz. Festetics Gyorgy Keszthelyen alakitott ki
a kor szinvonaldn all6 szinpadot. A 19. szdzad els6 felében Kilényi David, majd Komlossy
Ferenc tirsulata jarta végig a megye jelent&sebb telepiiléseit. Mozgalmat is inditottak, hogy
Zalaegerszegen dllandé szinhdzat épitsenek. 1828-ban 6t megye megalapitotta a Dundntuli
Szinjatszé Tarsulatot, amelynek vezetSje a zalai Kisfaludy Sandor lett. O kezdeményezte
Zalaegerszegen 1830-ban a virmegye kozgy(ilésén, hogy Fiireden épitsék meg Dunantual
elsé magyar nyelv(i kdszinhdzat. Az altala vezetett szinhdz — amely 9 hénap alatt elkésziilt -
jelent&sége messze tulmutatott a megye hatdrain, az orszag reprezentativ szinhazi kozpontja lett
a pesti Nemzeti Szinhdz létrejottéig. Ismert a haza bolcsének, Dedk Ferencnek a szinhdzszeretete
is. Feljegyezték rdla, hogy els6 ,kozéleti” szereplése nagykanizsai didkként egy szindarabban val6
fellépés volt. S nem véletlen, hogy a kvartélyhdz udvaran - ahol ma sikeres nyari szinhdzi esték
folynak - 1845. mdjus 25-én tiszteletére Paizmandi szintdrsulata hirom vigjatékot is el6adott.

A két vilaghdboru kozotti idészakban az orszdgos atlaghoz hasonldan alakult a megye szinhdzi
ellatottsaga. Bar voltak Zalabol indult kivalé rendez6k és szinészek, mint példaul Hevesi Sandor,
Hajmassy Miklés, Gabor Miklds, Ujlaky Laszld, Basti Lajos és masok, de palyafutisuk helyi
lehet8ségek hijan, mashol bontakozott ki.

Az 1950-es évektdl az Allami Déryné Szinhdz jévoltdbdl rendszeressé véltak a szinhazi
el6addsok a megyében. 38 telepiilésen mintegy 200 elGadast tartottak évente. A szinhdzak
korzetesitése (1968) utdn hozza csatlakozott a kaposvari szinhdz, amely a zalai virosokban
szerepelt évi 100 el6adassal.

1962-ben épiilt meg Zalaegerszegen a Megyei Miivel6dési Kozpont (a mai Hevesi Sandor
Szinh4z). J6l felszerelt szinhdztermével a szinhazi élet kozpontjava valt. (Mar ekkor a virosban
é16 emberek csak ,szinhdzként” emlegették az intézményt.) Folyamatosan nétt a bérletesek
szama, s a 70-es évek végére a latogatottsig orszigosan az egyik legmagasabb lett. Ismételten
felvet6dott az 6ndllo szinhdz 1étesitésének gondolata. Ezt tovabbi tényez8k segitették: 1978-
ban megsziint a Déryné Szinhdz; a kaposvari szinhaz tovdbbi terheket nem tudott vallalni;
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Zalaegerszeg gazdasigi fejlédése lehet6vé tette tjabb kulturdlis beruhdzdsok létrejottét.
S j6 alapot nydjtott a szinhdzteremtéshez az orszagos hirli amatdr szinjatszé csoport, a
Reflex Szinpad évtizedes kozonségnevel§ munkaja is. A kulturdlis miniszter 1978. junius 14-i
zalaegerszegi latogatdsin meggy6z6dott arrdl, hogy széleskor(i 6sszefogissal megteremtddtek a
feltételei az 6nalld szinhaz létrehozasanak.

1980 &szén megkezd6dott a Megyei Miivel6dési Kozpont szinhdzza torténd atépitése. 1981
novemberében atadasra keriilt a Virosi Mtivel6dési Kézpont Landorhegyen. Ez lett az Alland6
Szinhdz ideiglenes otthona.

Ruszt Jozsef 1981 decemberében latogatott el&szor Zalaegerszegre. Ezzel kezd6dott a
zalaegerszegi szinhdz elsé nagy korszaka. A karizmatikus rendez§ el6bb megbizott igazgatdként
(1982), majd az els6 igazgatd, Varga Zoltin lemonddsa utdn igazgatoként (1984-88) vezette
emlékezetes sikerekre az altala létrehozott tarsulatot.

Allandé Szinhéz elnevezéssel alapitotta a megye a szinhdzat 1982. mércius 1-jén. A Hevesi
Sandor Szinhdz nevet csak egy évvel késébb, az el6évad sikeres lebonyolitdsa utdn, a végleges
épiilet birtokba vételekor kapta meg.

Ruszt fiatal szinészekbdl allé csapata 1982. julius 28-4n az Egervari Estéken mutatkozott be
Paul Foster: Tom Pain cimii darabjaval. Ezt a m{ivet szeptember 30-4n ,ideiglenes otthonukban”,
a Véarosi Mtivel6dési Kozpontban is bemutattik. Kézben szeptember 13-dn lezajlott az alakuld
tarsulati iilés. (A szinhdznak 83 dolgozdja volt: 30 miivészeti dolgozo, koztikk 19 szinész, 3
rendez8, 10 gazdasagi, adminisztrativ dolgozé és 40 miiszakos.) Az 4j szinhdz mér induldsakor
nagy szakmai sikert ért el, hat dijat nyert az 1982/83-as évadban az Arezzoi Nemzetkozi Szinhazi
fesztivalon.

Az 1983. oktéber 11-én megtartott szinhizavaté hatalmas sikert hozott. Ruszt djszeri
értelmezésében - az egész tarsulat részvételével - Madach: Az ember tragédidjat adtik el
Lucifer szerepében a zalaegerszegi sziiletés(i, Kossuth-dijas Gabor Mikléssal.

Oridsi energiakat mozgattak meg a kdzonség megnyerése, szérakoztatasa, nevelése érdekében.
Mindenkinek természetes volt az dldozatvallalds. A tarsulat a szinhdz épiiletén kiviil, tovabbi
négy szinpadon lépett fel folyamatosan a virosban. Ezeken olyan miiveket jatszottak, amelyek
kisebb specidlis rétegekhez szoltak. A Hazi szinpadon, amely a f6épiiletben volt, az igényesebb,
LVajtfilid” nézok igényeit probaltak kielégiteni. A Kamara szinhdzban - amelyet TV stdiénak
is megfelel6 modon rendeztek be a Varosi Miivelédési Kozpontban - modern, térszinhazi
produkcidkat lathatott a kozonség. A Beavatd Szinhdz, az MMIK Szinhdztermében féleg a
fiatalokhoz szdlt. A kozépiskolai tananyaghoz kapcsolédé klasszikus dramak keriiltek szinre,
specidlis el6adismdédban, megszakitdsokkal, magyardzatokkal, beavatdssal. Az 5. jatszéhely a
Moricz Miivelddési Haz kis szinhdztermében volt, amely lehet8séget biztositott kisérletezésre,
mitithelymunkara.

Az elsé négy esztendSben tobb mint 50 szindarabot mutattak be, s 1100 el6adist tartottak.
(700-at Zalaegerszegen, a tobbit a megyében, illetve Budapesten és kiilfoldon.) Az el6adasokat
tobb mint 350 000 nézd latta. A szinhdzi szakma is elismerte az 4j szinhdz munkajat. Az 1985-
0s Orszagos Szinhdzi Taldlkozon a zalaegerszegi tarsulat nyerte a legjobb egyiittes dijat. A
kovetkez§ évadban a Husvét az év elbadisa lett. S tobb miivész kapott ezekben az években
egyéni elismerést is (Kivalé miivész, Erdemes mtivész, Jaszai-dij stb.)

Ruszt kezdeményezésére 1984-t6l szinész képzés is folyt Zalaegerszegen. A Nadasdy Kalman
Szinészképz6 Studio 6 célja tehetséges utdanpoétlas nevelése, illetve szinhdzzal kapcsolatos
munkakorokre valé nevelés. Az évek sordn szamos ma mar elismert mtivész palyajat alapozta
meg ez a képzés.

Uj kezdeményezése volt a szinhdznak az 1985 6szén el8szor megrendezett palyakezdd
dramairék szamara szervezett ,Nyilt Férum”. Szakért6k elemezték a dramaékat, s tanicsokkal
latték el az alkotdkat. Az ily médon feldolgozott miivek koziil kés6bb tobb szinpadra is keriilt.

A Ruszt Jozsef dltal kialakitott szinhdzi arculat és a repertodrok osszedllitdsaiban kovetett
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elvek napjainkig jellemz6ek a Hevesi Sandor Szinhazra. S amikor 1987-ben tdvozott a szinhaz
élérdl, biiszkén jelentette ki, hogy a szinhdz alapitas befejez6dott, s ,nemcsak az orszagnak van
egy jo zalaegerszegi szinhdza, hanem Zalaegerszegnek is van egy orszdgos rangu szinhaza”.

Az utdd, a szintén alapité tag, Halasi Imre lett (1988-1997). Kivdlé kapcsolatteremtd
képességével a kovetkezs évtizedben kovette és kiteljesitette Ruszt munkdssagat. Lényegesnek
tartotta, hogy a szérakoztatds és a magas-miivészet egyenstlyban maradjon, ennek megfeleléen
alakitotta ki az egyes évadok repertodrjit. Musicalekkel, zenés darabokkal bdvitette a
valasztékot. Igyekezett tovabb szélesiteni a szinhazlatogatok korét, s ennek érdekében t6bb, a
kozonség szamara konnyen befogadhatd, érdekes, szérakoztatd el6adast épitett a miisorrendbe.
Donté érdemei voltak abban, hogy a szinhdz atlépve a hatirokon, széleskori nemzetkozi
kapcsolatrendszert épitett ki, ezzel is erésitve a garda miivészi tekintélyét. ,Theatrio” néven
létrehozta 1989-ben a grazi, ljubljanai és a zalaegerszegi szinhdz egyiittmiikodését. Minden
évben mdsik helyszinen tartottak bemutatdkat, szakami tanicskozisokat. Egylittmiikodési
szerz&dést kotottek a bruchsali Badische Landesbiichne szinhdzzal és a szlovéniai Nova
Goricaval is. Orszagos szinhazi taldlkozo is volt Zalaegerszegen 1994-ben.

1997-ben Halasi Imre a Budapesti Operettszinhidzhoz tivozott. Utddja Stefin Géabor lett
(1997-2000), aki addig is (1983 6ta) kiillonb6z6 posztokon szolgalta a szinhazat. Segit6i miivészeti
vezetSként Bereményi Géza, f6rendez6ként pedig Bagd Bertalan voltak. A triumvirdtus célja a
szinhdz kivivott orszagos tekintélyének tovabbi erGsitése, s a magyar szinhazi élet meghatarozé
személyiségeinek Zalaegerszegre csdbitdsa volt. JOl kiegészitették egymdst. Bereményi sajit
nemzedékének életérzéseit szdlaltatta meg a szinpadon 4tiit6 sikerrel. (pl. Az arany ara; Indul
a bakterhdz; Az ajté stb.), mig Bagd a klasszikusok nem koénnyed befogadhatd remekmiiveit
llitotta szinpadra (pl. Brecht: Kurdzsi mama és gyermekei; Heged(is a haztet6n; 111. Richard
stb.). De mindketten fontosnak tartottdk a kortars drimairodalom 1ij mtiveinek bemutatasit is.

Munkdlkodadsuk idejére esett a szinhdz teljes belsé felujitdsa (1999-2000), s a paholyok
kiépitése. 2002. jilius 1-jén Zalaegerszeg viros tvette az egyre nehezebb gazdasigi helyzetben
1év6 megyétdl a szinhaz fenntartdsat. Igy stabilizdlédott a tedtrum anyagi helyzete. A fennallds
20 éves jubileumadt egész napos rendezvénnyel tették felejthetetlenné. Ekkor mar 9300 bérletese
volt a szinhdznak, s az évad 10 produkcidjat 285-szor adtik eld. Szdba keriilt, hogy az els6 20
évben 195 darabot mutattak be 4521 el6adason, s az 6sszes nézészam mar meghaladta a 2 millié
fét.

A 21. szazad els6 évtizedének masodik felében kibontakozé gazdasagi vildgvalsdg ranyomta
bélyegét a szinhazak latogatottsigara is. A kozonség igénye a nehezen emészthetd, veretes
darabokkal szemben a konny( miifajok felé tolédott el. A Hevesi Sdndor Szinhaz latogatottsaga
is csokkent.

2009 marciusdban Stefin Gdbor lemondott igazgatdi beosztasardl. Palydzatot irt ki a varos
az Gj vezetd kivalasztasara. Az dtmeneti idészakban Szab6 Jézsef gazdasagi igazgatd vezette az
intézményt.

Az igazgatdi palyazatot Besenczi Arpdd (2010~ ) nyerte. Segit8i Sztankay Istvan (mtivészeti
tandcsadd) és Sztarenki Pal (vezetS rendezd) voltak.

Besenczi (aki ma is vezeti a szinhdzat) hitet tett amellett, hogy az el6d6k nyomdokain haladva
folytatja a munkat — melyben legfontosabbnak a k6z0sség erejét tartja, amely nélkiil nem lehet
szinvonalas el6addsokat létrehozni.

Aszinhdz azbta is figyel arra, hogy megfeleljen a kiilonb6z6 igényeknek. Jatszik nagy torténelmi
pillanatokat bemutaté miiveket, mai magyar szerz&k darabjait, expresszionista dramat, stidio
el6adast, de kotelez8 olvasmanyokat, zenés darabokat és vigjatékokat is. Ugyanakkor nagyon
fontosnak tartjdk az ardnyok megvélasztasat. Nyitott, szerethet§ népszinhizat épitenek,
amely részt vesz a varos kulturdlis életében. Nagyon fontosnak tartjdk a fiatalok szinhdazi
nevelését. A gyermek darabokon tul beinditottdk a ,Tantermi Deszka” cimi sorozatot,
amelyet kozépiskoldkba kihelyezve bonyolitanak le. Ruszt Beavaté Szinhdzadval szemben,

PANNONTUKOR 2022/6



amely els6sorban a szinhdzi formanyelv, a szerepl6k, a darab nyelvezete és a rendez8i szandék
megértését segitette, itt nagyobb hangsulyt fektetnek az emberi és tirsadalmi problémakat
felveté kérdésekre. A szinészek szinte dramatandrként mikodnek kozre a programokon. (A
sorozat elsd hat évadiban kozel 400 nevelési programot valésitottak meg.)

A nyitott, népszinhazi programok segitségével a bérletesek szima ismét felfutott a korabbi
szintre, a néz&szam is emelkedett. Az egyre nehezedd feltételek ellenére a szinhdznak a 2017/18-
as szezonban 12500 bérletese volt, s 309 el6adast tartott kozel 100 ezer nézé eldtt. S a vidéki
szinhdzak fesztivéljan a Kozellenség és Az 6todik pecsét darabjuk is az adott év legjobb el6addsa
lett. S tobb miivész teljesitményét ismerte el a szakma kiilonbozd dijakkal. Pedig a kevés
jatszohely és a rossz szinpadtechnika dllandd gondot jelentett.

A szép id8szaknak a kozelmult Korona-virus jarvanya vetett véget. Most Gjb6l meg kell
kiizdeni a néz&k visszacsalogatdsa érdekében.

A kiizdelmet nem segitik a viligban dl6 gazdasdgi nehézségek s a varva vart szinhazrekont-
strukcié elmaraddsa. De a sokat probalt, Osszetartd tarsulat — nagy energidval és szerethetd
eladasokkal képes 4j csicsok meghdditdsira. A jelent szinmftivészei jelentik a garanciat arra,
hogy az 50. és 75. évforduldn is szép fotok késziilhessenek a Hevesi Sindor Szinhiz nagyszer(i
eléadésairdl, s a szamtalan orszagos dijat nyert (Kossuth-dij, Kivdlé miivész, Erdemes mtivész,
Jaszai-dij, Domjan Edit-dij, Gobbi Hilda-dij, Aese-dij, Sods Imre-dij) miivészérol.

Végezetiil alljon itt a szinhaz 6rokos tagjainak névsora:

Balogh Tamas Ecsedi Erzsébet Gyorgy Janos
Bereményi Géza Egervari Klara Halasi Imre
Boncz Barnabis Farkas Ignic Ruszt Jozsef
Czegl Teréz Farkasné Vizlendvai llona ~ Wellmann Gyorgy
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Jagell6 Lajos kiraly 1519. szeptember 6-ai oklevele Parisz
Mihaly hatalmaskodasi tigyében (Magyar Nemzeti
Levéltar Zala Megyei Levéltara)

84

Bilkei Irén

Mindennapi élet a késo
kozepkori és kora Gjkori
Zalaban

Torténetek a varak falai és az oklevelek sorai kozott

Kevéssel tobb, mint 500 éve, 1519. szeptember 6-an Jagell6 Lajos kiraly
parancslevelet intézett a kapornaki bencés konvent hiteleshelyéhez,
hogy Parisz Mihdly zalai kdznemes panaszara a konvent idézze meg
a kirdlyi személyes jelenlét birdsiga elé a szintén zalai arisztokrata
féurat, Alsolendvai Banffy Zsigmondot, mert fegyveres szolgal6i
megtamadtik a panaszos szentandrdsi nemesi kuridjat, betorték
az ajtokat és minden mozdithatot elvittek, amivel legaldbb 200
forint kirt okoztak neki. A panaszos a szdzadokon A4thallatszo
felhaborodassal részletezte a téle elrabolt holmikat: a birtokaira
vonatkoz6 oklevelek, néi és férfiruhdk, 48 és fél forint készpénz,
kiilonb6z6 6nedények, két felszerszimozott 16, landzsik és t6rok,
okrok, tehenek, gabona és mindenféle hazi felszerelés. A kirdly
parancsira a konvent koteles volt kivizsgalni az ligyet és a vizsgalat
eredményérél jelentést tenni.! Ez az oklevél, azon til, hogy egy rablasi
tigyben tett panasz, tilmutatva sajit magan, jéval tobb informacidval
szolgdl a késé kozépkor és a kora tjkor mindennapjairdl és magarol
a jogi aktusrdl is. A benne részletezett haszndlati targyak mind a
korszak targyi kultdrdjardl, mind életmddjardl vallanak, és még az
is megismerhetd bel6le, hogy egy nemesember milyen okleveleket
tartott a ladafidban.

Jelen irds célja, hogy ennek és sok mads, hasonlé tartalmu
oklevélnek a segitségével megkisérelje roviden bemutatni, milyen
lehetett azoknak az 500 évvel ezel6tt élt zalai (és nyugat-dunantuli)
embereknek az élete, akikr6l mis mdédon nem emlékeznek meg a
torténelemkonyvek.2

Forrdsok, kutatdsok, mdédszerek

A 20. szdzad torténetkutatisdnak koszonhetS, hogy a torténelem
fogalmaba beleértjitk az életmdd torténetét is. A sokféle definicio

1 Az oklevelet a Magyar Nemzeti Levéltar Zala Megyei Levéltara 6rzi. Jelzete: MNL
ZML DL Nr. 244.

2 Atémaval az anyagi kultira kérdéskorére koncentralva mar foglalkoztam egy két
évtizeddel ezel6tti tanulmanyomban és tobb, azéta megjelent résztanulmanyban.
(Lasd a bibliografiaban.) Jelen iras az az6ta megvizsgalt forrasok és Gj szakirodalmi
adatok segitségével egésziti ki és arnyalja korabbi munkaimat. Kéziratom
atnézéséért és javaslataikért koszonettel tartozom Vandor LaszI6 és Kanasz Viktor
torténészeknek.
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értelmezése nem targya ennek a munkdnak; a
leginkabb célravezet6 Engel Palnak, a kozépkor
tudds kutatdjdnak a megfogalmazisa: ...
az emberi mult megismertetése a maga
teljességében, ami magaba foglalja mindazt,
ami a maltbdl fontos. A torténelemnek nem
a kiralyokrdl, hadvezérekrél, haborukrol kell
szOlnia, hanem az emberekrdl.”

Az életmdd, a targyi kultdra és a mentalitds
vizsgalatanak legfontosabb forrdsai az altalam
vizsgalt korszakban az oklevelek, levelek,
végrendeletek, varleltarak, addosszeirdsok
mellett a régészet ltal feltart targyi emlékek és
az egykord 4brazoldsok.

A kozépkori és kora tjkori oklevelek koziil
a bevezet6ben ismertetett hatalmaskodasrdl
sz016 oklevélhez hasonldak, amelyek ezrével
fordulnak el6 a magyar okleveles anyagban,
nyudjtjdk a legtobb informdiciét az targyalt
korszak anyagi kulturdjardl és életmodjarol.
A hatalmaskodds a feuddlis magyar jogban
az er6hatalom jogellenes megnyilvanuldsat
jelentette. Ide szamitottak majdnem minden
erGszaktétellel megvaldsult biincselekményt
a rablason és dtondllason kiviil. Kozos
jellemz&jiik, hogy elkovet6ik 4ltaldban
nemesemberek  voltak,  pontosabban
familidrisaik, szolgdik vagy jobbagyaik
valdsitottak meg az uruk altal kezdeményezett
erészakoskodast. A hatalmaskodot jovatételre
kotelezték, sulyosabb esetben fej- és
joszagvesztéssel sujtottdk, az el6bbit azonban
megvalthatta. A hatalmaskodas célja els6sorban
a zsdkmdanyszerzés volt, az élelmiszerek,
gabona és az értékes ruhadarabok, ékszerek,
fémedények, fegyverek és készpénz elrablasaval.

A tovidbbiakban a 15-16. szdzadi zalai
hiteleshelyi hatalmaskodasi oklevelekbdl
megismert ing6sigok keriilnek vizsgilat al4,
kiegészitve a mds jogi eseményekrdl szolo
oklevelekbdl szidrmazd, valamint Osszevetve
a régészeti anyagbdl nyert adatokkal.
Természetesen nem minden tirgycsoportot
lehet régészeti adatokkal Osszevetni, hiszen
a szerves anyagok nem O&rz8dtek meg, csak
kiilonleges korilmények kozott, példdul
ruhadarabok 16. szdzadi kriptaleletekbdl.
Rdadasul az firott forrasok és a régészet
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eredményei nem mindig fedik egymast, mivel
olyan targyakat is felszinre hoz a régészet,
amiket az {rott forrdsok nem szoktak
megemliteni. Sokszor mds tdrgyakat tartott
fontosnak a végrendelet készitje, mint példaul
a hatalmaskodast elszenvedett karosult.

A targykultdra kérdéskorét terminoldgiai
problémaik is nehezitik, sok esetben egyszertien
nem tudjuk, hogy az adott latin szé milyen
targynak felel meg. A jelen irds forrdsanyagiul
szolgal6 oklevelek kivétel nélkiil latin nyelviiek,
de a targyak megjel6lése sokszor magyar, néha
a wulgo vagy wulgariter, azaz ,k6z6nségesen”
szoval bevezetve, vagy magyardzatképpen, vagy
pedig azért, mert a kérdéses darabnak nem volt
latin neve.

Ahogymindeniittahiteleshelyilevéltarakban,
a zalai oklevelekben is a megye, illetve a
koérnyez6 megyék nemeseinek kiilonb6z6
jogiigyletei titkr6z6dnek. Féuri csaldad kevés
volt megyénkben, adott korszakunkban az
Alsélendvai Banffyak mellett a Gersei Pethd, a
Kanizsai, a Batthyanyi, a Guti Orszag, a Zrinyi
csaladok tagjai fordulnak el a vizsgalddasba
bevont oklevelekben. Mellettilk a megye
kozépbirtokos nemesei, a Csébi Pogany,
a Szentandrasi Parisz, a Kavasi, az Akoshdazi
Sarkany, a Poloskei Ordodg, a Szenterzsébeti
Terjék, a Hashagyi, a Vasonkéi Horvath, a
Hetyei, a Csanyi és a Szant6i Botka familidk

szerepelnek.

Az adott kor embereinek életmdodjat,
mindennapi életét - egy lehetséges
megkozelitésben -  hirom  nagyobb

kérdéskorben vizsgalhatjuk: 1. Hol, milyen
telepiiléseken, milyen épiiletekben és
milyen korilmények kozott laktak? 2.
Mivel foglalkoztak, hogyan taplalkoztak és
oltozkodtek? 3. Hogyan gondolkodtak az Sket
kortilvevé vilagrol?

Hol laktak? - Az élet szinterei: vdrak, vdrosok,
falvak, lakékoriilmények

Kozépkori és kora djkori épitett orokségiink
leglatvanyosabb emlékei a nemesség lakohelyet,
a varak. A kozhelyszeri altalanositds szerint a
var hadi létesitmény, de ez csak részben fedi
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a valdsagot, mert a varaknak t6bb funkcidja
volt. A kozépkori virak a varuradalmak
reprezentativ birtokigazgatdsi kozpontjai
voltak, ezen kiviil elldthattak ttvonal-
ellendrz6 funkcidt is, majd a 16. szdzadban
valtak a torok elleni végvarrendszer részeivé.

A varak kiilonb6z8 neveken és nem
mindig kovetkezetesen szerepelnek az
irott forrasokban. Castrum volt a neve az
eréditett k6varnak, castellum a kastély-szer(i
varnak, fortalicium a megerGsitett helynek,
curia nobilitaria a nemesi udvarhdznak, de a
kés6 kozépkorban mar az erdditett nemesi
udvarhdzakat is vdrnak nevezték idénként.
A forrdsok sokszor ugyanarra az épiiletre
felvaltva haszndltdk az el6bbi kifejezéseket,
és az erGsségek épitészeti képe és okleveles
megnevezése kozott sincs Osszefiiggés.

A véarak nagybirtokos csaladok, néhany,
jomddu hivatalvisel§ kozépnemesi familia
kezén, valamint egyhdziak birtokdban voltak.
A Banffyak Alsélendvat és Lentit, a Kanizsaiak
és az Egervariak névad6 varukat, a Gersei
Pethék Rezit, Tatikat, Kemendet, az Ordégok
Poloskét, az Akoshazi Sarkanyok Hegyesdet, a
Lengyeltotiak majd Torok Bélint Szigligetet,
mig a Hagymadsyak Szentgrétot birtokoltak.
Zalavar és Kapornak a bencés rendé volt,
Siimeg viszont a veszprémi piispoké.

A kozépkori Zalabol koriilbeliill 50 varrol
van tudomdsunk régészeti kutatdsokbdl és
irasos forrdsokbdl. A varak irasos forrasokban
akkor bukkannak fel, ha a birtokos engedélyt
kapott az épitésre, példaul Egervari Laszlo
1476-ban Egervarra, a Bajnai Both csaldd 1480-
ban Botszentgydrgyre, vagy javitast, felajitast
végeztek a varban, mint példaul Kemend
varaban 1548-ban, tovibba hatalmaskodas vagy
valamilyen jogi aktus, példiaul egy halileset
utan a csalddon beliil a javak felosztéasa.

Varaink épiilhettek k8bdl és fabdl is; még
a kés6 kozépkori zalai varépitési engedélyek
is vagylagosan szoélnak ,fabol vagy k6bél”
épitendd erdsségrol.

A varak urainak életmddjardl a régészeti
leletek mellett osztdlylevelek és varleltirak
tantiskodnak. A Nagykanizsa melletti
Botszentgyorgy késé kozépkori vardnak

urai, Bajnai Both Janos és Gyorgy 1538-ban
oklevélben rogzitve osztoztak meg a varon és
tartozékain. Ebben nemcsak a vir helyiségeit
irtdk le, hanem néhdny sorban az itt 1évé
ingésagokat is, néhany értékes ruhat kiilon is
megemlitve.

Az egervéri varnak tobb évbdl is marad fenn
leltdra, s az ezekben felsorolt targyak a var
urainak gazdagsigit mutatjak be. Mellettitk
ismerjitk a kemendi vir 1489. évi leltarat
is. Egerszeg vardnak 16. szdzadi leltdrai egy
nem igazan jelentés 16-17. szdzadi végvar
katondinak mindennapjairél tantdskodnak.

A nemesi udvarhdzak, a curia nobilitaria-k,
a nemesi kozépréteg lakohelyei, tobbnyire a
koznemesség rezidencidi voltak, és ha k6bél
épiiltek, akkor ezt kiilon hangsulyoztdk. Igy
példaul 1513-ban Peth§ Ferenc Keszthelyen egy
kéhaz (domus lapidea) épitésére kért engedélyt.

Polgérok altal lakott szabad kirdlyi varosok
(civitas) nem voltak a kozépkori Zaldban, csak
,mezében allo”, tehdt nem fallal koriilvett,
telepiilésképiikben inkdbb falusias jellegti
mez6varosok (oppidum). Az ismert korabeli
mondds szerint nem a falak, hanem a
mentalitds teszi a varost. (Latinul: Non muri,
sed mentes.) A kés§ kozépkori, kora ujkori
zalai mezOvarosokra vonatkozd forrdsanyag
azt bizonyitja, hogy ezek a telepiilések tobb
szempontbdl is megfeleltek a virosi 1ét
kritériumainak, még akkor is, ha nem voltak
falaik. Rendelkeztekazonban 6nkormanyzattal,
irasbeliséggel, és voltak iparosaik, piacaik
és vasaraik. A mezdvaros a kornyék spontin
modon kialakult kereskedelmi kdzpontja volt,
tobbnyire vasartartasi joggal.

A véasar a kozépkori ember szamara nemcsak
az 4arucsere, hanem a tarsas kapcsolatok
és az informdacidszerzés szinhelye is volt.
Okleveles adatokbdl tudjuk, hogy szdmtalan
btincselekmény, hatalmaskodas is el6fordult a
vasarokon. 1490-ben tortént, hogy mikézben
kormendi keresked6k faval megrakott
szekereikkel az egerszegi vdsirra igyekeztek,
Keszthely és kornyékének urai, a Gersei
Pethdk kiraboltdk Sket. Valdszintileg a sikeres
vasar utani aldomas-ivasnak koszonhetd az az
eset, amir6l egy 1524. évi oklevél szamol be:
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Az egervari varkastély (a szerz6 felvétele)

a kapornaki vésiron 16voldozés tamadt, de
szerencsére senki sem sériilt meg.

Egy hatdsagi arszabast is ismeriink targyalt
korszakunk végér6l: Zala megye 1598.
janudr 1-jei kozgy(ilésén hatdroztak a megye
véasarain alkalmazandé huisok ararol, valamint
limitdltdk a kilonb6zd bérmiivesek, mint a
vargak, szfjartok, szlicsok és csizmadidk arait.

A mezdvarosok kiilsé képe is a funkcidhoz
igazodhatott, utcdk, templom, moddosabb
hazak, gazdasigi célu épiiletek (malom,
kovacsmiihely stb.) alapjait is feltartak régészeti
dsatisok. Mindemellett a mez6varosokban
is meglevé udvarhizak mellett a lakohdzak
tobbsége a falusi zstip- vagy nadtetSvel ellatott,
vert fald vagy boronahdaz lehetett.

A Sarvaly és Szentmihdly zalai falvakban
végzett régészeti kutatdsok igazoljik,
hogy a kés§ kozépkorban a falvak képét
boronaszerkezeti vagy sovényfald,
tobbosztatu, fabdl épiilt fiistés konyhds
hazak hatdroztdk meg. A fabol késziilt hazak
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7

meglétét okleveles adatok tucatjai erdsitik
meg, amelyekben arrél van sz6, hogy az
épiileteket hatalmaskodéasok soran elvitték.

A vérleltdrakbol és az egyéb, véltozatos
célu ingbsagjegyzékekbdl, valamint a korszak
régészetileleteibdl és a korabeli dbrazolasokbdl
a lakdsviszonyokrdl is képet kaphatunk. A
hazak berendezési targyait sok esetben csak
Osszefoglald néven ,hdzi felszerelésnek”
nevezték. A mudland6 anyagokbdl késziilteket,
példaul a butorokat nem Grizte meg a f6ld, a
régészeti leletek nagy része kalyhacsempe, ami
varakbdl, castellumokbodl, mddosabb falusi
hazakbdl keriilt el8. A szemes kalyhdk nem
csak flit6berendezések voltak, hanem alakdsok
presztizsértékii diszei is. A vilagitéeszkozok és
butorok tobbnyire a vérleltdrakbdl ismertek.
A lakodhelyiségekben kevés butor lehetett, az
oklevelek is kevés butordarabot emlitenek,
inkdbb csak azokrdl a tdrolé butorokrdl,
14dakrol és szekrényekrdl van adat, amelyeket
feltortek, hogy hozzijussanak az értékesebb
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targyakhoz. Egyszer(i, vas gyertyatarték a
csesztregi kozépkori falu régészeti anyagibol
keriiltek eld.

Egerszeg varanak 1597. évi leltdra részletesen
szamba veszi a nem igazan jelentds eréditésben
Orzott fegyvereken és az élelmiszereken kiviil a
szobdk berendezési targyait is. ,A kapu folott
valé hdzban” asztal, nyoszolya, szék, pad
mellett kilyhds kemence volt, a fényt pedig
lantornds ablak, azaz hirtya engedte be. ,Az tir
himes szobajaban” az asztal, a padok, a székek
mellett a fitést hasonléan kalyhis kemence
szolgdlta, és egyediil itt tivegbdl volt az ablak. A
tobbi szobaban is hasonld, egyszerti fa bitorok
voltak, cserépkilyha és lantornds ablakok
jelentették a mindennapi berendezést. Szinte
minden helyiségben feltiintettek vasbo6l késziilt
zarakat és kulcsokat. A var pékmiihelyében
on talak és tanyérok, fatdlak, fatinyérok,
fateknd, famozsdr, szita és lapat szolgaltak
a mindennapi kenyérsiitést. A kamrdkban,
pincében so6, bor, ecet, elvermelt kiposzta,
liszt, borsd, koles, korpa és kenyérgabona
voltak.

Eletméd - mivel foglalkoztak, hogyan
tdaplalkoztak?

Az, hogy mivel foglalkoztak az 500 éve élt
emberek, a gazdasigtorténet mivel&inek
kutatasi korébe tartozik, de mivel alapjaiban
hatdrozza meg az életmddot, a tovdbbiakban
tobbszor lesz rdla szé. A mezdgazdasiggal
foglalkoz6 falvak és mezdvarosok lakoinak
természetszeriileg masok voltak az étkezési
és az Oltozkodési szokdsai, mint a vdrosi
iparosoknak vagy a varakban és udvarhazakban
laké6 nemeseknek. Jdllehet mindegyikiik
esetében sok a tarsadalmi és anyagi helyzetb6l
fakadé kilonbség, a forrasok szamos esetben
a targyi kultura és életmdd hasonldosagit
dokumentaljak.

A hajdani zalai lakosok hétkoznapjait,
életmodjat, targyi kultdrdjat irdsos forrasok,
mas telepiilésekrdl ismert hasonld funkcidju
épiiletek és targyak, képi dbrazolasok, valamint
a korabeli vérleltirakban feltiintetett targyak
alapjan rekonstrualhatjuk.

A mindennapi élethez mind falusi, mind
varosi kdrnyezetben szitkséges mesterségeket
(példdul molnar, pék, fazekas, kovdcs)
gyakran dbrazoltak, illetve gyakran emlitésre
keriiltek az oklevelekben is. A korszak irasos
forrasaiban a leggyakrabban el6fordulé
mesterember a molndr, és a legtobb adat
a malmokr6l sz6l. Fontossigukat nem
szitkséges kiilon hangstlyozni. Arra is van
adat 1545-b6l, hogy Apati falu plébanosa és
a teleptilés lakoi ,egy malomhelyet, amelyen
egy régi malom romjai allnak a Patakvolgye
nevl foly6n, a falu hatdrain belill” minden
tartozékaval egyiitt eladnak Gjjaépitésre. Zalai
oklevelek fazekasokat is emlitenek: 1522-ben
Kapornakon ,Miklés mester, kozonségesen
gerencsér” és 1524-ben Lickén Lukafalvi Istvan
Pal.

Az életmdd talan legfontosabb kérdéskore az
étkezés, amihez b&séges forrasanyag talalhato
a mar tobbszor emlitett hatalmaskodasi
oklevelekben, mivel a hatalmaskodasok kedvelt
zsdkmadnyai voltak az élelmiszerek, éléallatok
és mezGgazdasagi termények. Néhany példa a
kora tijkori zalai oklevelekbdl: 1543. dprilis 7-én
zalai koznemesek megtamadtdk és kiraboltdk a
zalabéri vérat, teheneket, disznodkat, tydkokat,
libdkat, szalonnat, sajtot, vajat, sot és gabonat
vittek el. 1544-ben Hotica birtokrdl két kobol
csfkhalat, sajtot és 16 pint vajat raboltak el.
1545-ben Mihdlyhdzdn egy nemesi karidbdl
egy hord6 buzalisztet, 20 kobol rozslisztet,
17 kobol kendermagot, buzit, zabot, sajtot
és nyolc pint vajat raboltak el. 1546-ban
Szentlaszl6 birtok szél6hegyén felgydjtottak
egy hazat és pincét, benn égett 20 kobol buiza,
20 kobol zab és 32 kobol hajdina. 1547-ben
Bocfoldérdl elraboltak egy hizott disznot, 6t
libat és két kappant.

A fenti adatokbdl képet kaphatunk
a korszak legfontosabb mez8gazdasagi
terményeirdl, az élelmiszer-alapanyagokrol,
illetve a feldolgozott élelmiszerekrél. A
legfontosabbak akkor is a gabonafélék,
husfélék, zoldségek és gyiimolesok voltak.
Minden korszakban voltak és vannak
olyan embercsoportok, akiknek szimara az
étkezés csak gazdasigi, és vannak olyanok,

PANNONTUKOR 2022/6



Konyharekonstrukci6 a szigligeti varban (a szerz6 felvétele)

akiknek mentalitasbeli kérdés. Fernand
Braudel torténész megéllapitdsa szerint az
étkezés ,tomegtiplilkozds és fénytlizés, a
legsziikségesebbt6l a feleslegesig”. Nagy
kiilonbségek voltak az tri és a paraszti étkezés
kozott. A kor nemesi életidealja megkovetelte
a vagyon nyilvdnos mutogatisit, és ez az
étkezési szokdsokban néha a pazarlisig mend
lakomékban nyilvidnult meg. A parasztsag joval
egyszer(ibb étkezése az dltaluk megtermelt
gabonafélékre alapozva a mezGgazdasagi
munkdk napi és éves ritmusdhoz igazodott.
Mas volt az étkezés rendje is, naponta kétszer
ettek, Uri haztartdsokban délel6tt 10-11 6ra
koriil 6t-hat fogist és délutdn 5-6 o6ra koriil
hat-nyolc fogast. A ,folostokom” (Friihstiick,
azaz reggeli) a 10. szazadtol fordul elé.

Megjegyzend6 még, hogy a korabeli
forrasokbdl leginkdbb a nemesség, f6ként az
arisztokricia konyhakulturdjara taldlhatunk
adatokat.

A korabeli krénikdk tantisiga szerint a
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Magyarorszag foldje a kozépkorban nagyon
gazdag volt élelmiszerként felhasznilhatd
alapanyagokban. ]6 termdétalaj, vadban gazdag
erd6k, halban gazdag vizek jellemezték az
orszagot, ahol a 15. szdzadban nem is ismerték
az éhinség fogalmat.

Akenyérakozépkorbanlepényféle tésztaételt
jelentett, a kelesztett kenyér a 15. szdzadtdl
ismert. A kenyérgabona nagy kincs volt, a
hatalmaskodasok soran sokszor esett rablds
aldozatdul. A buza alacsony termésatlagai
miatt mas gabonafélék (rozs, koles, arpa,
zab, hajdina stb.) adtdk a kenyér alapanyagat.
A hatalmaskoddsok sordn buzalisztet,
rozslisztet, és az Osszes tobbi kenyérgabonat
vitték, ezek mellett még kendermagra is van
adat. A tovabbi gabona-ételek, kasafélék,
gabonagombdcok jellemzGen a bojtds napok,
illetve a szegényebb haztartdsok étkei voltak.
A kif6tt tészta is ebben a korban jelent meg
itdliai hatdsra, féleg a nyugat-dunantuli
nemesség asztalan.
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K6zépkori cserépedények a sarvalyi falu régészeti anyagabol (Magyar Nemzeti Mizeum)

Akorszakra jellemzd a tulzott hisfogyasztas,
kiilonosen Magyarorszagon, ami a korabeli
Eurépa éléskamrija volt. Levéltari adatok
sokasdga szerint az Alfoldrél tobb ezer
marhdbdl 4ll6 csorddkat hajtottak osztrik,
német és italiai teriiletekre. A haszonallatok
huisdbdl béven Kkeriilt az itthoni asztalokra
is. A hatalmaskodasi oklevelekben mindig
szamtalan marhdt emlitenek, amelyek aztan
késébb taplalékul szolgalhattak elrabléiknak.
Az ismert 16-17. szdzadi étlapok, ételjegyzékek
a husok b8ségét mutatjak. Ezeken az étlapokon
a marhahust tehénhdsnak hivtdk, és fOve,
siilve, fiistolve, martdsban keriilt az asztalokra.
Hasonl6an készitették el az akkor még kevésbé
népszer(i diszndhust is, amelynek fogyasztisa
koriilbelil a tatdrjards (1241) utdni id6kben
terjedt el szélesebb korben. Megjegyzendd,
hogy a diszn6 minden szalonndjit nem
siitotték ki azonnal zsirnak, hanem f&zéseknél
egy-egy sziikséges darabot leviagva frissen
stitotték.

B4ségesen vannak adatok a szarnyasok és
a tojas fogyasztdsarol is. Tyuk, kacsa, liba és

kappan gyakran szerepel mind az elrabolt
szarnyasok kozott, mind az étlapokon, de az
yindiai tik”-nak nevezett pulyka csak a féuri
asztalok eledele volt.

Uri haztartdsokban vadhts is keriilhetett az
asztalokra, a vadaszat kedvelt id6toltése volt a
kor nemes urainak. F6uri asszonyok leveleibdl
tudjuk, hogy szivesen tizték a madaraszatot
és a haldés vadfogist. A nemes vadak, mint
a gimszarvas, ddmvad és vaddiszné husa
luxustdplaléknak szamitott a kozépkorban.

A haldszat kiilonos jelentGséggel birt, mert
a vallas altal el6irt bojtos napok ételei voltak
a halak és az aprobb vizi él6lények, rikok,
tekndsbékak. Uradalmi szamaddsokban
Kanizsian emlitenek példaul nemesebb halakat,
pontyot és csukat is, de az adatok szerint
tomegtaplalékul leginkdbb a minden foly6ban
megél6 csikhal szolgdlt. Halastavakrdl,
kiilonosen azok jogtalan lehaldszasardl sok
okleveles adat szdl a korszakban.

A fentiekben lattuk, hogy milyen gazdag volt
a szarvasmarha-dllomadny, igy természetesnek
tekinthet6 a tej, de még inkdbb a tejtermékek
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fogyasztasa. Az elrabolt élelmiszerek kozott
rendszeresen szerepelt vaj és sajt.

A magyarok nem kedvelték a szupponnak
nevezett levest, viszont htsételeiket sok
martassal ették. A f&zéshez, siitéshez zsirt,
olajat, vajat hasznaltak, az ételeket attort
kenyérrel, rantdssal és f6tt zoldségek
attorésével stritették.

A korszak jellemz&je volt az ételek erds
fliszerezése. Az itthon is termd zoldfiiszerek,
mint a petrezselyem, tarkony, zsilya, menta,
babér, kapor mellett anyagi helyzettdl
fliggben szivesen hasznaltdk a luxuscikknek
szamit6é borsot, safranyt, gyombért, fahéjat,
szegfliszeget, szerecsendiot. A veszprémi
plispokség  1524. évi  urbdriumdnak
rendelkezése szerint Egerszeg mezgvaros
hiarom malmanak birtokosai az uradalom
tiszttartéjanak évente egy font borsot
voltak kotelesek adni. Megjegyzends, hogy
sokszor nem tettek kiilonbséget fiiszer- és
gyégynovények kozott. A varuradalmak
zOldséges és gyogynovényes kertjeiben béven
termett a manapsig reneszinszat él6 tobb
Jkerti fliszerszam”, a levendula, a kakukkfti,
a rozmaring, a bazsalikom, a majoranna és a
tarkony.

A kozépkorban és a kora djkorban élt
emberek étkezésében is nagy szerepet
jatszottak a zoldségek és gyiimolcsok. A
kor szokdsa szerint a nemesasszonyoknak,
a féranguakat is beleértve, tavasztol &szig
kertészkedéssel illett foglalkozni. Nemcsak
a varuradalmakhoz, hanem a koznemesi
udvarhdzakhoz is tartozott virdgos,
gyogynovényes, gyiimolcsds és konyhakert,
ahol a napi sziikségletnek megfelelen
termelték a hiivelyeseket, gyokérzoldségeket,
tokféléket, hagymadkat és kaposztat. Ez utobbi
volt a korabeli tomegétkezés altaldnosan
elterjedt alapja. Nem lehet véletlen, hogy
1556-ban egy poloskef6i jobbagy kertjében
a hatalmaskodék nem elraboltik, hanem
elpusztitottik a kdposztapaldntikat. A névény
fontossagat jelzi, hogy a Nyugat-Dunantul
arisztokrata asszonyai, koztitk Nadasdy Tamads
nador felesége, Kanizsai Orsolya leveleiben
megemliti, hogy a kertben maga iiltette a
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kaposztat. A korszak jellemz§ étele egyébként
a hisos vagy a szalonnds kdposzta volt. Ehhez
hasonléan a tobbi z6ldségbdl is valamilyen
egytalételt készitettek, vagy a zoldségeket
kasdba keverték. Természetesen a kerti
z6ldségek mellett fogyasztottik a vadon termd
gombdkat is. A zoldségeket séval és ecettel
tartositottak.

Gytimolesfakrol és gyiimolesokrél szamtalan
adatunk van a kozépkori forrasokbol. A
gylimolcsoskertek leggyakoribb faja az alma és
a korte voltak, amiknek sok fajtajat ismerték.
Mellettiik természetesen népszertiek voltak a
csonthéjasok, a gesztenye, valamint a vadon
nétt gyiimolesok is. Népszerli gyiimolces volt
még a dinnye, szedésekor a sziirethez hasonl6
iinnepet rendeztek.

A nyugat-dunantili nemesasszonyok a 16.
szazadban val6siggal versengtek azon, hogy
melyikiik tud el8szor Bécsbe, a Habsburg
kirdlynék udvaraba friss gylimolesot kiildeni.
Természetesen egymdst is megajandékoztak
kertjeik terméseivel. Kanizsai Orsolya a
férjér6l, Nadasdy Tamdasrol sem feledkezett
meg. Igy példdul 1546-ban irta egy hozzd
cimzett levélben: ,kiildtem Kegyelmednek hat
dinnyét. [...] szilvdt, fejér érettet [...], eqy almat’.
Féari haztartdsokban, mint Nadasdyéknal,
luxusként keriilt asztalra az Italiabol szarmazé
narancs, citrom és fiige.

A gyiimolcsoket aszaldssal tartésitottak,
minden var és udvarhiz éléskamrajanak
természetes tartozékai voltak az aszalvinyok,
beféttek és liktariumnak nevezett lekvér-
félék. 1558-ban az egervari vir tarhaziban
aszu-berkenyét, szilvat, muskotaly-kortvélyt,
barackot, meggyet és cseresznyét irtak Gssze.
1566-ban a kanizsai var raktdraiban 84 kobol
aszigyliimolcs volt.

Az ételek édesitésére és a mai desszertnek
megfelel§ édességekhez mézet és nadmézet
hasznaltak.

A 10. szdzad kozepétdl kezd6dben, a torok
héditas kovetkeztében jelent meg néhany,
azdtanépszeriivé valt balkani étel, mint példaul
a tarhonya, amely kezdetben a hadsereg
élelmezését szolgalta. Mar régota bizonyitott
tény az is, hogy a toltott kdposzta nem ,,6si”
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magyar étel, hanem t6rok kozvetitéssel jutott el
hozzank a Balkdn jellegzetes étele, a sz616levélbe
toltott, apréra vagdalt hus.

A hosszu évszazadok o6ta véltozatlan magyar
és eurdépai konyhakultirdban az Ujvilag
ételeinek megjelenése hozott valtozast, s a
kukorica, paprika, paradicsom, burgonya német
kozvetitéssel terjedt el, meglehetds lasstisaggal.
Tomeges megjelenésiik a 18. szdzadra tehetd.
Hasonléan német hatdsra terjedt el a levesek
fogyasztasa is, és a kif6tt, metélt tészta szintén
ebben az id8ben valt dltalanos taplalékka.

A korszak tjitdsa volt az egyéni ev6eszk6zok,
koztiik a villa megjelenése. Eddig ugyanis
mind a kozépkorban, mind 16. szdzad elején
az asztalokon csak tdlak voltak és ezekbdl
mindenki vett maginak a sajit kenyerére (ezt
hivtak ,szeletel6 kenyér’-nek) egy hisdarabot
és igy fogyasztotta el az ételt. Sajat kése persze
mindenkinek volt.

A korabeli varak, udvarhdzak konyhdi
rendszerint az épiiletek foldszintjén vagy
alagsordban voltak a pincék és kamrak
kozelében. A konyhdk a polgari és a paraszti
lakdsokban is a hdz legfontosabb helyiségei
lehettek. Berendezésiiket d4brdzolasokbdl,
haszndlati targyaikat régészeti leletekbdl
ismerhetjiik meg. Nagysaguk attdl fiiggott, hogy
hany ember ellatasardl kellett gondoskodni. A
stités-f6zés nyilt tlizhelyen folyt és a hasznalt
konyhai edények funkci6juk szerint hosszu
ideig valtozatlan format mutatnak. Az edények
ennek megfelel6en szabadtiizes hasznalathoz
késziiltek.

A f6uri haztartasokban gyakran hasznaltak
nemesfém, liveg stb. draga edényeket. Az asztali
edények egy része lehetett a reprezenticiot
szolgdlé diszedény, de haszndlati targy
is. Ertékiiket anyaguk adta. A felhasznalt
oklevelekben arany edényeket nem emlitenek,
de elképzelhetd, hogy az altalanossigban
megnevezett arany holmik kozott diszedények
is voltak. Az eziist edények tObbszor estek
a hatalmaskodok 4ldozataul, de értékiik
miatt zdlogként is elfogadtik Gket. 1547-ben
Kerecsenyi Pal sdgordnak és huganak zalogba
adott 32 aranyozott eziist kupat, hét tanyért, 24
kanalat, két sotartdt és még 6t masik aranyozott
eziist kupat. Ezek a targyak annyit érhettek,

hogy néhany évvel késébb Kerecsenyi Pal fiai
hidba ajanlottak 8oo forintot rokonaiknak a
visszavaltasért, azok nem fogadtak el.

A koznemesség mind konyhai, mind asztali
edényként tobbnyire 6énbdl késziilt edényeket
hasznélt. Ez utdébbiak a régészeti leletekbdl
is ismertek. A Szentandrasi Parisz Mihalytdl
1519-ben elrabolt hirom kanna, hat tal és 12
tanyér biztosan 6nbol késziilt. Az 6nedények a
16. szdzad zalai régészeti anyagdbdl is ismertek.
Kapornakrél egy fedeles o6nkanna ismert,
Ujabban pedig a Hahdt melletti Buzadsziget
(Sarkanysziget) nemesi kuridjdnak 4satdsa
sordn keriilt el egy lapos o6npalack és egy
kannafedél. Az 4sat6 joggal feltételezi, hogy
ez a nemesi kuria a 16. szdzadban viragkorat
é16 Sarkany csaladé volt. Az étkezési szokasok,
nevezetesen a levesek hidnya miatt, tinyérokon
lapos tanyérok értenddk.

Né6i ingdsagjegyzékekbdl tudjuk, hogy az
asszonyok hozomdanydban gyakoriak voltak az
asztalteritdk.

A jobbagyi haztartasok edényei, evéeszkozei
cserépb8l és fabol késziiltek. Az asztali
edényeken kiviil még egy haztartasi eszkozrél
kell megemlékezni. Egy rézmozsar szerepel a
kozelebbrél nem ismert céllal 1539-ben késziilt
ingo6sagjegyzékben.

A korszak embereinek innivaldirdl is
a zalavdri és a kapornaki hiteleshelyek
hatalmaskod4si oklevelei riztek meg adatokat,
mert a (teli boroshorddk gyakran estek
hatalmaskodds daldozatdul. Az is elSfordult,
hogy a hatalmaskoddk nemcsak elvittek teli
hordodkat, hanem egyet-egyet csapra is vertek
koziliik. Ezen kivill a zalai varak leltarai is
beszamoltak nagyobb mennyiségli bor
tarolasardl, példaul 1553-ban a zalavari virban
31 és fél hordd bort irtak 6ssze, aminek negyede
vorosbor volt. Eleink borfogyasztasi szokasaira
utalhat a zalai koznemes Kavasy Job 1576-
ban patrénus urdnak, Nidasdy Ferencnek irt
levelének egy megjegyzése, amely szerint: ,A
vizet is j6 meginnunk, mert az Isten nem csak
arra teremtette, hogy mossanak vele, hanem
etiam propter bibendum (azaz: ivasra is).” Ez
valészintileg azt jelentette, hogy vizet nem
sokat ittak.
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A sor helyi készitésére is van adat: egy 1522-
ben kelt oklevélben, amelyet Bathori Istvin
nador intézett a zalavari konventhez, utasitjak
Meleghegyi Kovics Jézsefet, hogy adja vissza

Gétyei Janosnak azt a serf6z4 {iistot, amit
javitasra atvett.

Eletméd - éltozkodés: ,A sziikséges és a
felesleges” (Braudel)

A ruhidzat minden korban a tarsadalmi
hierarchia jelz8je volt, ennek mentalitisbeli
kovetkezménye az lett, hogy az emberek
legalabb oltozkodésiikben szerettek volna
hasonlitani a naluk feljebb levd tarsadalmi
osztilyokhoz, ami tobbnyire felesleges
fénytlizésben nyilvanult meg. Egy korabeli
mondas szerint néhany féuri holgy egy egész
marhacsorda 4art viselte magan. A korszak
nyugat-eurdpai varosi szabalyrendeleteibdl
ismert luxusellenes intézkedések hidbaval6nak
bizonyultak.

A divatrél, mint viselkedésformarol
Eurépdban koriilbeliil a 15. szdzadtdl

beszélhetiink, amiben még a politika is
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szerepet jatszott, példaul Bizinc eleste utdn
Kelet- és K6zép-Europa a torok divatok hatdsa
ald keriilt.

A korabeli ruhdzkodéasi szokasokhoz és a
ruhanemiiknek az ingévagyonban betoltott
szerepéhez nyujtjdk okleveleink a legtobb
adatot. A néi ingosagjegyzékekben hosszasan
részletezték az orokolt vagy hatalmaskodas
ruhanemtiket, bdséges
forrdsanyagot nytjtva a téma kutatéinak.

A ruhaviseletet a 15-16. szdzadban egy
kivételt6l eltekintve (a Budai Jogkonyv
rendelkezései a prostitudltak és a zsiddk
sidrga darabjairdl) Magyarorszigon nem
szabdlyozta sem tOrvény, sem rendelet. Az
oltozkodés modjat kizarolag az illetd anyagi
helyzete dontotte el. A ruhanemtk targyalt
korszakunkban nagy értéknek szamitottak,
a jobb darabok nemzedékr6l nemzedékre
oroklédtek, és tobbszor is dtalakitottak Sket.

Akésékozépkoriéskoradjkorimagyarorszagi
oltozkodés torténete jol dokumentdlt és
meglehetésen ismert, ezzel irdsom nem
foglalkozik. A tovabbiakban forrasainkbdl,
a zalai hiteleshelyi oklevelekb&l megismert

4ldozatdul esett

Egervari Veronika arany
gylirlje Szentgrotrol
(Gocseji Mizeum,
Vandor Lasz|0 asatasa,
Bicskei Jozsef felvétele)
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Kislanykoponya parta maradvanyaival Keszthely-
Fenékpuszta 15. szazadi temetGjébd|
(Balatoni MGzeum)

ruhadarabokat vessziik sorra. A szdmtalan
példa koziil a bevezetSben emlitett 1519. évi
hatalmaskodasi oklevélen kiviil kiemelendd
két oklevél, amelyek a ruhanemftik széles
skalajat vonultatjak fel.

Egy 1548. december 3-4n kiadott oklevél
Csapi llona jémoédda koéznemes asszony
tobbszorosen 6roklédott, kivételesen gazdag
hagyatékit, ruhdit és ékszereit sorolja fel 23
sorban. A ruhdk kozott volt két gyongyos
parta, két nyestbér suba, egy gyongyokkel
diszitett atlasz szoknya, két gyongyokkel
diszitett lepel, hirom kamuka, két taft, egy
barsony, egy z0ld atlasz szoknya és értékes
lakastextilek: asztalteriték, gyolcs lepeddk,
barsony és kamuka parnik, 12 szényeg, egy
karpit és egy taft baldachin. Ekszerek: két
gyémantos nasfa, egy gemma galamb formaju
diszitéssel, gyémantok, egy rubin, egy smaragd
ko, két arany nyakék, 12 aranygy(irt. Edények:
24 ezistkandl, két eziist kupa, két eziist
pohar, hét én kancsd, 18 nagy 6ntanyér, 10-10
kisebb éntanyér, egy réz medence, hirom réz
kandeldber. Mindezt a t6bb nemzedék alatt
Osszegytilhetett paratlan értékidi és kalandos
sorsi hagyatékot Csapi llona unokahtga,
Lényai Borbala kéri vissza Poloskei Ordog

Laszl6 6zvegyétdl, Osi Katalintél. (Csapi llona
Ordog Laszl6 els felesége volt.)

A misik oklevél 1549. jilius 20-4n kelt, és a
koznemes Gordovai Fancsi Gyorgy csalddjanak
értéktargyait sorolja fel. Hat, értékes kovekkel
diszitett aranygy(rd, 12 eziist kanal, hirom
eziist csésze, egy aranyozott eziist kupa, egy
aranyozott eziist n6i 6v (kdzdnségesen: maic),
egy par eziist kés, egy gyongyokkel és arannyal
diszitett pdarta, egy gyongyokkel diszitett
fatyol (kozonségesen: homlokelei), egy
arannyal bevont gyongy06s koszoru, egy eziist
olvaso, egy bibor terit6, egy aranyszalakkal
és gyongyokkel diszitett vords fatyol, két
aranyfonallal diszitett fels6ruha, egy bibor néi
ruha (kézonségesen: szoknya), egy hasonléan
szoknydnak nevezett néi ruha damasztbdl,
egy vOros karasia szovetbdl késziilt néi ruha,
egy kiilonboz6 prémekkel bevont bibor-
arany suba (kozonségesen: pegwethath), egy
vOr6s damaszt ruha (kozonségesen: haczoka),
egy damaszt n6i ruha, egy szederjes bibor
néi ruha, 24 lenviszon lepedd, 12 gyolcsbdl
valo, 11 szOvetbdl, 24 asztalterit§ gyolcsbdl és
szovetbdl, 24 kéztorld gyolcsbdl és szovetbdl,
egy vasalt lada.

A kés6 kozépkor és kora ujkor zalai
okleveleiben is legtobbszor eléfordulod
ruhadarabja a mind néi, mind férfiviseletként
ismert suba. Ez kabtszer(i, nyakinal zart,
prémmel bélelt, valtozatos fels6ruhat jelentett,
és majdnem minden ingdsagjegyzékben
szerepel. A bevezet6ben emlitett 1519. évi
oklevélben olvashatd, hogy egy nyest subit
raboltak el Szentandrési Parisz Mihalytdl.

Néhany példa a 16. szdzad kozepérdl. 1548-
ban Szentldszl6i Ferenc felesége, Margit
kéznemes asszony birtokdban volt egy
hermelinprémmel diszitett tabitszOvet suba,
Poloskei Ordog Laszld jomoda kdznemes
els6 felesége, Csapi llona birtokdban pedig
két nyestbér suba. Egy 1549. jinius 25-ei
oklevélben Szerdahelyi Dersfi Potenciana
koznemes asszonynak (akinek egymds utin
harom gazdag férje is volt: Alsélendvai Banffy
Antal, Jurisics Miklds és Aizingi Erasmus) egy
aranyos barsony hermelinnel bevont subdjit
emlitik. A Gordovai Fancsi csalad birtokaban
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pedig egy kiilonb6z6 prémekkel bevont bibor-
arany suba volt, aminek a magyar nevét is
feltiintették: wigo pegwethath.

A suba egyébként a nemesség minden
rétegénél hasznalt ruhanemt volt, értéke
természetesen a felhasznilt anyagok,
kiilonosen a prém értékétdl fliggott. Egy példa
arra is van, hogy jobbagyok ingdsagai kozott
fordul el§ egy nyilvan hétkéznapibb bardnyb6r
suba. A subdk bélése az értékesebb nyesttdl,
a holgymenyéttdl és a petyvettdl, az olcsébb
roka és barany subdig terjedt.

Okleveleink a néi fejdiszek sokasagat
regisztraltak. A fatyol, a parta és a koszoru
mindegyike el6fordul a fentebb ismertetett
két oklevélben. Csapi llondnak két
gyongyos partdja volt, a Gordovai Fancsi
csaldd asszonyai pedig egész sor fejdisszel
rendelkeztek. Egy gyongyokkel és arannyal
diszitett parta, egy gyongyos fatyol, aminek a
magyar neve ,homlokelei” volt, egy arannyal
bevont gyongyds koszoru és egy arannyal és
gyongyokkel diszitett voros fatyol szerepel az
oklevélben. Fatylakat rogzit6 eziist disztiik
keriiltek el6 egy zalaszentgréti 16. szézadi
sirbol. A partdknak sokféle véltozata létezett,
a gyongyos, a fémszélas és ékkoves diszités is
meglrz&dott a koznemesi csaladok régészeti
hagyatékaban. Keszthely-Fenékpusztan a
kozépkori falu templomédnak &4satdsa sordn
keriilt el6 két kislinykoponya gyongyds parta
maradvanyaival.

Férfiruhdkrél kevesebb sz6 esik az
oklevelekben, ez egyébként biztosan nem
annak tulajdonithaté, hogy a férfiruhdk
kevésbé voltak értékesek. A subdrdl fentebb
madr volt sz, kifejezetten férfi ruhadarab volt
a dolmdany, amit 1519-ben Parisz Mihalytdl
raboltak el szentandrasi birtokan.

A férfiak fejfed6i koziil a siiveg, fordul el6 a
jobbagyoktdl elrabolt holmik kozott, és ebben
az oklevélben szerepel egy 6v is. Labbelikrél
szlikszavii adataink vannak: Terjék Mairta
végrendelkezik egy par cip6rél és a Csébi
Pogiany Géspar gyertydnagi jobbagyaitol
elrabolt holmik kozott volt két par cipd.

Forrasaink szinte mindig megnevezték a
ruhanem{ik anyagit, kiillonosen, ha értékesebb
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fajtardl volt sz6. Ezek alapjan borbdl, szovetbdl
és selyemfélékbdl késziilt ruhakat soroltak fel.
A szovetek és posztok kozott a kor ismert
anyagai fordulnak eld: skarlat, grandt, stamét,
karasia és porgomdl, valamint a jobbagyok
ruhdzatiul altalinosan szolgdld sziirposzto
vagy dar6c. A j6 mindségli selyemszovetek
sokszor 6ndllé fels6ruhaként, sokszor pedig a
suba kiils§ anyagaként jelennek meg.

Fenti példdink alapjan Csapi llona és
orokoseinek ruhatara volt a leggazdagabb. A
barsony, a damaszt, az atlasz, a tabit, a taft
és a tarzoldn anyagok ismer&sek egyébként a
késé kozépkor és kora djkor 6ltozkodésében
az egykord ingdsigjegyzékekbll az egész
korabeli Dundntulon. Ami a fels6ruhdk szinét
illeti, a mai izlés szerint egymashoz nem ill§
élénk szinek uraljik a nemesség 6ltozkodését.
Megjegyzendd, hogy a kor polgari viseletét
ugyanekkor a fekete, barna és sotétkék szinek
jellemzik.

A lakastextil a nékkel kapcsolatos
oklevelekben fordul elS. Terjék Marta 1529.
évi végrendeletében lepeddket, derékaljat,
parnakat,hagyomanyozaldnyairaésszolgaldira.
Akoshazi Sarkany Margit hozomanyahoz 1552-
ben 20 asztalterit, 20 lepedd és toriilkozd
is tartozott. 1543-ban Gyertyandg birtokon
Csébi Poginy Gaspar jobbagyaitdl vittek
el lepeddket és toriilkozéket. Tehat ezek a
paraszti haztartdsban is haszndlatos holmik
voltak.

Az ékszer személyes viseleti targy, de mivel
nagyrészt értékes nemesfémbdl késziilt, a
reprezentacio és az értékmeg6rzés eszkoze is.
Az ingbvagyon azonnal felhasznalhaté része,
sziikség esetén értékesithetd, elzdlogosithato
- ez utdbbirdl sok okleveliink tantskodik.
Leggyakoribb ékszer a nyaklinc és a gyfirt,
rajtuk kiviil el6fordulnak még ékszerként is,
ruhadiszként is felfoghaté gyongyok, gombok,
karikak.

Az ékszer is Oroklédott nemzedékrol
nemzedékre, a régészeti anyagban tobbnyire
telepeken és kincsleletekben fordul el. A
régészeti leletekbll ismert legszebb zalai
kozépkori néi ékszer Egervari Veronika tiirkiz
koves arany gytir(ije 1505. évre datalt sirjabol.
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A Csapi llona és a Gordovai Fancsi holgyek
ingosagait felsorolé oklevelek szamos gytirtit
és nyaklancot emlitenek.

Azt, hogy a kozépkor és kora ujkor
o6ltozkodési hagyomanyai mennyire élnek ma
is, az is bizonyitja, hogy a mai hagyomany6rz6
rendezvényeken rendre felbukkannak
a kozépkori ruhdk, és a Burda divatlap is
tjragondolta és megalkotta a kozépkori néi
ruhat.

Eletmdd - testdpoldsi kultiira, utazdsi szokdsok

Az életmdd kérdéskorébe tartozik az ebben
a korszakban mar mind régészeti leletekbdl,
mind irdsos forrdsokbdl megismerhetd
testdpolasi kultdra.

A féuri csalddok tisztidlkoddsi szokasaira
béséges forrdsanyagot nyujtanak Nadasdy
Tamds, a késébbi nddor uradalmi
szdmaddasainak adatai 1544 és 1550 koOzOtt.
Zoltdn Imre sifar rendszeresen feljegyezte,
hogy mennyi pénzt koltottek tisztdlkodasra,
de arrdl is van feljegyzés, hogy Nadasdy
Tamadasnak fiird6kadat csindltattak. Valdszind,

hogy ez azért nem lehetett dltaldnos jelenség.

1550. mdjus - ,véttem ket tabla szappant
harmincnyolc penzen”

1544. dprilis — ,es ldba mosni szappant 1 denar”

1550. februdr. ,Item az mosdo es tal stb.
forrasztdsdtol az 6tvdsnek attam hatvan penzt.”

1545. mdrcius. ,Az nap attam Posonba, hogy
uram meqg firedet, az férdds mesternek egy
forintot es az férdds legenyeknek huszon ot penzt
es az kad téltonek es az ruha 6rz0 asszonnak
(Gssz. 1 frt 37 d)

1549. december. ,Item adot Perneszy uram az
férdében egy forintot es tizen hat penzt, hogy
asszonyom az férdében volt (ti. Bécsben).”

1550. janudr. Pozsony. , Item Maylath es Blagay
hogy a férdSben mentek, attam nyolc penzt.”

A személyes higiénia targyai ndi
hozomanyjegyzékekben, végrendeletekben
keriiltek emlitésre. 1525-ben Kanizsai Dorottya
végrendeletében partfogoltjaira, Stubenberg
Erzsébetre és Eufémiara hagyott két eziist
mosdémedencét. N6i ingdsigjegyzékekben
mindig fordulnak el tortlkozok.

A kora ujkorbdl vannak adataink el&szor
gyogyfiird6be, korabeli kifejezéssel ,teplaba”

Gyogyndvényes kert rekonstrukcidja Stimeg varaban (a szerz6 felvétele)
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jarasrél. A kapornaki hiteleshely elStt tett
bevallast 1567-ben Orméndi Mihdly arrdl, hogy
eladott egy népes jobbagytelket az Aszivolgyi
Péterfi testvéreknek 6o forintért, mert a
betegsége miatt a tavoli Postyénfiirdére kellett
utaznia, kuraltatni magat.

A mindennapi gydgyitast, sebelldtast
val6szintileg a borbélyok végezték. 1548-bdl
két borbélyt is emlit okleveles adat Zaldbol:
Szentgréton Ferenc volt a borbély, akinél egy
jobbagy tartézkodott ,gyogykezelés céljabol”.
Még egy, Elids nevii borbély ismert, ugyanebbél
az évbdl, Kapornakrol.

Képzett orvosok hijan a 16-17. szdzad
nagyasszonyainak feladatai kozé tartozott a
gyogynovényekkel torténé orvoslis. Szinte
minden varban volt gyégynovényes kert és
»drogpadlas”, ahol a gydgynovényeket szaritottak.
Az ,orvossigos” nagyasszonyok gydgynovényei
koziil ma is kedveltek alternativ gydgyitashoz a
levendula, a harsfavirdg, a kakukkfi, a komény,
a rozmaring és a bodza. Ebben a korban gyégyit6
er6t tulajdonitottak még a fokhagymanak és a
bornak is. A nadorné, Kanizsai Orsolya 1554-
ben levélben kért egy masik nagyasszonytdl,
Erdédy Péternétsl ,ispikindrdolajat” (ez
a levendula egyik fajtdjat jelenti,) hozzatéve,
hogy ha visszatérhet Egervarra, majd megadja.
Az olvasni tuddé nemesasszonyok valdszintileg
forgathattdk a herbariumokat, a fiiveskonyveket
is, amelyek egy része azoktdl a peregrinusoktdl
szarmazhatott, akik a gydgyndvénytant magas
szinvonalon mfivel§ wittenbergi protestins
egyetemen is megfordultak.

A kozépkori életmédnak a helyvaltoztatas,
utazds is része volt. Utra kellett kelni ahhoz, hogy
az emberek eljussanak a masik falu templomaba
misére, masik vdrosba visirra, a megye mds
telepiilésére a megyegytilésre, tavoli helyekre
gyogyfiirdébe, vagy éppen madasik orszidgba
egyetemre. Az utazis célja ekkoriban tobbnyire
egészen konkrét volt, de tudunk olyanokrdl is,
amelyek nélkiilozték a fentiek szerinti hatarozott
célt, egyszer(i kivancsisig vagy a vilaglatas vagya
motivalta Sket.

A korabeli kozlekedési eszkozokr6l is az
oklevelekb6l van a legtobb ismeretiink. A
jarmtvek és a lovak nagy értéknek szamitottak,
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ezért gyakran estek hatalmaskodas dldozatiul.
1536-ban Hahoton raboltak el dtondlldk egy
szekeret (latin neve: currus), 1542-ben pedig
Bocfoldén. 1544-ben egy torok fogsagbdl hazatérd
nét tdimadtak meg Vigantpetendnél és elvették a
kocsijat (kochy).

Kanizsa és Sarvar ura, Nidasdy Tamads (1498-
1562) orszagbird és késébb nador uradalmainak
mdar emlitett gazdasigi irataiban pontosan
feljegyezték, hogy mikor, mire és mennyit
koltottek szallitd eszkozokre: ,4 istrdngot kocsi
lovaknak 8 déndr, 4 kocsit kenni [...] hdjat 16 déndr,
a kocsisoknak és szekérvezetéknek borra 15 déndr”,

Az utak biztonsagarol a teriilet foldesurdnak
kellett (volna) gondoskodni.

Az 1tondllé rablék csapatostul tdmadtak az
utonjardkra, kiilonosen sok tdmadds érte a
vasarozokat és az ad6szedSket. A mohdcsi csata
(1526) utdni zlirzavaros id6kben a Szentgréti
Hagymasi és a Gersei Peth§ csaldd tagjai raboltdk
ki tobbszor a veszprémi piispok addszeddit,
mikor azok a mar beszedett addval igyekeztek
vissza Stimegre.

Az utazds el6tt ajanlatos volt a teriilet
tulajdonosatol menlevelet szerezni a biztonsagos
haladés érdekében. 1491-ben Bereksz6i Hagymas
Mikl6s, szentgrdti varkapitdny biztositotta Gersei
Peth4 Janost, hogy birtokdn hdaboritatlanul
utazhat és térhet haza Tatika vardba.

Hogyan gondolkodtak? - hiedelmek, irdskultiira,
iskoldzds, mentalitds

A kozépkori ember szamara a hit nem kérdés,
hanem az élet természetes velejirdja, a
templomba jarids pedig a mindennapok része
volt. A vallds és az egyhaztorténet témaija nem
tartozik az életmdd kérdéskorébe, ezen a helyen
két dologra mégis érdemes roviden kitérni.

A kozépkor vallasos életének a része volt a
zardndoklat vagy blinbocsanat, vagy pedig egy
szent joindulatinak elnyerésére. Egy nevezetes
zalai zardndok is ismert: Kanizsai Liszl6 1525-
ben indult zardndokutra ROmdba, az utazds
elétt irt végrendelete fontos torténeti forrds.
A kozelmultban keriilt el Zaldban, Csatdron
egy figyelemreméltd régészeti lelet, egy fémbdl
késziilt zarandokjelvény, ami Szent Orsolya kolni
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zarandokhelyének meglatogatdsihoz kothetd.
Valészintileg egy Koln varosabol hazafelé tartd
zarandok veszithette el Csatdron.

A valldsos hit mellett az emberek
hiedelemvildgdban jelen voltak a babondk.
Klasszikus boszorkanyperekrél, amikben
egyhdzi birésdg itélkezett, Zaldban nem
tudunk, de 1512-ben, Kapornakon a
megyegytilés méregkeverdket, blibdjos és néz6
asszonyokat sujtott levelesitéssel.

A kozépkor {irdsos kulturdja egyrészt a
hiteleshelyekhez, masrészt a kolostorokhoz
kapcsolédik. Biztosan tudjuk, hogy a
nagyvdzsonyi kolostorban kddexeket is
masoltak. Egervari Liszl6 castellumiban
konyvek is voltak.

A konyvek meglétére a nemességnél
okleveles emlitések is utalnak. 1495. december
21-én Zala megye Szintén torvényszéket
tartott, ahol Gersei Pethd Janos panaszt tett,
hogy familidrisitdl, Barnabas dedktdl elloptak
egy konyvet Biik birtokon. 1562-ben a Zala
megyei Isebor faluban Deli Tamas koznemest5l
raboltak el allatok, bor és termények mellett
egy Biblidt, egy Postillit (protestans vallasi
konyv) és egy Calepinus latin szétart. Ez
utdbbi adat arra is rvilagit, hogy a korszakban
mik lehettek az olvasni tud6 koznemesség
olvasmanyai. A Biblia és az imakonyvek
mellett valdszintileg a hétkoznapi élethez
sziikséges kalendarium, szakacskonyv esetleg
fiiveskonyv alkothatta egy atlagos kdoznemesi
csaldd konyvtarit. A fentebb emlitett Deli
Tamas birtokaban lev konyvek viszont semmi
esetre sem mondhatok atlagosnak.

A korszak konyves kulturdjanak Zaliban
régészeti bizonyitékai is vannak, mind
kolostorokbdl, mind viligi kornyezetbdl: a
konyvek kotésének megerdsitéséhez hasznalt
bronz kdnyvsarkok és veretek. Ilyenek kertiltek
el a kapornaki kolostor, a csacsi templom, a
botszentgyorgyi 15. szizadi var és a bajcsai 16.
szazadi var dsatdsaibol.

A kultdra és az irasbeliség kozpontjai
Mohics utén dthelyezédtek a f6ari udvarokba.
A Nyugat-Dunantilon a Banffy csalddnak
Also6lendvan, a Batthyanyiaknak Némettijvaron
és Kormenden, a Nadasdyaknak pedig

Sarvaron alakult ki a védraikban miivel6dési
centrum. Ezekben a f6uri udvarokban idérél-
id6re a kdnyvnyomtatds is otthonra talalt.

A korszak irasbelisége a kultira mellett a
hétkéznapokban elsésorban a kozigazgatast
és a birtokigazgatast szolgalta. Az uradalmak
irdnyitasa igényelte az irastudé embereket,
Néadasdy Tamds zalai szolgdlattev6i, Csanyi
Akos, Zele Jakab és a tobbiek frastuddk voltak.

A korabeli irds eszkozeit és anyagait (toll,
tinta, kalamdris, viasz, papiros) nagyrészt a
Nadasdy uradalmak szdmadasaibdl ismerjiik,
de régészeti leletekb6l szarmazo irdeszkozok
is bizonyitjak az iras és frastuddk jelenlétét a
kozépkori és kora ujkori Zaldban. A zalavari
asatasokbol egy kora kozépkori irévesszd
(stylus), a 16. szdzad végén allt bajcsai varbol
pedig komplett iréfelszerelés keriilt el8.

A nemesi csaladok nétagjai az olvasis és
néha az iras alapjait sajititottik el, ezen
tuli ismereteket nem is vartak el télik.
Olvasmanyaikat a Biblia mellett a mar
emlitett herbariumok és receptgytijtemények
jelentették. Koziilik néhanyan, kiillonosen a
férangd asszonyok a levélirashoz sziikséges
szinten is képesek voltak irni.

Az alapfokti oktatds annak, akinek
erre igénye volt, elérhet6 volt a plébaniai
iskoldkban. A zalai kozépkori iskoldk meglétét
okleveles adatok bizonyitjak. 1522. november
7-én Gerencsér Miklés kapornaki polgar
végrendelkezésénél jelen volt Sebestyén, ,tunc
scolasticus” azaz: akkor iskolds. Dénes ,dyak”
szerepel a bevezetOben idézett oklevélben,
mint a hatalmaskodds aktiv szerepl&je.

Zaldban az 1550. évbdl vannak adataink
Kapornak, Tapolca és Egerszeg mezGvarosok
iskolairdl.

A mir létez§, nem nagyszdmud vilagi
értelmiséget az lgyvédek és a gazdasagi
adminisztracid irdnyitéi kozott kell keresniink.
A litteratus jelz6 a korszakban nem mindig
ir6dedkot jelentett, hanem olyan személyt,
aki az irds és olvasas ismerete mellett alapvets
jogi, latin nyelvi és oklevél-szerkesztési
ismeretekkel is rendelkezett, amiket a kozeli
hiteleshelyeken szerezhetett.

A kozépkori Magyar Kirdlysigban nem
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volt hossza életli egyetem, a tanulni vagyok
Eurépa egyetemein szerezhettek fels6foku
ismereteket. A kozépkori Zalabol tobbnyire a
bécsi egyetemet latogattak.

A latin nyelv alapos ismerete minden irast
hasznal6 ember szdmara elengedhetetlen volt.
Hitelesnek csak a latin nyelvii okleveleket
tekintették. A f6uri csalddok felismerték
az idegen nyelvi ismeretek jelentGségét, az
Alsélendvai Banffy csaldd kalendariumanak
1556. februdr 22-ei bejegyzésébdl tudjuk, hogy
Miklést Grazba kiildték németet tanulni.

A korszakban kezdett terjedni a magyar
nyelv hasznilata mind a magin, mind a
hivatali irasbeliségben. Az oklevelekben eddig
is magyarul nevezték meg azokat a targyakat,
amiknek nem volt latin neviik, szoknya,
dolmaény stb. A zalavari és a kapornaki bencés
konventek hiteleshelyi jegyz&konyvben pedig
mar a10. szazad kozepétdl olvashatok magyarul
feljegyzett bevallasok, vagy teljesen hétkoznapi
nyugtdk. A magyar nyelv elterjedésében nagy
szerepe volt a reformdcié vivmanyainak, a
Bibliaforditdsoknak és az iskolarendszernek.

A korszak viselkedéskulttirdjat a gazdagsig
nyilvinos mutogatdsinak a szdndéka
jellemezte az Oltozkodésben, étkezésben,
csaladi eseményeken, vendégfogaddsban
egyarant.

Sok oklevél emliti, hogy a nemesi
csalddok nagy gondot forditottak okleveleik
megdrzésére, nemcsak a birtokjogok védelme
miatt, hanem azért is, hogy dpoljdk és 6rokitsék
szarmazdastudatukat. 1540-b6l  oklevél
bizonyitja, hogy a szentgréti Hagymasi csalad
avar tornyaban Grizte okleveleit. Tobb esetben
olvashat6 az oklevelekben, hogy a ,zavaros
idékben”, amelyekbdl az a targyalt korszakban
meglehetGsen sok volt, igyekeztek a csalad
okleveleit biztonsagos helyre menekiteni.
Természetesen a hiteleshelyek levéltaraiban is
biztonsagba lehetett helyezni az okleveleket.

Egy 1549-ben Kkelt oklevél szerint Eszéki
Orban szeretné visszakapni azt az arany
gy(irtit, amibe a nemesi cimeriik van vésve, de
a csalad elzdlogositotta.

A  nemesség szorakozdsi formdi a
vendégeskedés mellett tobbnyire testmozgatd
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foglalatossigok, lovaglas, vadaszat, vivas és a
tanc voltak. A lovaglas dltalanos sziikséglet volt
békeidbben és az dlland6 hadi késziiltségben
egyarant, a nemesi ifjaknak koran meg kellett
a lovaglassal és vaddszattal ismerkedni,
hogy kés6bb a harci jatékokban, harcban is
hasznalhat6va valjanak. A vivés is el6készités
volt a harcra.

A vadiszat, kiillonésen a nagyvadakra
l6val (iz6tt formdja, a nemesség szamdra
tobbnyire a szérakoztat6 id6toltést szolgalta.
Valdszintileg nem szoérakozasnak, hanem
hatalmaskoddsnak kell tekinteni egy 1449.
évi oklevél adatat, amely szerint Gatal6czi
Maityas veszprémi pilispok panaszt tett a
nadorndl, hogy zalai nemesek az 6 egerszegi

e s

sz616jében kutyas vadaszat kdzben letiportak a
sz816t8kéket. A vadak szeliditésének szokdsara
is van okleveles adatunk: Gersei Peth§ Janos
panaszt tett a kapornaki konventnél, hogy
Gétyei Janos szentgyorgyvari varnagy elrabolt
az 6 keszthelyi nemesi kuridjabol egy szeliditett
szarvast.

A nék testgyakorld tevékenységei koziil
képi 4brazolasokbdl ismerjiik a tinc mellett
a lovaglist. A lovaglis a nemesasszonyok
szamdara az életforma része volt, nem a
testedzést, hanem az id6toltést szolgilta,
természetesen a kozlekedésen kiviil. A ndék
nagy kedvvel (izték a haldval val6 vadfogast is.
A zalai nemes ur, Gersei Peth6 Benedek egy
levelében 1568. méjus 12-én djsdgolta el, hogy
felesége Devecseri Choron Fruzsina éppen
nyulra vadaszott, amikor meglepték a sziilési
fajdalmak.

Végiil nézzilk meg, hogyan mérték az id6
muldsat a napjainkhoz képest joval lassibb
életet él6 Gseink. Az élet ritmusit hossza
évszazadokig a természet, az évszakok
valtakozdsa és az ezekhez kapcsolodd
mezdgazdasigi munkdk hatdroztdk meg.
Id6szamitdsuk a szébeliségen alapult, a
napokat az egyhazi iinnepekhez és a szentek
napjaihoz viszonyitottdk. Habsburg Ferdinand
kiraly (1526-1564) Budan 1528-ban ,feria tertia
pasce”, azaz a husvét utini kedden intézett
oklevelet a kapornaki egyhdz konventjéhez.
Mivel a husvét ebben az évben aprilis 12-ére
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esett, igy ennek a ditumnak a felolddsa aprilis
14. A ma egyik legfontosabb egyhazi iinnep,
a kardcsony fogalmit nem ismerték, helyette
az ,Ur sziiletésnapja” megjelolést hasznaltak.
A fontosabb eseményeket az évszakok
muladsa mellett az uralkoddk, az esetleges
katasztrofdk és a haborik alapjan tartottak
szamon. Ezeknek is szdmos példdjat latjuk
az oklevelekben. Akoshdzi Sarkiany Anna
nemesasszony 1539. aprilis 15-én panaszolta
be Ormosdi Székely Margitot, mert emberei
hatalmaskodtak az 6 szentandrasi birtokan
,abban az id6ben, amikor Torok Balint
Zala megyét Janos kirdly partjira téritette”
(1537ben). 1548. 4prilis 16-4n Nadasdy Tamds
egyik, a kapornaki konventhez intézett
oklevelében tigy adtik meg a datumot, hogy
»aZ 15206. évben, Kisasszony-nap kornyékén,
nem sokkal a szerencsétlen mohdcsi csata és
Lajos kirdly ar haldla utan”.

A kalendidriumok 16. szdzadi megjelenése
azt jelzi, hogy a kor embere szdmira mdr
fontos volt az id6 muildsanak a szimontartasa.
Az als6lendvai Banffyaknak fennmaradt egy
1551-ben kiadott nyomtatott kalendariuma,
amit a csaldd tobb nemzedéken keresztiil
hasznilt, évr6l évre a megfelel6 naphoz beirva
az Uj torténéseket.

1545-b6l  pedig Kanizsay Orsolydnak
ismerjitkk egy férjéhez, az akkor orszagbiréi
tisztséget visel§ Nadasdy Tamdshoz irt levelét,
amelyben azt kéri, hogy hozzon neki Bécsbél
egy naptdrat.

A napi id6 mérésére szolgald éra is ismert
egy zalai régészeti leletbdl: a 10. szdzad végén
allt bajcsai varbol kertilt el6 egy fedeles 6ra.

1592. februdr 19-én, Zala megye nemesi
kozgytilésén a kiildottek targyaltak az gj
naptar haszndlatardl, ami alatt az 1588-ban
bevezetett Gregoridn naptarat kell érteni.
Mivel a megyében a torvényszéket mar az 4j
kalendarium szerint hirdették meg, hataroztak
arrél, hogy az id6 szamitasa egységes legyen: a
vasarokat és sokadalmakat is az 4j naptar
szerint kell megtartani, a rendelet megszeg6it
pedig meg kell birsagolni.

A fentiekben a torténeti forrasok segitségével
bejart multidézé utazds soran olyan korba
mentiink vissza, amikor az emberek koziil csak

kevesen tudtak irni-olvasni, a kozlekedés és a
hirkozlés eszkoze a kocsi és a 16 volt, és a haldl
gyakori vendég volt mind a kirdlyok, mind
a parasztok otthondban. Betekinthettiink az
akkori hdzakba és varakba, megismerhettiik,
hogy el6deink mit ettek és ittak, hogyan
oltozkodtek, milyen médon tisztilkodtak
és gyogyitottak, hogyan jutottak el egyik
helyr6l a masikra, valamint betekinthettiink
hiedelmeik és szokasaik vildgiba is.
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Kolozsi Orsolya

Isten altal elhagyott vilag

Tar Sandor A te orszdgod cimti
kotetének utolsé tiz szovegérol

Tar Sandor harmadik kotete, A te orszdgod, 1993-ban jelent meg a
Szazadvég Kiad6 gondozdsdban. A gy(ijteményes kotet kordbban
megjelentés Uj irdsokat egyarant tartalmazott: a szerzd els§ koteté-
b6l (A 6714-es személy, 1981) Ot irdst, a masodikbdl (Mért jé a poknak?,
1989) szinte az Osszeset, tizenkét novellat vett 4t, és ezeken kiviil tiz
Uj elbeszéléssel bévitette a viszonylag lassan épiil§ életmiivet. Az
addigi oeuvre megritkitott egybeszerkesztése nyomdn lathatéva valt,
honnan indult és merre tartott a kilencvenes évek elején a debrece-
ni {rd. Az els6 konyvbél bevalogatott szovegek alapjan példaul ugy
tlint, hogy a sziirredlis vagy az avantgird iranydba mozdul6 irdsok
egyaltaldan nem keriiltek 4t ide {rasok nem 4lltak ki az id§ probajat;
de nemcsak ez, hanem ennek az egyelére még kis terjedelmii kor-
pusznak az irdnyvaltdsai, hangsulyeltoldddsai is megfigyelhet&vé
valtak. A debiitdlé kotet sokszor emlegetett szociografikus szem-
lélete megmaradt ugyan, de az atfogd, egy-egy kisebb tarsadalmi
csoport életét megjelenits tablék (mint amilyen A 6714-es személy
vagy az Ejszakai miiszak) helyét egyre inkdbb atvették az egyéni sor-
sokat feltar6 szévegek, mar a méasodik kotetben is (Csdka, Vizipdk,
Otthonaim, Mésztelep stb.), de az 1j irasok kozott egyértelmiien.
Az elsé kotet tematikus és formai sokszintisége utdn a masodik
nagyobb rendezettséget mutat, az egyes irdsokat tematikus azonos-
sdgok kotik Gssze, és ezt még a novellik elrendezése is felerdsiti,
szinte ciklusokra oszthatd. A te orszdgod 1j sz6vegei sem széttartoak,
hanem visszatéré témdk és hasonlé szévegalakitasi eljardsok mentén
csoportosithatéak. Irdsom tovabbi részében kizarolag a tiz, Gjonnan
megjelend szoveget vizsgdlom, elsGsorban a recepcié tiikrében,
olyan elemzési szempontok rovid vizsgilatdval, melyek a kotet egé-
szére nézve érvényesek lehetnek, kiindulopontot adhatnak az egyes
szovegek komplex elemzéséhez.

A te orszdgod a megjelenésekor nagy figyelmet kapott, a legfon-
tosabb irodalmi folydiratok szinte kivétel nélkiil foglalkoztak vele.
A kritikdk egybehangzdan pozitivak voltak, és alapvetSen kozos
értelmezési irdnyokat jeldltek ki, hasonld, legfeljebb hangsulyok
tekintetében kiilonb6z6 interpreticidkat alkottak. Megegyeztek
abban, hogy Tar Sdndor ebben a kotetben is folytatta a téle megszo-
kott vilag dbrazolasat, tovabbra is a periféria, a kiszolgaltatottsdg, a
szegénység irdja maradt, tipikus ,tdjai” is véltozatlanok, els6sorban
a gyar, a munkdsszallok és egyre hangstlyosabban a tanya jelentek
meg, mint legfontosabb helyszinek. Mészaros Sandor kritikdjaban
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a ,vereség iroja’l kifejezéssel illette a szer-
z6t, Sneé Péter pedig igy fogalmazott: ,(...)
a testi-lelki nyomorasdg bemutatdsit senki
akkora er6vel és olyan szavahihetSen nem
folytatta irodalmunkban, mint Tar Sdndor.”?
A recenzensek egyetértettek abban is, hogy
Tar hései ,végletesen determindltak”3 olyan
szubjektumok, akik ,sorsukat nem alakitjak,
hanem elszenvedik”.4 Tobben érintették az iré
munkdssagaval kapcsolatban rendre elSkeriild
fikcio és realités ellentétpart, szoros Osszefiig-
gésben a szociografia vagy irodalom kérdé-
sével. Az elbeszél6i néz&pont kérdése is els-
keriilt az egyes interpretaciokban, Mészaros
példdul a ,tragikus részvét™> pozicidjanak
nevezte, ugyanuigy, ahogyan Cs. Nagy Ibolya6,
Zavada Pal esszészerti irdsdban pedig egyene-
sen ,részvétteli férfiangyalnak” hivta’ az egyes
szovegek hatterében 4ll6 elbeszél6t. A kritikak
mind hasonldan lattdk azt is, hogy Tar a szo-
ciografia terébdl mintha egyre inkabb atlépett
volna az emberi 1élek terébe, a szegénységet
nem mint tarsadalmi jelenséget, hanem mint
egzisztencialis 1éthelyzetet mutatva meg A te
orszdgodban. Az 1j irdsokban a személyes sors,
az egyén életcsGdje fontosabba valt, mint a
korabban el&térben 4ll6 torténeti-szocioldgiai
dimenzi6.8 A kilencvenes évek domindns iro-
dalmi dramlatai a nyelvfilozéfiai kérdések felé
fordultak, az elbeszélés nehézségeit helyezték
a kozéppontba, Tar Sindor prézdja azonban
- ehhez képest - az indulastdl ,korszertitlen”
maradt, ebben szintén egyetértettek a recen-
zensek. Tobben felvetették még, hogy a bibliai
motivumok és a transzcendencia vagy annak
lathatova tett hidnya Gj elemként jelentek

meg9, és vannak, akik irodalmi pdrhuzamokat
kerestek: Zavada Pal Gelléri Andor Endréhez
hasonlitottal®, Kérolyi Csaba pedig Kafkat,
Beckettet, Krasznahorkait, Szijj Ferencet és
Bodor Addmot is emlegette!! lehetséges iro-
dalmi parhuzamokként.

A te orszdgod tiz Gj szovege nagyrészt ,sors-
monoldg™2, egy-egy élettorténet zart, iddre-
ndben épitkezd elbeszélése, jellemz&en tobb
évtizednyi életit Osszefoglaldsa. Jeltelen és
mégis tipikus emberi sorsok vonulnak fel a
szovegekben, kozos benniik, hogy kivétel nél-
kil hanyatlastorténetek, a kiszolgaltatottsag,
a determinaltsag fojtogaté torténetei. Az elbe-
szél6k, h6sok képtelenek kitorni sajat vilaguk-
bdl, egy pillanatig sincs esélyiik a jobb életre.
Az irdsok szereplSi olyan emberek, ,akiknek
életére ratenyerelt a kor, akiknek csakugyan
semmi egyéb nem jutott, mint a végkimertiilé-
sig tart6 robot.”!3 A tdrsadalmi hattér ezekben
a szovegekben mar nem kizarélagos (de azért
tovdbbra is nélkiilozhetetlen), mint az els§
kotet esetében. Itt mar a sorsok, az egyén tra-
gédiaja, a benne lecsapddo hatasok érdekesek.
Mintha mindegy lenne, hogy a téeszesités
vagy a privatizicié idészakdban vesziti el az
egyén mindenét (f6ldjét, munkdjat), a lényeg,
hogy a megnyomoritott, mindent8l megfosz-
tott kisemberek akdr parasztok (A féld szaga,
Zdrtkert) akar munkdsok (Forgdszél, A te orszd-
god, Vince mesél), vagy egyszerre mindkett8
(Elejétdl a végéig, Ez is elmult), minden frasban
olyan emberek, akiket becsaptak, eldrultak,
és akiknek kitart6 eréfeszitései nem vezettek
sehova. A gyarat felszamoltdk, a munkdasott-
hont bezartak, a foldet elvették, esetleg adtak

Sneé Péter: Eladtak mindent. Kortars,1993/8.111.
Sneé Péter,i.m.111.

Mészaros, i.m. 63.

Szilagyi Marton: De profundis. Holmi, 1994/1.118.
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Mészaros Sandor: Mit jelent szegénynek lenni. Alféld,1993/9. 63.

Karolyi Csaba: ,Hirtelen csend lesz és semmi.” Nappali Haz 1993/4.116.

A ,részvét” kifejezést hasznalja. Cs. Nagy Ibolya: A te orszagod. Hitel, 1994/1.110.
Zavada Pal: Foltaras és teremtés- Nappali Haz,1993/4.125.

Az eddig emlitetteken kiviil Ban Zoltan Andras A savanyitdban cim( kritikaja is kitér erre (Holmi, 1993/7-8.), illetve

Nagy Boglarka Mas vilag cimdi, alapos irasaban is felbukkan (Jelenkor 1994/4.)

10 Zavada Pal,i.m.124.
11 Karolyi Csaba,i.m.116.

12 Radics Viktoria nevezi igy ezeket az irasokat. (Radics Viktoria: A végtelen horizontalis. Nappali Haz 1993/4.109.)

13 Sneé Péter,i.m. 246.
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helyette hasznilhatatlan masikat. Nemcsak
megélhetések szdmolddnak fel, hanem ezzel
egyid6ben komplett életek, sorsok tornek
derékba, az ember kiszolgéltatott a minden-
kori hatalomnak. Ebben a kotetben méar nem
a hatalom miikddése, az egyes tarsadalmi réte-
gek 4dbrdzoldsa a lényeg (természetesen az is,
hiszen a két dolog azért szorosan Osszetarto-
zik), hanem az ember, aki allja azt. Azaz csak
allna, ha képes lenne rd, helyette azonban
osszeomlik, gyilkossa valik, megbetegszik vagy
inni kezd, ahogyan a hésok mindegyike. Es
nincs feloldozas, nincs boldog befejezés az
egyes novelldk végén, helyette marad a csond,
a dobbenet és a tehetetlenség csondje. A kotet
cimadé novelldja kapcsan jegyzi meg Mészaros
Sandor, hogy ,ekkora csond ritkdn van irds
végén.”14 De nemcsak A te orszdgod zérlata
ilyen, hanem példaul a Zdrtkert cim( irasé is:
» (...) agy érzi, a liiktetéstdl lassan felrobban
az agya, mert nem tud egy percre sem
megnyugodni, az ajtén it olyan mads, olyan
furcsa kezd lenni a vildg, mintha so6tétedni
kezdene, a boroskancsé valahogy elvilik a
kezétdl, kapna utdna, hirtelen csend lesz és
semmi.”I> Vagy az Elejétdl a végéig, melynek az
utolsé szava a vége, mindossze ennyi, semmi
mas. A Vince mesél zirlata (,Kosz, ha végig
olvastad. Ne csindlj semmit.”)I6 is hasonld,
egyértelmiien jelzi, hogy nem vir semmit a
hallgat6 féltdl, itt mar nem lehet mit tenni,
ugyanugy, ahogyan a tobbi sorssal sem, hiszen
mind végérvényesen és visszafordithatatlanul
zatonyra futott. Taldn az egyetlen elbeszélés
A féld szaga, melynek befejezésében ott pis-
lakol a remény (,Valamelyik gyokér talan még
kihajt.”)'7, de ez a remény mdr nem az elbe-
szél6re vonatkozik, hanem a késGbbi id6kre,
az Ot kovetd generdciokra. Ezek a semmibe
vezetd, hirtelen csenddel zarulé befejezések
két dolgot jelezhetnek: egyfel6l megoldas nél-
kiil, egyfajta dobbent csendben hagyjak maga-
ra a befogaddt, olyan helyzetben, melynek
nincs, mert nem is lehet megolddsa. Masrészt
pedig ezekben a csendekben benne van az is,

hogy nincs mit tenni, az itt szerepl6k mar nem
abban a reményben mondjik monoldgjaikat,
hogy segitséget kapjanak, vagy mert megoldast
varnak, bar helyzetiikre nem mindig képesek
reflektdlni, azzal tokéletesen tisztiban vannak,
hogy szdimukra mér nincs segitség.

Tar Sandor szerepl6i tragikus hsok, de nem
a gbrog tragédidk hései, bukdsukban ugyanis
nincs katarzis, semmiféle fenség, kisszeri-
ek (mint Moéricz sok hése, példaul a kozis-
mert Tragédia cim(i novelldban), elbukdsuk
felesleges és feledhetd, hiszen nem fontosak
senkinek. De miért keriilnek ilyen helyzetbe
ezek az emberek? Miért éppen 6k népesitik
be az 6rok vesztesek orszagit? Az elsé irds, A
fold szaga gazdilkodé elbeszélGje a tagositas,
a téeszbe erdszakoldsok dldozatava valik, A te
orszdgod f6h6se a rendszerviéltds, a gyar felsza-
molasanak karvallottja, a Gyuri cimii iras fiatal
hése pedig a kotelezd katonai szolgalat préda-
java valik, de az Osszes hésre igaz, hogy vesz-
teségek sorozataként éli meg az életét. Ezeket
a hanyatlastorténeteket Tar kétféleképpen
meséli: egyes szam els6 személyben, monolég-
szer(ien és egyes szam harmadik személyben, a
kiviilallé pozicidjabdl. a kotet harmadik részé-
nek tiz szovege nagyrészt két elbeszéléstipusba
sorolhat6 be, ezek kozill az egyik az egyes
szdm els6 személyti elbeszéléseket tartalmazo
csoport, melyben a monolégforma a meg-
hatdrozé (els6sorban A féld szaga, Elejétdl a
végéig cimi irdsokban). A szociografus, palya-
ja elején gyakran interjuztaté Tar ezekhez
a magnora felvett mélyinterjukhoz vagy tun.
életinterjukhoz hasonl6 szovegeket alkot, ahol
a hésok beszélik el sajat sorsukat. Ezen kiviil
az egyes szam harmadik személyben tudésito
elbeszélések alkotjak a madsik csoportot, ide
tartozik a tobbi szoveg, ezek koziil formaileg
kisérletez6bbnek szamit a kotetet zard A gydr,
ahol éliink, mely egy litdnidra emlékeztetd,
szinte mar szabadversszer(i alkotds, és az egész
konyv summazataként is felfoghaté; valamint
a Gyuri cimi szoveg, melyben egy titkirnd
igyekszik rekonstrudlni egy tragikusan fiata-

14 Meészaros Sandor,i.m.x

15 TarSandor: A te orszagod 244.
16 TS 315

17 TS 224
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lon elhunyt, az életének 6ngyilkossaggal véget
vet kiskatona életét a rendelkezésére Aallo
hivatalos dokumentumok alapjin. Az egyes
szam els§ személyli és az egyes szdm harma-
dik személyti elbeszélést keveri az Ez is elmuilt,
melynek f6hdse hol belsd, hol kiils§ nézé-
pontbdl beszél sajat szomort életérdl: ,Ugyis
mondhatnam, hogy akkoriban kezd4dott a
kett8s latas nalam. Egyszerre kezdtem latni a
sajat dolgaimat, meg a tobbit, a kornyezetet.”

A szovegekben - elbeszélésmodtdl fiig-
getleniil - ko6zos, hogy szerkezetiik zart,
kotott, az eseményeket idérendi sorrendben
vonultatja fel, els6sorban a klasszikus
realista szovegépitkezést koveti. Az egyes
szam harmadik személyl -elbeszéléseiben
is nagymértékben beleépiti szerepldi
megszoélalasait (elsGsorban szabad fligg6 beszéd
formajaban tagozddnak ezek a szdvegekbe),
ez azért fontos, mert véleményem szerint
Tar Sandor igazi eréssége (melyet sokszor és
sokan igyekeztek mar meghatdrozni, hiszen
latszolag olyan eszkoztelen a prézaja, mégis
nagyon er(teljes hatdst) abban rejlik, hogy
kivdléan képes az él6beszéd imitdldsira, mert
annak tempojat, dinamikajat, fordulatait, szii-
neteit, elhallgatasait kivdléan ismeri. Az dltala
dbrazolt hésoket is elsGsorban beszédmadd-
juk segitségével jellemzi, épiti fel. Mindegy,
hogy monoldgszerii egyenes beszédiik, vagy
az elbeszélésbe ékelt fiiggd beszédiik alapjan
érzékeljiik az altala teremtett fiktiv szubjek-
tumokat, mindvégig autentikusnak tiinnek,
akiknek nyelvi megoldasaik pontosan ugyan-
ugy illenek az 4dbrazolt vilaigba ahogyan 6lt6-
zetlik, szokdsuk, az 4ltaluk belakott terek..
Nemcsak szerepl6inek jellemrajzat, de az ket
meghatdrozé tarsadalmi koriilményeket és az
abbdl fakado 1étallapotot is elsésorban ennek
a nyelvnek a segitségével mutatja meg, ,nyel-
vileg és egzisztencidlisan értelmezi és jeleniti
meg a szegénységet.”18 Szegénynek lenni nem

pusztin a pénz hidnya, az embert koriilve-
v6 targyi vildg kopottsiga, hanem léthelyzet,
olyan foku kiszolgaltatottsig, mely a szubjek-
tum egész viselkedését meghatdrozza, s mely
nyelvében is ott él. Ezekben a novelldkban Tar
hései nemcsak fizikailag, hanem nyelvileg is
kiszolgltatottak,'9 szinte dadogva, a szava-
kat keresve, elhallgatdsokkal, hidnyos mon-
datokkal és semmitmondé nyelvi panelekkel
prébaljadk meg elmondani élettorténeteiket.
Mivel nyelvi megfosztottsagban, nyelven kivii-
liségben élnek, nem képesek artikuldlni 6nma-
gukat, elmesélni, s igy megérteni sajit torténe-
tiiket. Redukalt, rontott nyelviik tokéletesen
illeszkedik abba a vilagba, melyet par skiccel,
mégis rendkiviill pontosan koréjiikk rajzol a
szerz8. A szerepl6k gyakran maguk utalnak
arra, hogy nyelvi eszkozeik elégtelenek, vagy
egyenesen hidnyoznak: ,H4t, nem tudom.”2©
(A fold szaga) ,Nem lehet ezt kifejezni.”?T;
»Most nem tudom jobban kifejezni.”?2 (Ez is
elmult), illetve, hogy nem jut esziikbe, amit
mondani szeretnének: ,Sipos akart még vala-
mit mondani, de nem jutott eszébe semmi.”?3
(A te orszdgod) Az elmondottak értelmezését
jellemz&en egyszerti, gyakran hangoztatott
kozhelyek helyettesitik: ,De hit manapsag
mar semmin se lehet csodalkozni.”24 (Ez is
elmilt) A mondatok szerkezete sem mindig
tokéletes, az egyszer(i mondatok a gyakoriak,
az Osszetettek néha rontottak, hibasak vagy
hidnyosak: ,De Marika, tudja, hogy azt is uta-
lom, aki iszik, nemhogy én.”25 (Forgdszél)

A torténetek szerepl6i a korlatozott nyelvi
kéd miatt nem tudjdk megfelel6en kifejezni
magukat, a sorsukat, hiszen nyelvi hatranyuk
nemcsak a kifejezés, hanem egyben a megér-
tés hatranya is. Végig tudjak mesélni, ugyan a
torténéseket targyszeriien, de reflexiéra csak
elvétve képesek, ezért ezekben a szovegekben
a tobb nézéponttal vald jaték nem igazin
valosulhat meg, legfeljebb akkor, ha az

18 Mészaros Sandor, i.m. 65.

19 Anyelvi kiszolgaltatottsagot Mészaros Sandor és Szilagyi Marton is emliti mar idézett kritikaiban.

20 TS 2009.
21 TS 343.
22 TS 347
23 TS 291
24 TS 358.
25 TS319
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elbeszélé nézdpontjaval keriil szembe vagy
egészill ki a szerepl6é. De mi a helyzet a sz6-
vegek narratoraival? Ki az, aki ezeknek a tra-
gikus sorst hésoknek a torténeteit elmeséli,
elsésorban az egyes szdm harmadik személyi
elbeszélések esetében? Mészaros Sandor tobb-
szOr hivatkozott kritikdja szerint az elbeszé-
16 distanciat teremt a szerepl6itdl, masképp
nem tudna ezekrdl a margén kiviili sorsokrél
beszélni, ugyanakkor ezt a tivolsidgot nem az
irénia altal, sokkal inkdbb a ,tragikus rész-
vét"20 segitségével teremti meg. Karolyi Csaba
a kotetr6l irt recenzidjdban hasonléan latja:
elbeszél6i ,nem érzékenyiilnek el és nem is
ideologizaljak meg abrazolt vilagukat. A szenv-
telenség ebben az esetben nemcsak a mészolyi
értelemben vett miivészi Gszinteség, hanem
az iroi szolidaritds egyetlen jarhato dtjanak is
l4tszik.”27 Tulajdonképpen ugyanazt mondja,
amit Mészdros, a részvét, a szolidaritis nem
a magyarazatokban, a sorsok értelmezésében,
az elbeszél6 allasfoglaldsiban artikulalédik,
hanem éppen abban a tdvolsigban, melyet
héseitdl tart, s melynek segitségével minden
szoveg elbeszélGje képes arra, hogy minimalis-
ta és realista modon szamoljon be arrél, ami
van, semmi tobbrél; ne tegyen hozzd és ne
vegyen el bel6le. A pére és latszolag targyilagos
tudositds képes a szenvedés lényegének meg-
ragaddsara, és igy a szolidaritds megvalOsitasa-
ra. Bar nem A te orszdgod kapcsan, de hason-
16 kovetkeztetésre jut Valastyan Tamés?8 is,
mikor 6sszehasonlit6é tanulmanyéban egy-egy
Moricz- és Tar-szoveg elbeszélSi pozicidjat
vizsgalja. Mig Moriczndl a szenvedélyt, addig
Tar Sandor esetében a szenvtelenség kifejezést
latja kulcsfogalomnak. A Tar-sz6vegek fegyel-
mezett narrdtorai a leirhatatlan szenvedést a
szenvedést elbeszél6 narracio targyilagossiga-
val szolaltatjdk meg, nem értelmeznek, nem
valogatnak, itengednek magukon mindent.
Valastyan szerint az elbeszél6i tekintet ,rezze-
netlen”, tavolsagot tartd, de megkérddjelezhe-
tetlentil részvétteli. A tiz Gj elbeszélés koziil az
egyik legsikeriiltebb, az els6 kotet tablészerd

szociografikus irdsainak nyomat 6rz6 Zdrtkert
leir6 részei tokéletesen példdzzak azt a mini-
malista, realista alapozottsagi abrazoldsmo-
dot, ahol az értelmezés, a kommentar teljes
kiiktatdsa mellett, a puszta szenvtelen leira-
sokkal érzékeltetni lehet egy hely, egy kozeg
elviselhetetlenségét vagy akar egy emberi élet
tragikumdt: ,Karasné a nydrikonyhaban fek-
szik az 4gyon, a besotétitett ablakon alig tor
at a fény, mégis meleg van, elhizott testébdl
zihélva tornek fel rovid 1élegzetek, a mocskos
asztalon paélinkasiiveg, tanyér, liszteszacsko,
meg mindenféle lim-lom, mellette a kisdgyon
egy rovidre nyirt haji harmincévesforma né?
gyerek? himbélja magit torokiilésben, néha
érthetetlen szavakat horog fel, egyik kezével az
4gyékdn matat.”?9 Ezekre a targyilagos, mégis
néhany széban a papirra vetett leirdsokra ren-
geteg példa van, voltaképpen ebbdl épiil fel az
egész kotet. Tar Sandor ugy kelt erds érzel-
met az olvaséban, hogy elbeszélésmodjaban
nyoma sincs az érzelemnek. Mint egy doku-
mentarista fotds, a befogadd elé teszi, ami
van, az érzelmeket, a diih6t, a tehetetlenséget,
a haragot pedig rdbizza az olvas6jara. Nem a
szOvegben magdban, hanem a befogadds aktu-
sdban teremt6dnek meg ezek az emdciok.

Az emberi vildg margéjardl is lecstiszo, testi-
leg, lelkileg kiszolgaltatott h6sok kitdl és hon-
nan véarhatnak segitséget? Vajon becsempész-
het6 ebbe a viligba a remény? A torténelem, a
politika, a tarsadalmi m(ikodések ezt a realitds
szintjén nem teszik lehet6vé, de megmaradhat
a transzcendens irdnti vagy, a létezén tuliba
valé kapaszkodas lehet&sége. A mar tobbszor
idézett recenzensek koziil tobben is felhivjak
a figyelmet arra, hogy a harmadik kotetben
megjelennek olyan bibliai utaldsok, az Isten
1étét firtato kérdések, melyek az elsd két konyv
esetében nem voltak jellemzek. Szilagyi
Marton szerint ,4j fejlemény a novelldkban a
biblikus utaldsok és toposzok feltiinése - erds
kontrasztjaként annak, hogy a Tar 4ltal terem-
tett tavlattalan viligban a transzcendencidnak
is csak hidnyként van helye.”30 Karolyi Csaba

26 Tarirdi pozicioja a tragikus részvété, irja Mészaros. Mészaros Sandor, i.m. 63

27 Karolyi Csabai.m.116.

28 Valastyan Tamas: A szenvedés narracidja. Alféld, 2005/9. 46-52.

29 TS 225.
30 Szilagyi Marton,i.m.118.
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a kotet hdseit a Kafka, Beckett, Bodor Addm
vagy Krasznahorkai vildgaibdl ismert Istentél
elhagyott véglényekhez hasonlitja. Isten
valéban ott van ezekben a szovegekben, de
éppen aziltal van ott, hogy hidnyzik. Hidnya
az els6 két kotetben nem volt ilyen lathato
és kézzelfoghatd, ebben a tiz 1j szovegben
azonban tapinthatévd és orditova valik ez a
hiany. Az, hogy az irdsokban szerepl§ figurak
nemcsak az emberek, hanem Isten orszagabol
is kitizettek, ez pedig mar a cimben is meg-
jelenik. A kotet cime kétféleképpen érthetd:
egyrészt a kereszténység legismertebb im4ja-
bdl vett szoszerkezet, mely Isten orszdgidnak
eljovetelét hirdeti, a transzcendens felé tagitja
az értelmezést, ugyanakkor ezzel élesen szem-
ben 4ll a f6ldon megtapasztalhaté orszag, a
kommunizmus, majd a privatizicié igérete,
mely szerint ez itt a ti orszdgotok, a te orszd-
god, énmagadnak (is) épited. Ez a két orszig
nem is lehetne kiilonb6z8bb, a f6ldi pokol és a
tulvilagi orszag, Isten orszdga kozott hatalmas
szakadék titong, azonban Tar hései ezt meg
sem tudjak fogalmazni, erre utal a cimadé
novella zarlata is, melyben a f6h&snek nem
is jut eszébe az ima folytatdsa, meg igazabdl
semmi, az sem, miért vette el§. Olyan emberek
a f6hdsok, akiket nemcsak kivetett a tdrsa-
dalom, de elhagyott az Isten is. Mar az elsé
novelldban felbukkan ez az életmiiben ilyen
hangstlyosan kordbban még nem megjelend
problematika. A fold szaga idilli inditdsdban
hangzik el az egyes szdm els§ személyben
megszolalé f6hés-elbeszél6 szajabol, hogy a
falu hataraban all6 hatalmas nyarfa ,Isten jele-
nése volt, hogy tudassa, lattassa, itt van, jelen
van.”3! Ahogyan ennek az alapvetéen hivé,
templomba jaré hésnek az élete egyre tragiku-
sabb fordulatokat vesz, tobbszori kisemmizé-
se, a gyermekei szeretetének, majd feleségének
elvesztése kozben folyamatosan vesziti el hitét
is. Az els§ id6kben elfogadja a sorsét (,... de
mondtam neki, hogy hagyja, amit az Isten
elvett, abba bele kell nyugodni...”32), Isten

akaratanak tudja be, de az egymasra kévetkez6
nehézségek utan kezd elfordulni Istent6l, és
eljon az életében a pont, egy varatlan és erds
rosszullét, amikor elvesziti Istent és a hitét:
,De nekem Isten megsigta az igazat, kint all-
tam az udvaron, valahogy hirtelen meg kellett
allnom, és izzadtam, izzadtam, de menni meg
nem tudtam egy lépést se. Se kidltani, szol-
ni, semmit. Na, mondom magamban, most
hagyott el az Isten. Most ment ki belSlem.
Mert az el6bb azt mondtam, hogy nincs Isten.
Hat azt ugy kell érteni, hogy nekem, velem
nincs tobbé. 1tt hagyott magamra, minden
bajommal.” (219.) Nemcsak a tarsadalom, az
aktudlis politikai hatalom, hanem az Isten
altali elhagyatottsigot is el kell szenvednie
az elbeszél8nek, akit Isten ugy hagy el, hogy
sz8lni sem tud. Ezt az allapotot késébb a
Paradicsombdl vald kitizetésnek nevezi, és
végleg elhagyja a hitét. Az Elejétl a végéig
elbeszél6je is hasonld utat jir be, bar vallasos
nevelésben részesiil, nem taldl rd a valddi
hitre, és amikor szerelme elhagyja, a Bibliabdl,
egész pontosan Ddniel préféta litomadsaibol
olvas fel neki. Az 6 6sz6vetségi konyve részben
apokaliptikus latomadsokat tartalmaz az Istent
nem fél§ nagy birodalmak pusztulasardl, s igy
akar parhuzamba vonhat6 az elbeszél§ altal
befogott torténelmi idészak (a kommunizmus
id&szaka egészen a rendszervaltasig) pusztula-
sdval, de vagy kevésbé konkrétan olvasva akir
az emberi élet sziikségszeri pusztuldsdval is
parhuzamba allithaté. Ennél kevésbé hang-
sulyosan, de a tobbi irasban is felbukkan az
Istent8] magara hagyott vilag képe és az ezzel
kapcsolatos szorongaté kérdés (,és egyaltalan,
mért nincs isten, legaldbb egy”33; ,mért hagyja
az isten, miért?”34; ,En ugyanis nem hiszek
istenben, mert repiil6s voltam, és soha nem
lattam ott fent senkit.”35) sét ez a probléma a
szerz§ egyik, a recepcio dltal kevésbé targyalt
versében is felbukkan. Tar palydja elején tobb
verset is irt, ezek koziil az egyik, mar a cimé-
ben is nagyon er6s bibliai vonatkozist jelzé

31 TS 20609.

32 TS 213.

33 Eziselmalt, TS 342
34 Zartkert, TS 235.

35 Forgoszél, TS 316
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szoveg 1970-ben jelent meg az Alf6ld hasab-
jain,3® cime Keresztel§ Szent Jdnos panaszai,

melyeket a biblia nem irt meg:

idds ember létemre uram

nekem kell keresztelnem

e nytig hallatlan viziszonyom van és
most képzelje a minap

valamelyik kandin kérdé

mig igéimet mormolva a szent
vizzel érintém: mondja

valéban van-e isten

s e helytelen kérdést talmi kuncogdssal
kisérvén tovdabbdllt de megtudtam
valami dcs fia volt

méghogy van-e isten

hdt tudom én?

Az 4thajlasokkal tlizdelt szabadvers beszél6-
je, Keresztel§ Szent Janos paradox mddon az
Urhoz szél, hogy neki mondja el, nem tudja,
létezik-e Isten. A kérdésként nyitva maradé
probléma lithatéan foglalkoztatja a szerzét
és ezt meg is jeleniti harmadik kotetének 4j
irdsaiban, altaldban mellékszalként, de a mar
emlitett els6 novelldban nagyon is nyiltan és
félreérthetetleniil. Létezhet-e Isten, ha ilyen
a vilag, hihetiink-e benne, ha hagyja, hogy ez

1o

torténjen? - a szereplOk visszatér§ kérdése,
és ez meg is marad a késébbi kotetekben is.37

Ha mdr a transzcendens, illetve annak hia-
nya felmeriilt, érdemes megvizsgalni, milyen,
rejtettebb jelentések sz8hetik még it ezeket
a rafinaltan realista, kevés eszkozzel operild,
mégis rétegzett prozat ebben az idGszakaban.
Noha a kotet megjelenése utin napvildgot
latott kritikdk egyike kifejezetten kitér arra,
hogy a szovegeket a ,metaforikus, rejtjelezett
utaldsok teljes hia’mya”38 jellemzi, ezzel az
allitassal lehet vitatkozni, még akkor is, ha Tar
prézija természetesen nem litvinyosan meta-
forikus, sokkal inkabb, klasszikus, hagyoma-
nyos, metonimikus nyelvb6l épitkezik. Ettél
fiiggetleniil, ha épitkezésében, strukturaltsa-
gaban nem is metaforikus, tartalmaz néhany

metaforat, melyek a sz6vegek els6dleges jelen-
tését drnyalhatjak, mddosithatjak vagy fel-
erdsithetik. Mdr rogton az elsé novella, A féld
szaga egy ilyen metaforikus képpel indul, egy
hatalmasra nétt nyirfa és annak torténete,
a hozza f(iz6d6 babondk kezdédik az elbe-
szél6 élettorténetének bemutatdsa: ,A falu
hatéraban valamikor 4llt egy hatalmas nyarfa.
Ugy hivtak, Bényei nyarfaja. Tiz ember sem
birta atfogni a karjaval, olyan nagy volt. Azt
mesélték a régi oregek, régen ott volt az erdd
kozepe. Ez a Bényei meg egy betyar volt, és
ott tanyazott. Szalonnit siitottek, aztin mikor
tovabb mentek, vagyis hat befejezték az evést,
akkor ez a Bényei lesztirta a nyarsat a foldbe,
és otthagyta. Az meg megfakadt, és abbdl lett
az a hatalmas nagy fa.”39 Szinte mitikus, mesei
a kezdés, hogy aztin a lepusztult rogvaldsig
vildgiba kalauzoljon majd az elbeszéls. A fa
képe egyrészt keretezi a szoveget (a zarlatban
is el6kertil, ekkor mar csak a kivagott fa helyén
maradt tuskéként), aldhtizza a pusztuldst, a
negativ végkifejletet, masrészt a mesék vilagat
idéz6 bevezetéssel nagy kontrasztot is teremt
a szOveg tobbi részével. A fa rendkiviil gazdag
szimbolum, itt elsGsorban a f6hdssel azono-
sithaté metaforaként értelmezhetd: a férfi fia-
talon a nagysdg, a biztonsig, a termékenység
hordozdja, de a kiils6 koriilmények hatdsara,
a hatalom Aaltali allandé vegzélds, kitelepités,
kifosztds eredményeként csak egy beteg, oreg,
Osszeszaradt tuskdként végzi. Ez a terebélyes,
hatalmas fa és a kivagasa utdn maradt tuské
az egész kotet tematikus 1ényegét is Gsszefog-
ja, a tiz novella mindegyike (a zar6 szdveget
leszamitva) pusztulds- és hanyatlistorténet.
Ugyanigy metaforikusnak tekinthet6 az az
alom, melyet az Elejétdl a végéig én-elbeszélGje
mesél, olyan rész a szévegben, mely tobblet-
jelentéssel gazdagitja a férfi élettorténetét,
melyet § csak panelekben, leegyszer(sitve tud
elmondani. Az agressziv, alkoholista apa mel-
lett felnové fia dlma a kovetkezd: ... aztan
egyszer Almomban az erd8ben jartam, kod volt
a fak kozott, mint es6 utdn, ma is emlékszem,

36 AIf6ld,1970/4.13.

37 Szilagyi Marton kiilén tanulmanyban foglalkozik is ezzel a kérdéssel. Szilagyi Marton: A Satan fogsagaban. Tar San-

dor novellainak biblikus kézege. Es6, 2005/4.
38 Cs.Nagy Ibolya,i.m.111.
39 TS 2009.
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lassan lebegtem valami felé, ami alig latszott,
csak fénylett, villogott, mint az eziist, el6szor
mintha egy 16 lett volna, atvilaglott a fak
torzsén, aztin mintha egy trén, paldstokkal,
nagy, hatalmas, tudtam, hogy ott van Isten,
most latni fogom, 6rom volt és félelem, aztdn
lattam is ott {ilni valakit, aki pont olyan volt,
mint apam. Részegen. Mellette a veder, amibe
kopkodni szokott, meg hényni...”40 Az idézett
részben nemcsak a fentebb mar targyalt isten-
keresés és Isten hidnya mutatkozik meg, de
az alomkép szimbolikusan-metaforikusan is
igen telitett. Az erdd, a kod, a bolyongas olyan
irodalmi toposzok, amelyek hagyomanyosan
a kiutkeresés, az eltévedés, a bizonytalansig
létallapotat jelenitik meg. Az Istent keresd
magatartds, az Istennel val6 talilkozas meghiu-
suldsat latjuk, mert az erd6ben felbukkané fény
nem Istent, hanem az apit takarja, aki olyan,
mint 4ltaldban, részeg. A gyermeki dlomban
az Isten és az apa azonositdsa annak a folya-
matnak a kifejezése lehet, mely viszonylag jol
ismert: a sziil6kkel, és elsésorban az apaval val6
kapcsolat formalja az Istenhez valé viszonyt
is. Az apakép és az Istenkép Osszefiiggései
tarulnak itt fel, de mivel ebben a csalddban az
apa nem képes megfelel6en funkciondlni, biz-
tonsag és irdnymutatds helyett csak félelmet,
kiszolgéltatottsigot és agressziét hoz a csalad-
ba, igy Isten is elérhetetlenné valik, mikor épp
megjelenne, képe egybemosddik az 6rokkon
részeg apaéval. Masik példa lehet a Forgdszél
cimi szovegben a repiilés, mely nem igazi,
hanem meglehetésen groteszk mddon vald-
sul meg. Az ujjat elvesztd, nyugdij el6tt allo
Gaspart a raktarba szamfizik, és ezt nagyon
nehezen viseli. Rosszul érzi magit attol, hogy
ott kell hagynia az addigi életét jelentd iizemet,
a gépeket. A raktar vezetdje terdpiaként a repii-
1ést ajanlja neki, persze csak heccbél, a raktar
fiatal, tizenhét éves tanuldja ropteti Gaspart
egy forgdszékben. A szabadsig ilyen formaja
megnyilvanuldsa, a szabadulds lehetetlensége
vagy groteszksége mellett a fiatal fiaval kiala-
kulé szeretetkapcsolat, a soha meg nem szii-
letett gyermek irant vagy, egyfajta sziirredlis
apa-fia viszony is belemontirozédik.

Mar ez a néhany példa is egyértelmtivé teszi
azt, hogy Tar iréi vilagdban sokkal tobb van a
puszta valdsdgibrazolasndl, az egyszer(, tar-
gyilagos leirdsoknal. Ezzel egyiitt irdsai ebben
a kotetben sem csupdn szociografidk, tarsa-
dalomrajzok, hanem az emberi kapcsolatokat,
a transzcendenshez f(iz6d6 viszonyt is értel-
mez8 szovegek. Helyszinei tovabbra is a gyar,
a tanya, szerepl6i félresiklott sorsu, alkoholba
vagy betegségbe menekiil§ emberek, a tirsada-
lom szamkivetettjei, de ebben a kotetében mar
nagyon hangsulyosan ott van Isten keresése, a
transzcendencia hidnydnak keser( tapasztalata
is. ,Annyi mindent el kellene mondani, hogy
az ember bele ne rohadjon™#! - és Tar fiktiv
hései mondjak is, mesélik szenvedéssel, kiszol-
galtatottsdggal teli hanyatlastorténeteiket, de a
kimondds nem segit megérte(t)niiik veliik sajit
torténeteiket, nem hoz megkdnnyebbiilést,
feloldozast: nem segit rajtuk sem ember, sem
Isten.

40 TS 250-251
41 ts318.
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Szijj Marton

Az istenekrol majd beszé-
liink holnap: marginalia
Andras Laszlo es Babiczky

Tibor Hajotores szélcsend-
ben cimil konyvéhez

Amikor Andras Laszlé és Babiczky Tibor felkértek ra, hogy irjak
utdszé gyanant par gondolatot a verseskonyviikhoz, elészor erre
jutottam:

JAlloszantrosz és Khtdénikosz két olyan szerz6je a klasszikus
gorog irodalomnak, akik nem az istenek vagy a héroszok vilagarél
mesélnek. A perzsa hiabort kornyékén é16 Khténikosz és a Marcus
Antonius és Augustus hibordjanak idején alkoté Alloszantrosz még
csak nem is hési tetteiket regélig el, verseik mégis az 6roklétnek
szélnak - mert mindannyiunk, a hétkdznapi emberek életét, érzé-
seit, gondjait tarjak elénk. Az ember, bizonyos szempontbdl - teljen
el ezer vagy Otezer év - nem valtozik. Felnoviink, megoregsziink,
féliink a halaltél, banunk, biintudatot novesztiink, menekiliink,
szeretiink és szembenéziink. ‘Lattad a tengert, varosokat, kikotbket,
és a / sorsunk ugyanaz. (...) Aztdn mér csak élni szeretnél, / fényben,
hiivos bort iszogatva, békében, egyediil. - olvashaté a Spdrtai téredék
cimi darabban.

Alloszantroszr6l mér Plutarkhosz Pdrhuzamos életrajzok cimii
konyvében is taldlunk anekdotdt. Augustus csiszar személyes jo
bardtja, Agrippa a romai férumon sétlva egy csemege pult mogott
felismerni vélt benne egy Antonius-parti katonaszokevényt, akit
néhany évvel azel6tt Herakleionban egy portya soran tild6zébe vett.
Alloszantrosz fel sem nézve a hisszeletb8l amit vagott, véllat vont
és csak ennyit kérdezett téle: ‘Mégis mi a fenét kerestem volna én
Herakleiénban? Agrippat annyira meglepte a kozonyos felelet, hogy
allitélag végiil nem is firtatta tovabb a dolgot.

Féleg Khténikosz, a ‘gorég Bukowski4? irdsaiban megjelennek
a mindannyiunk szdmdra ismerds gondok és érzések mellett filo-
zbfiai elemek is, igy parmenidészi, esetleg pithagoraszi motivumok,
azonban sorainak néhol kozonyosségnek haté visszafogottsiga
semmiféle ‘sztoikus nyugalmat’ nem jel6l, inkdbb az élettdl tul keve-
set kapott, mégis az élet igéretét8l megcsomorlott 1élek keserédes
allapotanak tiikre lehet.

A versek igen érdekes utat jirtak be, amig jelen formajukban elju-
tottak az olvaséhoz. Mint annyi mds ékori kézirat, ezek is arab koz-
vetitéssel kertiltek vissza Eurdpédba, de szerencsénkre megmaradtak

42 1Diego Salinas tébbszér is igy hivatkozik ra esszéiben.
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eredeti nyelven is. A tizennegyedik szdzadi sevillai
szerzetes, Paolo Ferrani részletes feljegyzéseket
hagyott rank fordit6i munkajarol, de emellett ere-
deti nyelven meg is 6rizte a hozza keriil4 kéziratok
tobbségét, igy jelen kotet anyagat is. Ezt kovetSen
a huszadik szdzad els6 harmadiban bukkannak
fel a versek Eleusine Nonchalant, a hires francia
6rokosnd birtokaban. Nonchalant készséggel ren-
delkezésére bocsatotta a dokumentumot egy fran-
cia kutatdcsoportnak, hogy megkezdédhessen a
vizsgélatuk, illetve a nyilvinossagra keriilés utin
elkésziilhessenek a kiilonb6z6 forditasok — most
pedig végre magyarul is olvashatd.

A két szerz koltészete és kozos versvilaga azon-
ban nemcsak a veliik val6 azonosulds kdnnyedsége
miatt értékes, hanem azért is, mert megnyitjak az
eurdpai tudatnak azt az egészséges vigyakkal és
érzelmekkel teli mély katjat, amelyet nem sokkal
az Alloszantrosz korat kovetSen megjelend és
hamar klerikalizdl6dd, majd szinte mindenhat6
vilagi hatalmat félt6 katolikus egyhdz minden ere-
jével igyekezett bilintudat gerjesztésével és meg-
félemlitéssel befoldelni. Ennek kovetkezménye-
ként a humanizmus, majd a felviligosodas és az
azt kovetd, korunkat meghatirozo, az észhittel
parban jaré mértéktelen vigyhajszolds azonban
sikertelen reakciénak bizonyult az ember valo-
di természetének részét alkotd elfojtdsra keriilt
érzelmi tartalmak jogossdganak visszaszerzésére.
Alloszantrosz és Khténikosz koltészete azonban
se nem elfojtd, se nem az elfojtasra adott, gércsos
reakcidé - s6t, még a gorég mitoldgia motivumait
sem feltétleniil igényli, ezért még a hozzijuk val6
alkalmazkodas terhétdl is mentes —, hanem az
emberi természettel 4ll dinamikus parbeszédben,
az emberi természettel gy, ahogy az van, és ahogy
lennie kellene, a maga helyén, a maga természe-

tességében.
Es mintha olykor letargikus hangulatuk
kozepette mindannyiunk életének orokké

megvalaszolhatatlan kérdéseit, az emberlét
végtelen szabadsigit és a haldl ismeretlen
idépontjatol valo fliggést mélyen atélve mégis
jol értette volna ez a két régi kolts, hogy a komor
és felhés ég felett mindig kitoré fénnyel ragyog a
nap.”

- és ez rendben is lett volna, gondolom, de aztin
ugy alakult, hogy valamivel tobb vers keriilt a
kotetbe, igy ismét megkerestek, nem tudnék-e én

is valamivel tobbet {rni. Bajban voltam, hiszen alig

tudom az ilyesmit felkérésre csindlni, az el&bbivel
is honapokig kiizdéttem, majdnem olyan nehéz
volt, mint (jsagiré gyakornokként cikket irni.

Gondolkodni kezdtem. Amit eddig irtam, amint
az el6bb irtam, rendben van. De a kérdés, amivel
ismét hénapokat toltottem el, az, hogy djra bele-
menjek-e a jatékba?

Van egy elbeszélésem, amib§l valamennyi a
Hévizben jelent meg néhany éve. Tanulmany for-
majaban frédott (Cserna-Szabé Andras értette a
tréfat és a tanulmanyok kozé tette) és egy kita-
lalt gorog filozofus életérdl és miiveirSl, Eleai
Eszképioszrol sz6l. Olyan, mint egy szakdolgozat.
Ez volt az elsd hosszabb irds, amit annak ide-
jén Laszlénak mutattam. Késébb kideriilt, hogy
a gbrog motivumvildg 6t is erésen foglakoztat-
ja, Tibortdl pedig kozben nydron megjelent a
Szapphd paradigma. Es most itt ez a kotet két fiktiv
gorog koltdvel, akik tobb szdz évnyi tavolsdgbdl
felelgetnek egymasnak kissé anakredni stilusban.
(Val6jaban persze nem is kolték, hanem hajdsok,
akik csak hobbibdl irnak verseket — de hat ez a két
dolog mindenkire igaz.)

Széval azon gondolkodtam, hogy belemenjek-e
most is abba a fikciés jatékba amit eddig mindhar-
man magunkban épitgettiink, hogy ezzel Gssze-
érjenek végre a szdlak? A dolognak két lehetsé-
ges kimenetelét littam. Az els6, hogy tudatosan
tovabb épitem a dolgot, a masik meg az, hogy
barmi maést teszek, azzal magitdl leomlik.

Omoljon. Mindig ugy éreztem, hogy amint itt a
sorok koziil anakronizmusként kacsint ki az olva-
sora vulgaritas, uigy kacsint ki egy jol nevelt ut6szo6
a szerz6(k) munkdjanak fiiggonye mogil is -
hiszen a miinek az mar nem része, de a konyvnek
még igen, igy félig még jatékban van. Ez igaz lehet
a legtobb utdszdra, de kivald példa rd a Vagy-vagy
és Heller Agnes hozza irott gondolatai.

De a lényegre: szerintem az, ami ebben a kotet-
ben torténik, mar egy mdsfajta posztmodern.
Mivel nem vagyok irodalomtudés, hanem csak
beliilr6l litom a dolgokat, ezért a véleményem

sem szakmai, hanem érzés-alapu.
Ha posztmodernre gondolunk, akkor tébbek

kozt a relativizmust, a szubjektivizmust, az agnosz-
ticizmust és mondjuk a strukturalizmust szoktuk
felidézni - a vilag kollazs (Derrida), ami inkabb
kdoszra, mint kozmoszra hasonlit. Szerintem a
posztmodern (ahogy a modernizmus is) nemcsak
filozofia vagy miivészeti stilus, hanem atélhet6
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tudatallapot, létallapot vagy vilagnézeti szint, ami
az élet minden teriiletére ravetiil, bels vildgunk-
tol a tdrsadalmi szervez8désekig. A szépiroda-
lomban egyebek mellett a torténet mell6zését, a
klasszikus elbeszélés- és versformak felbomldsat, a
nézépontok és narraciok dj formait hozta el. Ami
eddig volt, mar nem miikodik, ezért most hdrmit
meg lehet csindlni, s6t, inkabb a bdrmit a valami
helyett. Ha posztmodernre gondolok az iroda-
lomban, el6szor 6k jutnak eszembe: Esterhdzy,
Pynchon és Tandori. Az imént felsorolt jellem-
z8ket és az Gket megjelenitd alkotdsokat - Ken
Wilber nyomdn - korai-posztmodernnek neve-
zem.

J6 ideje mar diiborognek a vitdk, hogy ebben
vagyunk-e még vagy sem, és ha nem, akkor hol, és
hogy mi is ez és minek kellene hivjuk? Eszrevettiik,
hogy kezd erésddni egy trend, amihez a prézaban
a torténet és a kézzelfoghatdbb formak visszatéré-
sének jelensége is tartozik. Arra is egyre tobb pél-
dat latok, hogy a szerz6 szabadon hasznal korabbi
miifajokat, megszolaldismddokat és versformdkat,
és kedvvel hasznalja a szerepvers, szerepirodalom
lehet&ségeit. Mindig voltak dlnéven irt munkak
meg olyan szerz8k, akik szerettek igy viccelddni,
példaul Kierkegaard vagy Pessoa, de szerintem a
mostani jelenség ennél tobbrél szél. A kordbb-
rol példanak hozhaté miivek43 mellett Babiczky
Tibor Szapphdja ilyen vagy Esterhdzy Csokonai
Lilije, vagy az a jelenség, hogy Pynchon 6tven évvel
a Sulyszivdrvdny utan ir egy eléggé nem-pynchoni
neon noart.44 Vajna Addam Oda cim{i kényvében
is rogvest erre az irdnyra ismertem annak ide-
jén. (Mas mtivek: Sarbogardi Jolan, TGzfold hava,
Jadviga parndja vagy Varréd Dani atiratai, Vida
Kamilla épit6 irénidja)

Egyre inkibb lehet megint valamit csindlni a
bdrmi helyett - a triikk pedig az, hogy mar tudjuk
jol, hogy ez a valami egyben barmi is. Miikodik,
hogy kézbe vesziink rég nem latott miifajt vagy
O0donabb elemeket, hogy régebbi korok elbeszé-
161 hangjdin mondunk el egy torténetet, ahogy
teljesen rendben volt Weodres Siandorként egy
szdzadokkal kordbban élt né bérébe bujva archai-
zalva versmértékben irni, és rendben van az adott
miibdl anakronisztikusan az olvaséra kacsintani

is. Miikodik mindenféle miifaj és motivum szink-
retizmusa, de ismét rendszer épiil, az eklekticiz-
mus nem rombol, hanem épit. Az a novum, hogy
nincs novum, de kozben a régib8l mégis lehet tjat
(?) teremteni. Gondolom, mar kezdiink beletordd-
ni abba, hogy minden bdrmi, kezdjiik elengedni a
terméketlen nihilizmust, és megproébaljuk a leg-
tobbet kihozni a helyzetbdl. Ezeknek és a hason-
16 miiveknek pedig sajatja, hogy valésigteremtd
szandékkal lépnek fel. Kinydlnak a lapok koziil,
jatszanak az olvaséval, belépnek a valdsig terébe
- alternativ tényeket hoznak létre. Ha nincsenek
mar tények, akkor létre lehet 6ket hozni, ha nincs
igazsag, nyugodtan lehet hazudni, fiillenteni. De
a szerz6 nem félrevezet, hanem jitszik: a tétnél-
kiiliség kidbrandultsaga dertire valtozik altala. Az
antindmia sziilte fesziiltség épit, az épitd hazugsig
pedig igazat beszél.

Azt tehat, amikor a korai-posztmodern felfoga-
sat és eszkOzeit meg6rizziik, de azokat meghalad-
va ismét épiteni kezdiink, hivom késé-posztmo-
dernnek. Nem a mult tjrahasznositisardl van szo,
ahogy Badiou mondja, hanem arrél, ami érdekes a
Hajotérés szélcsendben koncepcidjaban is és ami a
verseket olvasva cinkos félmosolyra késztet: érez-
ziik, hogy 1j, de kozben mégiscsak ismerds.

A konyv filozofidja is (lasd az elsé mottét) vallal-
tan a messzi multba, a kereszténység elSttre nyul
vissza és ,kétezer év utdn jobb hijan kénytelen
visszatérni cinikus és sztoikus elédeinek félbe-
hagyott programjahoz”. Miért ne térhetne. Ez a
filozofia, meg a versek toredékessége inkdbb a
korai-posztmodern jellegét 6rzik (,Csak jatszott
veliink a szé1”), mikozben érdekes, de nem tudom
mennyire szandékos, hogy a két beszé16 gondolko-
déasiban keveredik az agnoszticizmus és a vildgnak
valamiféle rendjében valé hit (utdbbi a sztoa alap-
vet$ jellemzdje). Mintha azt iizenné a két kolté,
hogy a vilagban torvény uralkodik, csak azt mi,
egyszer(i hajésok mar nem ismerhetjiik meg.

De vajon tényleg nem?

Andrés Laszl6, Babiczky Tibor, Hajétérés szél-
csendben, Pesti Kalligram, 2022.

43 2 Paul Valérytdl az Eupalinosz vagy az épitész biztosan j6 ide, de vajon Goethe Werther-konyvei vagy a Voynich-kézirat ilye-

nek-e?

44 3 AzInherent Vice magyarul Beépitett hiba cimmel jelent meg Farkas Krisztina és Keresztesi J6zsef forditasaban.
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Merd Béla
Bartus Gyula: Kiralyom,
Isten aldjon

Egy rendezés emlékképei

A 2021/22-es évadban a Békéscsabai Jokai Szinhdz igazgatdja, Seregi
Zoltan, a fenti drima megrendezésével bizott meg.

A szerz az intézmény Jaszai-dijas és Erdemes-miivész cimmel
kitlintetett szinmiivésze. 2003 4ta rendszeresen szerepel el6addsa-
imban. 13 produkciémban lépett fel.

Bartus iréi vénaval is megaldott szinész. Tobb dramat irt. A 2008/09-
es évadban - rendhagy6 koriilmények kozott, egy romos épiiletben,
hazai és hatdron tdli magyar szinészek kozremiikodésével - vittem
szinre a SOr és cigi cim(i dramdjat, amelyben 6 is fellépett.
Vilaglatasunk nem teljesen azonos. Masként {téljiik meg a kiilonféle
helyzeteket, torténelmi és politikai szitudciokat. Vilagképiink, az
élethez valé filozofiai hozzddllasunk is sokban kiilonbozik, 4m a
szinhaz vonatkozasaban teljes az egyetértés kozottiink.
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Napjainkra nagyon megvaltozott az életiink.
Nem a mivészi kihivds a fontos, hanem a
siker, a koz6nség mindendron vald kiszolgala-
sa — gondolkodast nem igényl$ el6addsokkal...
llyen koriilmények kozott lassan értelmét
vesziti a miivészetiink... A klubban sincs mar
nyoma a nyolcvanas éveknek, amikor az el6a-
désok és a probak utdn elsGsorban a szinhazrdl
beszéltiink, értékeltitk eredményeinket, meg-
osztottuk gondjainkat... Ma itt is felvaltotta a
gondolatokat az iires fecsegés...

Bartus Hunyadi-trilogidjanak kozéps6 miive
Maityas kirdly magéanéletével foglalkozik, a
polgéarlany, Edelpeck Borbdldhoz f(iz6d6 sze-
relmi kapcsolatdval, és ugyanakkor bepillan-
tast nyujt a magyar reneszansz életbe, a kirdly
hatalmi torekvéseibe.

A magyar dramairodalomban ritkdn dolgozzak
fel a kirdlyok maganéletét, inkabb a hatalmi
kérdés dominal benniik. En egy alkalommal
taldlkoztam csak az uralkodé maganéletét is
érint6legesen bemutaté dramaval, amikor a
Ké8szegi Varszinhazban rendeztem Koés Karoly:
L. Istvanjat, amelyben a hatalmat kiteljesitett,
de maganyos uralkod¢ taldlkozik egykori sze-
relmével, Sarolttal... S ekkor débben r4, hogy
feldldozta maganéletét a hatalomért...

A drdma o6t képbdl 4ll, s benne néhany mono-
16g is helyet kapott. Az utébbi részek az el6z6
jelenetet elemezték, az ott keletkezett problé-
madkat osztottdk meg Istennel.

Sokdig rdgdédtam azon, hogyan tudom szin-
re allitani ezt a darabot. Az egyes jelenetek
kozott idé telik el. Mindig mas és mas ruhdban
kell megjelenni a szerepl6knek. Ezt technika-
ilag lehetetlen gordiilékenyen megvaldsitani
a kétszereplGs darabban. A konkrét - sokszor
folosleges - tevékenységek, pl. tlizgyujtds a
kandalléban - megakasztjdk a cselekményt. A
véletlenszerien megszo6lal6 monolégok nem
teremtettek egységet, megtorték a cselekmény
folyamatossagat.

Ugyanakkor fontosnak tartottam a kirdly
magiba nézését, vivodasait, mivel ezek
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osszegezhetnék pillanatnyi problémait. Ugy
gondoltam, nem véletlenszertinek, hanem
rendszeresnek kell lenniiik ezeknek a meg-
szolaldsoknak, amelyek nem a redlis életben,
hanem a tulviligon hangoznanak el. Ezaltal
mds dimenzidba keriilne a drdma. Monoldg
nyithatnd meg az el6adast. Matyas igy a tulvi-
lagrol idézné meg a torténteket. Ennek kovet-
keztében minden megvaltozik. Ralat hibaira,
tévedéseire, de mar nem tud korrigalni rajtuk.
Az Istennel vitatkozik, elétte magyarazkodik,
mert maganyossa valt nagyratoré dlmai érde-
kében, és nem ismerte fel életének egyetlen
valés emberi kapcsolatat... FelelGsségre vonja
a Mindenhatdt passzivitdsa miatt, mert maga-
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ra hagyta 6t kiizdelmeiben, hagyta, hogy az
egyéni érdek, a pénz, a hatalom hatirozza
meg a foldi 1étét... S lehet, hogy nincs is Isten,
mivel nem segit a kereszténység és a hit meg-
Orzésében. Keményen csatazik 6nmagaval is.
Igy izgalmass4 valhat a kirdly szerepe, amely
két dimenzioban fogalmazddik meg: a reali-
tasban, amikor nem veszi észre hibdit, s a tudl-
vilagon, amikor rdlat vétkeire, de mar nem tud
rajtuk valtoztatni. Voltaképpen a drama végé-
vel kezd6dik majd az el6adas - a nyité6 mono-
l6g kovetkeztében, s a két sik az el6adds végén
egyesiil. Eredetileg monoldggal zarult volna
a drama, de ezt kihdztam, mert magyarazko-
dasnak tartottam, s néma jelenettel helyet-
tesitettem. Borbdla a darab végén magira
hagyja Matyast, aki miutdn rad6ébben tragikus
helyzetére, Osszetori a menedék butorait, a
roncsokat egy kupacba dobdlja, aztin a rom-
halmazban véletleniil megtalalja szerelme kék
haldingét - Szliz Maria jelképét - abbahagyja
a rombolast, a ruhdt ritudlisan magihoz oleli,
felnéz Istenre, s zokog tehetetlenségében...

A dramai szoveg kiteljesedésében nagy segit-
ségiinkre volt Zalan Tibor iré baritom, aki
egyben a szinhizunk dramaturgja. Szokds

szerint sokat vitatkoztunk, anyaztuk egymast
a darab elemzése és dramaturgiai munkdja
soran... A drimaba egyetlen sort nem irtunk,
csak javaslatokat tettiink néhdny jelenet vagy
monoldg at- és megirdsira. Hidnyosnak taldl-
tuk Matyds vivddasait maginélete és a hata-
lom kozott. A szerelmi szal megvaldsult, de azt
elfogadhatatlannak tartottuk, hogy a kiraly
és szerelme kozott dllanddan az uralkodo és
alattval6 viszony domindl. Akkor miikod&ké-
pes a darab, ha olykor-olykor valédi szerelmi
kapcsolatot is laithatunk, valamint Métyés és
Borbala kozott konfliktusok is sziiletnek a
mads és mas tarsadalmi statuszuk, nemiségiik,
a vilaglatasuk, sorsuk és jovéjiikk megitélése
miatt. Bartus Gyula elképzeléseink szerint
valtoztatott a drim4jan.

Nekildttam a drdma szinpadi megvalositasa-
nak.

A darab helyszine a szinhdz egykori klubja,
ma Intimtérnek elnevezett stadidszinpada lett.
Kiilonleges kihivas ebben a teremben jatszani,
mivel csak 32 néz6 fér el benne, s a k6zonség és
a szinészek nagyon kozel vannak egymashoz,
igy egyetlen hamis gesztus, hang is tonkre
teheti az el6adést. Ezért minden mozdulatnak,
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megszolaldsnak igaznak kell lennie. A prébak
alatt folyamatosan ezt kell keresniink.

A jelmezt, Petrovszki Arpéd, a szabétar veze-
t6je tervezte. Utdnanéztiink a korabeli 61t6zé-
keknek. Ennek alapjan varrtdk meg a ruhdkat.
A kiralyét stilizaltuk - a tdlvildgi alak dbrazo-
lasa érdekében a fehér szin vilt domindnssa,
amely még a hajit és az arcit is jellemezte.
Borbdla ruhdi a reneszansz viligat idézték
meg: utazdkontos, 6t killonféle szind halding,
farsangi kalap és kopeny, fekete utazéruha.

A diszletet nekem kellett megterveznem. A
studidel6addsok sziikds anyagi feltéte-
lek kozott johetnek létre, ezért nem tudott
az intézmény kilon diszlettervezét fizetni.
Olyan diszletet kellett kitaldAlnom, amely mini-
madlis valtoztatasokkal a monoldgok és a redlis
vilag helyszinéiil is szolgalhat.

Fehér attetsz0, az egész teret korbe 0leld, s fent
kupolaszertien 6sszefogott fiiggony képezte a
hatteret, amely a templom vildgit idézte meg.
llyenkor hatulrdl deritettiik meg az anyagot,
s a szinész arcat szembdl fejgép vilagitotta
meg. A kupoldn olykor megjelent Borbéla arca,
vagy az Istennel torténé viaskodas sordn egy
kereszt képe.

Ha szembdl vilagitottunk, akkor realissa valt
a tér, amelyben csak a legsziikségesebb tar-
gyak és butorok kaptak helyet: baloldalon ajté,
kellékek, egy tiikros 6ltdzbasztal - zsdmollyal,
a tiikor felett kereszt, jobb kozépen egy két-
személyes agy, elbtte karosszék, jobb hatul
spanyolfal, mogotte fiird6kad, a falon Métyas
katonaportréja, kissé jobbra t6le Madonna-
ként, gyerekkel a karjan, Borbala képe. A pad-
16t fekete lin6leummal boritottuk.

A zene kiilonleges funkciot kapott a darab-
ban. Sokat rdgddtam, miként lehet a tilvildgi
monoldgokat megvaldsitani. A mikroportos
megoldés taszitott, mert hidba tettiik volna
visszhangossd a szovegmondast, a nem ter-
mészetes megszdlalastol kiiliresedne a szinész
beszéde. Végiil ugy dontottem, hogy gregorian
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énekeket keresek, minden monoléghoz mast
és mast, olyant, amelyik megteremti annak
érzelmi alapjat, s ugyanakkor hordozza szu-
pertondlis felhangként az isteni vildgot. Igy
a szinésznek egyaltalan nem kell templomi
hangzdst létrehoznia, s szabadon kinyilvanit-
hatja érzelmeit. A darabot Krisztus nyelvén
megszolalé gyonyorii arami ének zarta...
Bartus Gyula egy dalt is irt Borbdla szdmira,
amelyben Osszegzi a né vilaglatasat. A verset
egykori Reflex Szinpados zenészem, Kardos
Endre-Bozi zenésitette meg. (A szinésznd a
dal el6addsa érdekében megtanult mandolinon
jatszani.)

Matyas és Borbdla igazi talalkozdsidhoz keres-
tem egy korabeli udvari zenét, amelyre ritudli-
san tancolva vallhatnak egymasnak szerelmet.
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Azt képzeltem el, hogy a monoldgok el6adasa-
hoz stilizélt, balettszer(i, lassitott mozdulato-
kat hasznélunk. Ezek 4ltal le tudjuk valasztani
az Istennel folytatott viaskodast a mindenna-
pok vilagatdl. Nehéz feladat harul a szinészre,
mivel az érzelmi kitorésekhez nem hasznélhat
redlis és intenziv gesztusokat.

Matyas kiraly szerepe rendkiviil bonyolult és
nehéz a két - redlis és talvilagi - szférdban val
megjelenés miatt:

A kirdly tulvilagi énje keményen csatdzik a
J6istennel és onmagaval. Lizadé ember, aki
ralat és értékeli foldi esenddségét, elkove-
tett hibait, az egyetlen szerelme feldldozasat
a hatalom elnyerése érdekében; felel@sségre
vonja az Istent, mert kdzombos a vildg dol-
gaival szemben. R3jon sajat hibdira, szenved
egyetlen valds emberi kapcsolatdnak felal-
dozédsa miatt, s tehetetleniil dithong, mert a
sorsit mar nem tudja megvéltoztatni.

Redlis énje szinte elveszik a mindennapokban.
A magyar nemzet és az orszag életének fejlesz-
tése a célja. Kbzben vagyik az igaz szerelemre,
de a hatalmi harcok megfosztjak ettdl a lehe-

t6ségtdl, s kudarcot vall. Jelleme nem valto-
zik. A polgdrlanyban ugyan megtaldlja tarsit,
de nem ad szdmdra valasztasi lehetéséget, s
korabbi igérete ellenére megszabadul téle.

Borbala (A vetitésekben elhangzott szovegei
pusztdn a kirdly ldtomdsai.) élettere a szama-
ra kialakitott aranykalitka, val6jaban borton.
Egyediillétét Métyés oldja fel, s a szinen meg
nem jelend gyerekét dajkdlé asszony. Meg-
szeppent, kiszolgéltatott lanyként ismerjiik
meg. Majd jelentds fejlédésen megy keresztiil:
lanybdl asszony és anya lesz, aki elutasitja
a szamdra kialakitott életteret. Egylitt érez
az elnyomott és kizsaikmdnyolt alattvalokkal,
lazad szerelme hibas dontései ellen, de ugyan-
akkor 6szinte figyelemmel kiséri Matyas vivé-
désait, aki kirdlyként mastol erre nem szamit-
hat. Végiil Ggy dont, elhagyja a kiralyt, mivel
az adott helyzetben nem latja biztonsidgosnak

e s

fiuk, Corvin Janos jovéjét.

*A szerz6 Szabo Lajos szdmdra irta meg
Matyds szerepét. Borbala megformalasara
tanitvanyat, Kiss Viktoriat javasolta, aki fris-
sen végzett a Szinitanoddban. Elfogadtam a
javaslatat. Lajossal, t6bb alkalommal dolgoz-
tam egyiitt. Vikinek lattam néhany alakitasat.
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Nehéz koriilmények kozott dolgoztunk. A
pandémia miatt elmaradt el6addsokat potol-
ni kellett, ezért 4ltaldban csak naponta egy
alkalommal tudtunk prébélni, néha tébb
napos sziinetre is kényszeriiltiink. A szinészek
maximalis er6bevetéssel késziiltek szereptikre,
hogy legy6zhessék a nehézségeket. Rendszere-
sen szOvegeztek a prébak el6tt és utan, hogy a
munkat ne gatolhassa a szoveg-nemtudas.
Szabé Lajos megvaldsitotta rendkiviil nehéz
feladatat, a két létszféra sajatos jatékkove-
telményeit, amelyekben mds és mds Matyds
kirdlyt lathatunk. A két szerepiv is maradék-
talanul feléptilt ugy, hogy bizonyos helyze-
tek oda-vissza rimeltek egymdsra - latszolag
ontudatlanul

Kiss Viktoria kivdléan formalta meg a fiatal
lany érett, gondolkodé és lazadd névé valasat,
a kirdly irant érzett szerelmét, és lazadasat.

A darabot junius 1-jén mutattuk be, s utdna
csak két elgadast tartottunk. Oktéberben lesz-
nek a feltjitd probék, s ettdl kezdve rendszere-
sen jatsszuk a draimat, ha jatsszuk...

Bartus Gyula: KIRALYOM, ISTEN ALDJON
Szerelmi tirténet, 6t képben

Szerepl6k:

Hunyadi Matyas - magyarok kirdlya, 27 éves:
SZABO LAJOS

Edelpeck Borbala - fiatal ledny, a kirdly titkos
szerelme: KISS VIKTORIA

Dramaturg: ZALAN TIBOR

Dalbetét: Kardos Endre

Jelmez: PETROVSZKI ARPAD
Rendez8asszisztens: MARKI SZABINA
Jatéktér, rendezé: MERO BELA
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Cseké Tibor
De ki van a balvany mogott?

Elvis Aaron Presley. Régdta kijart mar egy rendes életrajzi film
egy ekkora (pop)kulturdlis jelenségnek, mint amilyen Elvis, vagy
ahogyan sokan hivtdk és hivjak, a Rock ,n’ Roll kirdlya. Mert bar
kaptunk par Elvis-filmet az 1979-es John Carpenter rendezte Elvis-
t6l (cimszerepben Kurt Russell), a Liza Johnson éltal jegyzett Elvis&-
Nixon-ig, amiben Michael Shannon jitsza Presleyt, igazabol egyik
sem nevezhet6 megkeriilhetetlen mérfoldkének. Vajon ez a mostani
raszolgalt-e a fentebb emlitett rendes jelz6re?

Az igazat megvallva, a Rock ,n’ roll kirdlya elnevezésért én személy
szerint sosem rajongtam, nem is igazan hasznalnam, pedig a hozzam
kozel allok tudjak, hogy Elvis Presley, a kortarsai (legf6képpen zenész
kollegi) és az ez id6 tajt burjinzani kezd6 rockabilly stilus, s minden,
ami ezzel jar, igen csak kozel 4ll a szivemhez. Es ennek elsésorban
olyan oka van, ami a Buz Luhrmann éltal jegyzett Elvis-film is meg-
valésit. Ez egy szinpompds, jél hangzd jelz6, csili-vili, de igazdn nem
fejezi ki a nagysagot, a valds tartalmat, és itt most elsdsorban a zenei
tehetségre gondolok. Luhrmann filmje is pontosan ilyen.

A toOrténet, az életrajzi filmek zsdnerét koveti olyan tekintetben,
hogy végigmegyiink a fGszerepld életének fontosabb allomdsain,
mérfoldkovein, annyi csavarral, hogy mindezt a Tom Hanks altal
megformdlt Tom Parker ezredes néz6pontjabdl figyelve tessziik. Az
Ezredes, aki elészeretettel hivatkozott igy magara, noha soha nem
kapott ilyen magas rendfokozatot, volt ugyanis Elvis menedzsere,
ezaltal testkozelbdl figyelhette az énekes életének minden mozza-
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natat, nem beszélve arrdl, hogy jé néhanyat
4 idézett el6, attdl kezdve, hogy felfedezte &t.
Mert Tom Parker ezt tette, elhozta nekiink
Elvist, a tupelo-i kissrdcot, aki annyira 6nbi-
zalom-hianyos volt a kezdeti években, hogy a
szinpadra is alig mert kiallni. Parkernek majd-
hogynem ez volt az egyetlen jocselekedete.
Elvis-t Austin Butler jitssza, 6t f6ként kisebb
szerepekbdl ismerhetjiik, példiul a Taranti-
no-féle Volt egyszer egy... Hollywood-ban Tex-et
alakitotta. A miiben érzékletesen jelenik meg,
hogy az Ezredes kapzsisiga, az, hogy hogyan
nyerészkedett a zenészen. Ugy forgatta és
hasznalta ki a profit miatt, ahogyan csak akar-
ta, s tulajdonképpen ebbdl kifolydlag a vissza-
emlékezések ma is f6ként az Ezredest tekintik
a f6 katalizatornak abban, hogy Elvis fiatalon,
gyogyszerfiiggbként, tdlhajszoltan és jelentSs
sulyfelesleggel vesztette életét. Barmennyi-
re is probdlja sulykolni az ellenkez&jét, nem
egyszer konkrétan ki is mondva, az egyébként
zsenidlisan jatsz6 Tom Hanks. A film végére
az 6nmosdato6 Parker oddig jut, hogy dgy érzi
sziikséges kijelentenie, hogy nem & olte meg
a zenészt.

Egy életrajzi filmt6l én nem ezt, mast var-

tam. Zavart, hogy nem a cimszerepl6é a {6
néz6épont, mert bir mindenképpen otletes,
hogy nem az énekes, hanem egy masik ember
nézGpontjabdl latjuk a dolgokat, hogy 6 mesé-
li el nekiink a torténetet (Tom Hanks karakte-
re igy tulajdonképpen a narrator is a filmben),
igy kimaradnak olyan lényeges dolgok, mint
példaul Elvis gyerekkora. Mivel abban Tom
Parker még nem volt jelen, ezt a részt Luhr-
mann elintézi egy rovidke zenés montazzsal,
ami alatt Tom Hans karaktere narrdl. Ertem
én, hogy a koncepci6 ezt masképp nem enged-
te megjeleniteni, mégis nem artott volna job-
ban kibontani a gyerekkor idejét, Elvis felno-
vés-torténetetét, hiien a filmrél allitottakhoz.
Eletrajzi drdma: igy ez se nem életrajzi, se nem
drima, mert nem teljes életet mutat meg és
hidnyoznak bel6le komoly csticspontok, mély-
pontok, téréspontok.

Bar megjelenik a cstcson 1évé Elvis sikeré-
nek (a Beatles és az altaluk elhozott beat-ma-
nidnak koszonhetd) elhalvdnyuldsa és ehhez
tarsitva az Ezredes aknamunkdjanak koszon-
hetd visszatérés, de azokat a mélyebb, dramai
torténéseket nem kapjuk meg. Sem a gydgy-
szerfiigg6ség és az emellé parosult depresszid
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er$s abrazolasat, sem arrél nem tudunk meg
semmit, hogy példaul Elvis ekkori egyik sze-
relme és felesége (az Olivia DeJonge altal meg-
formalt) Priscilla Presley mindossze 14(!) éves
volt, amikor Elvis-el megismerkedett. Ezeket
és sok mast nem, vagy csak nagyon felszinesen
érinti a film.

Aki a James Mangold rendezte Johnny
Cash-életrajzi film, A nyughatatlan, vagy a
Taylor Hackford altal készitett, Ray Charles
életrajzat végigkovet6 Ray cimi filmhez
hasonlét vér, az hidnyérzettel, s talin némi
csalodottsaggal fogja elhagyni a vetitétermet.
De aki ismeri a rendez8 munkdssagat, aki mar
latta Luhrmann-t8l a Moulin Rouge!-t, vagy a
Nagy Gatsby feldolgozast, az pontosan tudja,
hogy mire szdmitson. Az ausztrdl rendezd
ugyanis a szines-szagos, zenés, litvanyos, picit
musical hatdsd, jol megkomponadlt snittek
nagymestere, s egy Elvis filmbe bizony nem
kevés ilyet lehet beleszdni, és ezt a lehetGséget

ki is akndzza. Amikor ezekhez a jelenetekhez
ér a film, szabdlyosan az 50-es években érzi
magit az ember, mintha § is ott lenne az
énekes hires csip6mozgdsatdl sikité lanyok,
s az ettdl irigyen baAmuld sricok tomegében.
Igy az Elvis semmiképpen nem lett rossz film,
csak ne kelljen ra életrajziként tekinteni. Kicsit
olyan a md, mint egy nagyon szép, illatos lufi,
ami ugyan keményre fel van fajva, de csak félig
van toltve héliummal. Inkabb szdl a sztar és a
menedzsere kapcsolatarél, a cime is igazabb
lenne, ha Elvis és Parker lenne. Mert a md
szinte csak arra vilagit r4, hogy milyen volt
Elvis Presley, mint el6adémtivész, és hogyan
latta 6t Parker, a menedzsere, arra az (életrajzi)
kérdésre nem sok vélaszt kapunk, hogy milyen
volt, milyen lehetett Elvis, az ember.

(Elvis, amerikai film, rendezte: Baz Luhrmann,
bemutatd: 2022. janius 23.)

5%
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Remeénykedem, hogy nincs nagybettis stilus
Interjii a Pannon Tukor-dijas
koltovel, Nagy Bettivel

Nagy Betti kéltd Siimegen sziiletett 1963-ban, jelenleg Zalaegerszegen
él, a Zalai Hirlap olvasdszerkesztdje. ElsG versei a Vérképlet (1982) cimil
didkantoldgidban ldttak napvildgot. ElsG verseskitete a Pannon Tiikér
Kényvek sorozatban jelent meg 2018-ban Sirt valaki odakinn cimmel.
Lapunk dllando szerzdje, versekkel rendszeresen, de alkalmanként pro-
zdval is jelentkezik. Legujabb, Na én léptem cimmel a Parnasszusndl
megjelent kétetét 2021-ben mutattuk be Zalaegerszegen, ugyanebben az
évben lira kategdridban elnyerte a Pannon Irék Tdrsasdga és a Pannon
Tiikér dltal alapitott Pannon Tiikér-dijat. Az aldbbi interjii ebbdl az
apropobdl késziilt, a beszélgetStdrs Bubits Tiinde, lapunk flszerkesztdje
volt.

Bubits Tiinde: A tavalyi év novemberében hirdettiik ki a masodik
Pannon Tiikor-dij nyerteseit. Meglepett a valasztasunk? Felidéz-
néd nekiink, egy év miltaval, hogy miként ér a hir?

Nagy Betti: Joska (Nagygéci Kovics Jozsef) kért rélam egy fotot,
ugy gondoltam, hogy a PT-Online oldalira kell az egyik megje-
lent versemhez. Kiildtem is portrét, j6-j06 nem mait, de hat hiu az
ember. Aztdn kideriilt, hogy nem a vershez kellett, hanem a Pannon
Tiikor-dijhoz. lgen, meglepett nagyon, és megtisztelt nagyon. A
megyei konyvtarban, a dijatadon is megkérdezted, hogy miként ért a
hir. Azt valaszoltam, hogy még sosem kaptam dfjat. De akkor emlé-
keztettél ra, hogy Fiireden 4tvehettem 2018-ban a Quasimodo-kolt6-
verseny elismer$ oklevelét. Persze, felemel§ érzés volt dijazottként
Térey Janos mellett llni a szinpadon. De latod, Tiinde, ez a Pannon
Tiikor-dij dtaddson mégsem jutott eszembe.

BT: Hogyan telt az elmult egy év?

NB: Szerényen és nagyon raérésen mualt, mulik ez az év. Volt idém
fidkot-szekrényt pakolni-szelektdlni. Amire én is racsodalkoztam,
hogy rengeteg régi versemre és irdsomra taldltam, amikre mar nem
is emlékeztem.

BT: A Pannon Tiikér Konyvek sorozatban jelent meg az elsé kote-
ted, milyen érzés volt jkotetesnek lenni? Kinek adtad az els6
példanyt?

NB: Az nagyon j6 érzés volt! Ugy éreztem, hogy kolté lettem. Amikor

atadtad (megjel6lt id6pontban, a plaza parkoldjaban, mint két drog-
diler egy atadas-atvételen) a koteteket, és dtpakoltuk az én kocsim
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csomagtartéjaba. A szerkeszt8ségben fiilig ért
szdjjal adtam Zsuzsanak (Arany Horvath Zsu-
zsa) az elsd kotetet, aztdn kifelé az épiiletbd]
Irénkének, a portasnak. Napokig figyeltem,
hogy mikor keriil ki valamelyik kényvesbolt
kirakatiba, hogy dicsekedhessek, hogy igen,
nicsak, kolt6 vagyok!

BT: Szalinger Balazs szerkesztette a kotetet.
Milyen szakmai kapcsolat fiiz az els6 Pannon
Tiikor-dijas kolt6hoz?

NB: Balazst nagyon szeretem, mindkét kotete-
met G szerkesztette (ettdl lettek olyan jok, mert
szerintem jok) és megbizom benne. Valészind,
ha a Zalai Hirlapban megjelent versem utin
nem hivja fel AHZS-t (Arany Horvath Zsuzsa,
a kultdra rovat vezetSjeként betette egyik ira-
somat a versrovatba, azéta sem tudom melyik
volt az, de megkeresem, igérem), hogy elkérje
a telefonszdmom, mert kérne verset a Héviz
folyoiratba télem, akkor nem kiildtem volna
magamtdl sehova verset, maradtam volna a
neten, a blogomon. Na, igen van egy blogom,
amit sajnos mar nagyon ritkan frissitek, mert
kicsit meguntam. De taldn majd Gjra... Baldzst
néha azért szekdlom e-mailben, 4tkiildok egy-
egy verset véleményezésre, tudom, ha ugy
kezdi, hogy ,talan ezt igy jobb lenne”, vagy ami
még rosszabb, hogy ,tudsz te ennél jobbat is”,
akkor gondolkodom, de nem sokdig, 4ltaliban
elfogadom az itéletét. Na de, nem mindig!
Igéri, hogy froccsdziink egyszer, de mindig
vezet, vagy siet.

BT: A masodik kotetnek mennyire volt mas
utja, mint az els6nek?

NB: A masodik kotethez palydznom kellett, ez
koszonhet6 Székelyhidi Zsoltnak (Spanyol-
ndatha), aki felhivta a figyelmemet a palydzatra.
Oroém volt, hogy nyertem. A Parnasszus kiadd
mindenben tamogatott, elfogadtdk valtozta-
tas nélkiil a verseket, a szerkesztést (k0szonom
Ujra Szalinger Baldzsnak), és a fiam, Rozman
Balazs boritétervét. Budapesten az Irék Bolt-
jaban volt a bemutatd, az Andrassy uti kira-
katban a kotetem... O! De hat kit hat meg egy
ismeretlen szerz8?! Az elsd kotet (a Sirt valaki
odakinn, a Pannon Tiikor Konyvek kiaddsa-
ban) bemutatéja Zalaegerszegen a VMK-ban
inkabb lett felejthetetlen. A nyar kozepi kani-

kuldban, hogy ennyi sok barat, rokon, ismerés,
régi és mostani munkatars volt kivincsi rdm,
az nagyon jo érzés volt.

BT: Milyen lesz a harmadik? Mikor terve-
zed a megjelenést? Hol olvashatnak téled a
rajong6id? Melyik megjelenésre gondolsz a
legszivesebben?

NB: Most, a fiok-szekrény pakoldsa kozben
el6keriilt {rdsaim miatt eszembe jutott egy
kotet, amibe a régi verseimet gytijteném Ossze.
Megmosolyogtaté kamaszbanattal, kamasz-
szerelemmel, talan nem tul jé, de nagyon
6szinte frasokkal. Erdekes lehetne, hogy a régi
és a mostani kamaszok hogy reagilnak ezekre.
Ez csak terv. Elkezdtem irni egy mesét (tudom,
mindenki ir egy mesét), ez pedig egy gonosz-
kodd, de azért szerethet§ tiindérrdl szélna.

BT: Hogyan latod a sajat palyidat a jelen kor
irodalmaban? Mi a kuri6zuma? Van-e nagy-
bettis stilus? Van-e a pannon régio6 kultaraja-
nak sajatossaga olvasoként, alkotoként?

NB: Nem tudom, hogy j6-e, ha van nagybettis
stilus, az azt is jelentheti, hogy rogtén rais-
merni, mert nem tud wjat, és nagyon unalmas
lesz egy id6 utan. Csak reménykedem, hogy
nincs nagybettis stilus. Juj! A ,jelen kor iro-
dalméban” - lehet, csak nekem a rossz tapasz-
talatom - csak kicsinyes vitakat latok, hogy
ki-miért-miértnem-hol nem jelent meg, rosz-
szindulaty, szdnalmas megnyilatkozasok, ide-
oda mutogatds, ki melyik szovetségnek a tagja,
miért 1ép ki, miért nem 1ép ki... Ez elszomorit.
Nem szeretnék sem ide, sem oda tartozni. 9,
ez nagyképtien hangzott. Az igazsag az, hogy
senki nem is hiv, hogy kicsinyes lehessek és
kozéjiik tartozhassak.

BT: Németh Janos keramikusmiivész késziti
a Pannon Tiikor-dijat. Hova keriilt az ottho-
nodban, hol talalt helyére?

NB: Taldltam helyet a dijnak, persze! Nagyon
szeretem Németh Janost, van tobb alkotdsa
is a csaliddom tulajdondban, de amit a legna-
gyobb szeretettel Grziink, k6farago édesapam-
rol készitett reliefje.
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BT: Ha idSkapszulit készitenénk, melyik
versedet tennéd be, miért?

NB: Mit kell tenni az id6kapszuldba vajon?
Azt a versem, amit legjobbnak tartok, vagy,
aminek a gondolatat érzem leginkdbb 6rokér-
vénytlinek? Hu, ha lenne ilyen versem, annak
nagyon oOriilnék! Akkor legyen a kapszuliban
egy versnek a részlete, na meg egy teljes vers
az utanunk jovéknek:

Nem irtam meg még a legjobb verset
amit majd a NASA felvihetne az {irbe,
hogy tudésitson rola,

hogy egyszer voltam,

hogy egyszer voltunk,

Bepd SANDoR: Ujudvari korpusz madarakkal - 1997
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és mirdl mit gondoltunk,

és hogy mit csindlok most.

Ha kérdezi ezt a NASA,

akkor mondom majd nekik,

hogy paradicsomlevest f6zok,

és prébaljak meg elmutogatni a receptet
az idegeneknek,

mert tuti, hogy 6k is imadni fogjak.

BT: Kolt6ként, emberként merre visz az
utad?

NB: O, hat merre vihetne?! Januarban 6o éves
leszek, ugye, szinte hihetetlen?



Hirek

Lapszambemutato
Nagykanizsan

Lapunk idei 6todik, Kanizsai sorokkal teljes lapszdmat
vihettiik 2022.november 10-én Nagykanizsara. A lapsza-
mot a helyi kozonségnek a szerkeszt6k mutattik be, a
rendezvényen felolvastak helyi szerz8ink.

Pannon Tiikor-dij, 2022

A két évvel ezel6tt alapitott elismerést idén is harom
kategdridban osztottuk ki.

A lira-kategoria dijazottja Cséby Géza lett, prézairdink
koziil Szeifert Natdlia kapta az elismerést, mig kriti-
ka-tanulmany kategdridban Béres Katalint dijaztuk. A
nyertesek Németh Janos kisplasztikajat, elismerd okle-
velet és pénzjutalmat vehettek at, ezek mellett a jov6
évben nagyinterju is késziil veliik.

BEDO SANDOR: BEDO SANDOR:

Onarckép zéld A magyarok
halakkal bejovetele
1990 2007
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PANNON Szerz6ink
T U KO R Balaton Laszl6 (1977, Zalaegerszeg) koltd, ird

Bene Adridn (1977, Pécs) kolt, szerkesztd

Bilkei Irén (1954, Zalaegerszeg) levéltaros

Csabai Laszl6 (1969, Nyiregyhaza) iré

Csekd Tibor (1995, Budapest) filmkritikus

Géczi Janos (1954, Balatonalmadi) kolts, képzémiivész
Gerencsér Anna (1994, Budapest) iré

Graf Déra (1993, Szeged) grafikus

Gyimesi Endre (1952, Zalaegerszeg) torténész
Huidobro, Vicente (1893-1948) chilei koltd
(1977-2022) kolt6, ird, szerkeszts,
vizudlis mivész, kritikus

Kolozsi Orsolya (1980, Budapest) kritikus

Merd6 Béla (1948, Zalaegerszeg) ird, rendezd
Lackfi Janos (1971, Zsdmbék) kolts, ird, miiforditd
Lackner Lasz16 (1943, Zalaegerszeg) ird, koltd

Nagy Betti (1963, Zalaegerszeg) koltd

Naszta Katalin (1950, Zalaegerszeg) kolté
Nemes Mark (1990, Pécs) kolts, slammer
Nyilas Atilla (1965, Budapest) kolts
Nydgér Rébert (1991, Budapest) iré

BEDS SANDOR: Angyal kereszttel - 2002

Panczél Petra (1977, Zalaegerszeg) kulturélis 11jsagiro, blogger
Patécs Molnar Janos (1949, Szeged) ird

Pauljucsak Péter (1983, Veresegyhdza) pszicholdgus

Reke Balazs (1989, Szeged) ird

Szabé Réka (1969, Budapest) ir6

Szijj Marton (1995, Budapest) kritikus

Szilagyi Borka (2000, Budapest) ir6

Szolcsanyi Akos (1984, Berlin) kolt6, iré, mifordité
Toroczkay Andras (1981, Budapest) kolt6, iro, zenész

Zakaly Viktoria (1985, Zalaegerszeg) iré

Lapszdmunk fotdit Mészaros T. Laszl6 készitette.
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BEDO SANDOR: Madarak - 1994
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