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Andras Laszlo
Mindorokke Zerko - Igy
olvasok eén

Gondolatok Cserna-Szabé Andras Zerkd, Attila torpéje és Szeifert
Natalia Orékpanordma cimii regényének olvasisa, valamint
néhany Mikszath-regény djraolvasasa alkalmabdl

Mar régéta gy olvasok, hogy olvasmanyaim kozel 6tven szdzaléka
Ujraolvasds. Rendkiviil fontos tapasztalat taldlkozni hisz-harminc-
negyven-plusz év utin ismét életem meghatirozé élményeivel. A
maradéknak ugyancsak a fele nem szépirodalom, hanem valamiféle
tudomanyos munka, mitolégidk, dkortorténet, pszicholdgia, fizika,
szociologia. A maradék fele a kortirs magyar irodalom, s ennek fele
a proza. Persze e kissé koriilményes bevezetd helyett annyit is irhat-
tam volna: alig olvasok kortars magyar prézit.

Az idén azonban volt szerencsém két utazds konyvet is elolvasni.
Mindkettdre szamitottam elGre, vartam Oket, és nem is csalédtam.
S6t! 1tt persze mindjart kozbe lehetne vetni, hogy ez nem egyéb,
mint a kognitiv disszonancia redukcidja, miszerint ha beismerném,
hogy rossz konyvekre virtam és azokat olvastam, akkor kideriilne az
ostobasidgom, tehat sziikségszertien dicsérem Gket, magamat védve.
Ez is egy lehetséges értelmezés, de most én beszélek.

Az tgynevezett kevés olvasisomhoz annyit fliznék még hozza -
keveset olvas, sokat fecseg -, hogy a konyveknek is, akar a boroknak
vagy a whiskyknek van egy ,utéize”, lecsengése. Az az érzés, ami a
konyv olvasdsa utdn esetleg néhdny nappal, de egy-két héttel kés6bb
mindenképpen kialakul. Akkorra keriil a helyére bennem a konyv,
illesztédik valamiképpen a sok el6z6hoz. Akkor lesz meg a valami-
lyensége, hosszu id6re, taldn egészen Gjraolvasésig. Ha ez alatt az id§
alatt az ember Gj regénybe fog, azzal Gsszezavarja ezt a folyamatot, az
tilepedés folyamatat, és a nagy kultirahabzsolasban tgy jarhat, mint
a lakodalmas kutya. Vagy ha dgy pont nem is, nem tud a részévé
valni a konyv. Nem épiil be a tekintetébe, ahogyan ranéz a vilagra.

Széval, két utazds konyv, az egyik vildgutazos, a vilagtorténelem
egyetlen dramai pillanata koriil - mikozben az is kidertil, hogy egy-
egy ilyen dramai pillanat a torténelemben bizony akar szaz évig is
eltart. A masik id6utazos, egy precizen kijel6lt pontjan a helynek,
mikdzben az is kideriil, hogy a lokdlis id§ végtelenjének mérhetd,
megszamlalhato tartama nagyjabol szdz év. Mindkét konyv a téridé
bravirja. Térid6, azaz hely/torténet - ez az egyik, s lehetne éppen
helytorténet a masik. De ez persze csak jaték a szavakkal. Ahogyan
természetesen minden az, aminek koze van a nyelvhez. Ez a két
regény is az, jaték a szavakkal, mondatokkal, igaz, komoly jaték.
Tétje van.

Most pedig megprébdlom elmagyarazni, miért is tartozik egyiivé
bennem ez a két latszdlag olyannyira kiilonb6z6 konyv. Kezdjiik
mindjart a kezdémondatokkal! A nyit6 mondatoknak, az els§ néhany
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bekezdésnek kiilonds szerepe van. Elinditjdk a
konyvet, megadjék a tempoét, hangulatot, a
nyelv min8ségét, milyenségét, a hangot, amit
majd napokon 4t hallani fogunk a fejiinkben.
Akarjuk ezt a hangot hallani? Vannak persze
konyvek, amelyek olyan hangon szélnak, amit
els6re taldn nem szivesen hallunk. Ezekben az
esetekben az els6 huisz-harminc oldalra harul
a feladat, hogy meggy6zz6n benniinket, vala-
miért mégis érdemes meghallgatnunk.

Ez a két konyv nem ilyen. Az & elsé monda-
taik vildgosan beszélnek. lde is idézem O&ket,
feltételezve, hogy az els6 mondatok elarula-
sa nem mindsiil igynevezett spoilerezésnek.
,Mariana Delviget, tigy t(int, lehetetlen lesz
fétjhez adni.” - igy kezd8dik az Orékpanordma.
,Na ide figyeljetek cipridta faszikdim!” - igy
pedig a Zerké.

Szokdsom egy regény befejeztekor rogton
Gjra kinyitni a kdnyvet és tjra elolvasni az els6
mondatot. Az els§ mondatok kockazata, hogy
esetleg tul frappansak akarnak lenni, vagy épp
ellenkezéleg, semmitmonddak. Esetiinkben
viszont nyugodtan rabizhatjuk magunkat
ezekre a mondatokra. Igen, mesélni fognak
nekiink. A konyvek terjedelmébdl addéddan
hosszti meséket.

A tavasszal Mikszathtol olvastam tijra néhany
regényt. A fekete vdrost, a Szent Péter esernydjét,
a Kiilénos hdzassdgot. Ezuttal is remekiil széra-
koztam, csakigy, mint legutébb, tigy harminc
éve. Megillapitottam azt is, hogy semmi sem
véltozott. Aztdn eltlin6dtem kissé, mi is az a
semmi, ami nem valtozott se Mikszath 6ta, se
harminc év 6ta? Az emberek. Kézhely, nyilvan.
De a legfontosabb mégis az volt szdmom-
ra, ahogyan Mikszath nézi a szerepléit és a
vilagot, amelyben mozognak. Egyfajta derd-
vel, elnézéssel, szeretettel. Megértéssel. No de
hogy jon ide Mikszath?

Az Orékpanordmdban valahol, talan a konyv
kozepe tdjan van egy bagatell jelenet, amely-
ben egy, a ,nagy”’ torténet szempontjibdl
jelentéktelen mellékszerepl kap egy teljes
bekezdést. Fel-felbukkant mar kordbban is,
addig is tudtunk réla annyit, amennyi sziik-
séges a torténethez. De ebben a bekezdésben
a kiilénben nem csak jelentéktelen, de nem is
kiilonosebben szimpatikus mellékszerepl6rél
elmeséli az elbeszéls, hogy mit érez. Es akkor
nekem elszorult a torkom, és legszivesebben
megoleltem volna, ha itt van el§ttem, ha nem

Szeifert Natdlia taldlta volna ki 6t, hanem az
Uristen. Megtudtam réla valamit, amit6l sze-
rethetd lett a szimomra - és ezt a valamit a
szerz6 végig tudta. Nyilvan.

De jon ide Mikszith még masképpen is.
Cserndhoz nyilegyenesen. Zerkd, aki azonos
a regény elbeszélGjével, valami bels§ dertivel
szemléli ezt a tokéletlen viligot. Latott min-
dent, tud mindent, megtortént vele minden.
Is. Amit nem tapasztalt meg, az nem sziikséges
az élethez. Az els6 mondatbdl kideriil, hogy
tulélte. Ahogy a dertije is nyilvinvalé lesz a
kovetkezé par mondatbdl. Az viszont, hogy
mit is élt tul - errdl szol a regény -, oldalrdl
oldalra, torténetrdl torténetre noveli a salyat
ennek a der(inek, erdsiti a hitelességét.

Gyonyor( fecsegés, mikozben megmutatko-
zik a 1ényeg. Az élete. Az életiink. Persze csak
akkor, ha elfogadjuk tiikérként is a konyvet. Ez
az egyik alkalmas haszndlata. Mirmint min-
denféle konyvnek. Persze, a kdnyvet sok min-
denre lehet haszndlni. Buvohelynek, melynek
vilagaban eltlinhet az ember a sajat jelenideje
elél, és fegyelmezetten lassu olvasdssal elodaz-
hatja a pillanatot, amikor ismét el§ kell bijnia.
Mostani beszédem mindkét targya képes erre.
El lehet buijni benniik. A Zerkéban valé elbd-
jashoz fegyelmezettebbnek kell lenni, mert
a tempodja sodrd. Ragad magival. Kevésbé
akar az ember megpihenni a lapok k6zé téve
ujjat, hogy elgondolkodjon kissé az olvasotta-
kon. Pedig érdemes annak, akinek van hozza
fegyelme. Ha esetleg mégsincs, hat rohanjon
végig a konyvvel annak tempdja szerint, aztdn
kezdje tjra, ezuttal lassabban. Nem fogja meg-
bénni.

Az Orékpanordma szovése stirtibb, tempdja
lassabb, olyan htisz-negyven oldalanként f{ile-
pitenem kellett az olvasottakat. Hagyni, hogy
mondatonként, szavanként, kortyonként,
cseppenként leszivarogjanak a gyokereimhez.
A konyv els6 kétharmada ugy éptil és miikodik,
mint egy puzzle, egy 6ridsi tablé kirakddarab-
jai, amelyekbdl ugy szdz-szazotven oldal koriil
sejlik fel az egész kép monumentalitisa. Az
egyes darabok (fejezetek), amelyekbdl a nagy
kép Osszedll, kiillon-kiilon is remek, veretes
novellak - gy6ngyok, irnam, ha nem lenne
képzavar, miszerint a kiraké darabjai gyon-
gyok. Egy-egy sorsfordulét, életet meghataro-
z6 pillanatot, olykor fél ember6ltényi torténe-
tet magukba stirit6, pontosra csiszolt darabok,
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melyek épp e pontossdg miatt hézagmentesen
illeszkednek egymadshoz, egymésba. Es ezek
az Osszekapcsolddd részek mind megidézték
bennem Mikszith remekdarabjait, és nem
csak azért, mert foldrajzilag arrafelé jatszod-
nak, az atyafiak és a pal6cok foldjén.

Nagyon mads vilag e két konyv, de kozos ben-
niik, hogy mire a végére ériink az olvasisnak,
az a vilag, amelyrél mesélnek, mar nem létezik.
Aki eleget élt ahhoz, hogy megtapasztalja azt
az érzést, hogy a vilag, amelyben felnétt, nincs
tobbé, tudja, mirdl beszélek. Az § szdmukra
olyasmirdl is szolnak ezek a konyvek, ami
nagyon mély, személyes élmény. Es itt szin-
te mindegy is - mashonnan nézve: nagyon
nem mindegy! -, hogy a vildg pusztuldsarol,

KOTNYEK ISTVAN: Arcvesztés
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mint eszelds haldltancrol, kaotikus forgatag-
rol mesél az elbeszélé, vagy balladaszer(ien,
lassan, kérlelhetetlen bizonyossiggal, remény-
kedésnek egy percig sem hagyva helyet. Sic
transit gloria mundi. Igy vagy gy, de elmlik.

Beszélgettem mostandban baratokkal, akik-
kel régdta megosztjuk egymdssal olvasmanyél-
ményeinket, igy azok aztin jocskan atfedésbe
is keriilnek. Régen, gy negyven éve volt egy
abszolut kategdriank: ezt el KELL olvasni.
Akkoriban sokkal tobb mindenre mondtuk ki
ezt a szentencidt. Ma mar egyre kevesebbre.
Ez a két konyv nekem olyan, hogy el kellett
olvasnom &ket. Es odakeriiltek, az tjraolva-
sandok kozé.
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A. Gergely Andras
Amikor tekintetlinkben a

szegyen

Sofi Oksanen tényleg elmondja...

Régtbl fogva meglepetéssel vegyes biivolettel tolt el, amikor azt
litom, hogy egy vaskos regényt, fajstlyos tanulmanykotetet, akar
nagymonografidt is, néhdny rovid, de mértékado6 bekezdéssel jelle-
mez valaki. Szerzd, forditd, kiado6i reklimszakember, Gjsagir6 vagy
kritikus taldn, de merészeli véllalni annak felelGsségét, hogy néhdny
ecsetvondssal Osszegezze a teljes egészet, annak részeit-arnyalatait,
mondanddjat-tartalmat, vagy jelentGségét és értékét, a Szerz6 céljit
és miféleségét... S csOppet sem zavarja a teljesség hidnya, az esetle-
gesség magabiztossiganak kényelmetlen nytigje, sem az ellenvéle-
mények keletkezése.

Sosem kovettem ezt a ,jaratos” utat, melyet sokan koptatnak vagy
fényesitenek. S6t, régota elGszor fog el a hatirozottsig is, hogy a
mindsité eljaras nélkiil (vagy helyett) a Szerzé Enjét hagyjam inkabb
megszélalni, rejtélyeskedni, minél rejtélyesebben sz6hoz jutni, s épp
ezzel vonzani vagy taldnyosba csébitani az Olvasét. Sofi Oksanen
Baby Jane cimii kotete most ilyen (forditotta Biba Laura, Scolar
Kiadd, Budapest, 2012), ahol alkura késziilok, hogy ne akarjak mar
magam elmondani mindent, Helyette és nélkiile is, Birkinek, aki a
vétlen véletlenben éppen soraimmal taldlkozna. Mert a kotet télem
fiiggetleniil is elbeszéli mindazt, amit tudni érdemes az én tuddsom
nélkiil is, amit irodalom kozvetithet az érdemes befogaddénak, amit
tudnunk kell akkor is, ha nem akarndnk tudomdsul venni, ami korii-
lottiink veliink/benniink végbemegy.

~Most messzirdl elkeriilnek az emberek, mert azt hiszik, valami olyat
tettem, amit nem szabad. A tekintetiikben ldtok valamit, ami szégyent
hiv el§ a bensémbdl, és nagy, furcsa huppandkat végig a hideg csiszddn
valahovd, ahol nincsenek emberek. Csak csillagtiszta emlékek a csikorgo
poharakrdl és a hideg szép a nikotintdl elsdrqgult régi fényképeken, ami
valaha volt” (196. old.).

A Baby Jane regény (esszéregény, irodalmi vallomads, csillagtiszta
emlékek ellen is tiltakozé dacpoézis) amugy teljességgel errdl, az
avatatlan beleszo6lasrdl, a tudomasulvétel végzetességérdl, a vallalds
és hiiség tétjeirdl szdl, s a legkevésbé se akarnd f6hdse (vagy inkdbb

sbeszélGje”, mert amugy f6hése legalabb kett6 van, szerelmi hdarom-
szoggel mérve harom is), hogy Vele, Neki, Erte vagy Altala szélaljon
meg az, amit elbeszélni is nehéz vagy lehetetlen.

»,Mi tortént Kormival? - a magabiztos, mindenkit elbtivol lany,
aki koril csak ugy pezseg az élet, milyen val6jdban? Milyen akkor,
amikor a piruldk és az alkohol mindent elrejt6 géze nem lengi koriil?
Mi zajlik a ragados kacagds, a rummamoros éjszakdk legmélyén? Ho-
gyan torténhetett, hogy a viros legmendbb, feketebakancsos leszbije
sajat otthona rabjaként, az éhhaldl szélére sodrodva tengeti élet’-nek
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nem nevezhetd 1étét? A kotet elbeszél6jének
nagy szerelme, Kormi elszigeteli magat sajat
lakdsiban. Nem vésarol, nem mozdul ki, még
csak a szemetet sem meri levinni, s6t mar éj-
jel sem merészkedik emberek kozé. Sulyos
szorongastol szenvedve még a legegyszer(ibb
dolgoktdl is visszariad. Kormi hosszu éveken
at sikerrel rejtette el stulyos lelki betegségét —
s amikor mar feltdrulkozna, amikor minden
idegszala konyorogne a segitségért, senki sem
érti...A szavak rosszkor, rossz helyen hangza-
nak el, és siiket fiilekre taldlnak...- tudjuk meg
a hatoldali szovegbdl.

Azt azonban onnan sem, de még a regénybdl
is alig felfejthets, mitél lesz valaki Baby Jane,
ha sem sztar nem volt, sem megkeseredett te-
hetség, sem keserti és maganak-mindenkinek
fajdalmat okoz6 oreged6 miivészlélek, mint
a névado eredeti. Kétségkiviil van egy finom
utalds a filmsztar és a hires torténet tévé-ké-
pernyén éppen felting effektusaval, de sem
derékba tort miivészi palya, sem toldszékbe
szorult fGszerepl6 nincs jelen itt, még ,beja-
rond” (egy kordbbi meleg tarsnd) is alig. S van
ugyan egy f6hés Kormi, aki mindenki imada-
tanak targya, de szorongdsai miatt 1ényegében
agylabhoz kotott életet él, s id6vel mar emlé-
kezni sem hajlando, sikereihez mélton szeretni
is egyre kevésbé tud, kiszolgaltatottsiga azon-
ban mindenkire kiterjed. Egy elborult pillanat
a regényben, ahol a beszél6 6ntudatlan ma-
gamagat adja és késhez kap, ezzel megfordit-
va a mar sejtelemig és tovibb roml6 szeret6i
viszonyt.

,Es senki sem sejthette volna, hogy az dsszes
élcel6dés kozepette éppen Kormi gyerekhangja
az, amit komolyan kellett volna venni, az, ami
felé nekem mennem kellett volna, az, amit
nekem meg kellett volna simogatnom, aminek
azt kellett volna siignom, hogy minden rendbe
jon, és nem megyek sehova.

Nem tettem igy. Kormi és az én torténetem
befejez6dott” (146. old.)

A panikbetegség mint létfeltétel s a kitett-
ség fajdalma mint sorskérdés lathatéan a lesz-
bikus éneket is eléri, a hatirozott szenvedély
menti emberi értékhidny szintiigy, a magany
képtelensége és a lemondd végjaték ugyan-
csak. Oksanen batorkodik a kiszolgéltatottsig
boldogsag-kozegét megjeleniteni, kozvetlen
szavakkal és kozvetett vagyakkal, de egyuttal
harciasan szembe is nézve e zirt belvildig em-
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berléptékii problémdival. Egy értetlen tarsa-
dalom érzéketlen tavolsiga, egy tabusitott vi-
lagérzékelés mindennapisidga és a hetero-kor-
nyezet bombabiztos érdektelensége lathatéan
éppugy lélektani drama targya lehet, mint a
kevesebb alkohollal és droggal é16 flegmak vi-
laga.

A kotet nyelvezete a 1ét mindennapjaihoz és
a hogylét cirkalmaihoz idomul. El sem beszél-
heté vildgot idéz meg ott, ahol az elbeszélés is
kozveszélyes hagyomannyd lett. S mert a ko-
rabbi északi irodalom messzire keriilni kény-
telen a kétfenekii beszédmaddot, direkt szora
viszont elenyész8 a kiadoi kereslet, marad a
koltsi vagy életkoltészeti iranyelv... Ez viszont
roppant mod bejott Oksanennek.

»~Hogyan véltoztatja meg a miivészet a vilagot?
Kiskoromtodl kezdve szerettem volna ir6 lenni.
Hatévesen kezdtem napldt vezetni, nem sok-
kal kés6bb pedig elkezdtem sajat torténeteket
irni. De annak ellenére, hogy két orszagban:
Finn- és Esztorszagban, és két parhuzamos
valésigban: Nyugat-Eurépdban és a Szovjet-
uniéban néttem fel, az, hogy Esztorszag tor-
ténelmérdl irjak, meg sem fordult a fejemben
2001-ig, amikor elkezdtem firni els§ regénye-
met, a Sztdlin teheneit. Addig minden, ami
Esztorszdggal kapcsolatos, leirhatatlannak
tint szamomra, mar csak azért is, mert Esz-
torszag sz szerint nem szerepelt a térképen -
hiszen hivatalosan a Szovjetuni6 része volt, a
Szovjetuniérdl pedig soha nem irtam le egyet-
len sort sem, kivéve azokat a finnorszagi is-
kolai fogalmazasokat, melyekben akkuritusan
ragaszkodtam a finn tankonyvekben szerep-
16 ismeretekhez. Minden mads lehetetlennek
tlint. Semmit nem lehetett feljegyezni. Min-
dent meg kellett jegyezni. A szovjet rendszer
azon alapult, hogy az emberek megtanultak
nem beszélni a hatalom szdmadra kellemetlen
dolgokrdél, mig végiil mar esziikbe sem jutott
megkérddjelezni annak miikodését, hiszen
nem volt 6sszehasonlitasi alapjuk. Hidnyzott
az a val6sag, amelyben ezekrél a dolgokrdl irni
lehetett volna...” - vallja egy (mdr sikereivel
ékesen) vallalt {r6i palya delel8jén. (a részletek:
Magyar Lettre Internationale, 92. szdm, 2014
tavasz)

A regényben a szerelmi haromszog - éppuigy,
mint kordbban a Sztdlin tehenei (forditotta
Pap éva, Scolar Kiado, 2011) - olyan tarsadal-

115



116

mi és lelki terhek elviselhetetlenségébe segit
bepillantani, amit e palyakezdd regényben a
politikai és szocidlis blinok megnevezése kép-
viselt. A 2005-0s Baby Jane, majd 2008-ban az
Oksanen szdmara vilighirnevet jelentd Tiszto-
gatds (forditotta Pap Eva, Scolar Kiadé, 2010)
korunk egyik legnépszertibb északi szerzgjévé
tette, mikozben észt és finn gyokerei nyoman
egyszerre van jelen 1étében Finnorszag, Esz-
torszag és a Szovjetunié is, ezek szovjet elnyo-
mas alatti életképtelensége és dacos remény-
teljessége, s6t hasonlo erével a néi 1ét, a nk
elleni er8szak mindennapossiga, a kiszolgal-
tatottsdg dramai kornyezete és vilaga, meg az
ezeket tdlél§ elszantsag is. S mert Oksanen a
Szinmiivészeti Akadémidn tanult dramaturgi-
at Helsinkiben, szinhazi probéalkozasai sem ér-
dektelenek, kell6 dramai 6szinteséggel szem-
besit mindazzal, ami a kiat nélkiili tutrakelés
leleményeként még megmarad.

De mert csupan elvakult olvaséi lelemény a
f6szerepl6 azonositasa a szerz8i énnel, a Baby
Jane oldalain sem a sikerfosztott 1ét, hanem
a lemondé reménytelenség a meghatirozo
inkdbb. Viszont a folytatds felel6ssége mint
valasz nélkiili kérdés tartja fenn a regény ma-
sodik felét.

»~Harminchét évesen radébbent, sosem fogja
Périzst jarni sportkocsival,
mikozben langyos szél fujja a hajat”
/Marianna Faithfull: Ballad of Lucy Jordan/

Am a Madonna vagy Courtney Love, Marc
Almond vagy Marianna Faithfull, Musta Para-
ati és a Lords of the new Church szenvedélyes
melankolikussdgat minden fejezet mottoja-
ként megidéz6 dalszovegrészletek nemcsak a
lemondasos reménytelenség, hanem a fiiggd
kitettség, a felszines 1ét szélfutta bajaval ve-
gyes liresség bilivkorét is egyarant megidézik.
Nincs az a regényolvaso, aki bele ne gondolna,
mi van azutan és azel6tt, hogy langyos szél kap
az ember hajaba, s éppen Parizsban, ahol az év
kétharmada esds, és harminchét évesen mar
mintegy huszonét éve 4zik az is, akinek zart

sportkocsija van. Ezek persze diszletek csu-
pan, s Oksanen életmiivének politikai tonusai
kozott a megcsalatas, megfigyeltség, kiszolgal-
tatottsag és rejtett ellendlldis mindenképpen
jelen van - igy még hangsulyosabb mindez
ott, ahol a hiiség, attetsz$ tisztasag, kapaszko-
das és dlcazott vilagiassag elleni tiltakozas kap
f6helyet. A Baby Jane ennek tiszta modellje, a
kétszereplSs histdria (tovabbi két lekotetlen
vegyértékkel) ezért olyan parkapcsolati drima-
va stiris6dik, ahonnan a kitt vagy a semmibe
vezet (Kormi alakvaltos léthelyzetében szinte
kézenfekv&en), vagy a szabadsidg vétlenségét
kétségbe voné kiizdelemhez, a raicsok mogotti
léthez. Mérlegre téve a tanulsagot: szinte egyik
sem tart tovabb, egyik sem mélyebb, mint a
périzsi langyos szél lebbenése.

Egy érv kéne taldn, teljes zarora el6tt, miért
is kell akkor Sofi Oksanent olvasni, ha ennyire
reménytelentil lebben az a hajkéltemény? Ta-
lan azért, mert a beszé16-f6hés sorsanak meg-
feleltetve is, a parizsi tdjon széttekintve is az
a legfelttin6bb, mennyire nem kiszamithaté
a lét boldogsagaba taplalt hit, mennyire mély
a kisértés ott is, ahol a felszini megoldasok
csabosan kecsegtetnek a mélységek dertijével,
s mennyire kozos az is, hogy miattunk szdl a
miattam keserve, s egyik sem lesz soha mar
elementdrisabban atélhetd.

»---ha azt mondtam volna, hogy miattam,
Kormi azt felelte volna, hogy tul kés6, és hogy
hiszen baratok vagyunk, a baratsidg pedig nem
6nz6. Es ennek semmivel nem mondhattam
volna ellent” (194. old.).

Baby Jane hirhedt vildgutdlata, s a megi-
dézhet§ vélsigjele mindannak, ami az ellent-
monddasra mar nem is késztet, ezért valahol
(latszat-) harmodnidban 4ll. Ha nem is onma-
gunkkal, de mindenki méssal. S ebben még a
csillagtiszta emlékek sem segitenek igazan...

Sofi Oksanen Baby Jane (forditotta Biba Laura,
Scolar Kiadd, Budapest, 2012)
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