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16. A Duna homokos partján hanyatt fekszem, felemelem a fél évest, mögötte rikít az ég, oldalra 
nézek, a négy és fél éves balettozik a frissen nyírt füvön, közben skandál, improvizatív artikulációt 
végez.

17. Mint már annyiszor előtte, tündöklő szalonspiccben magyaráztam egy író havernak, hogyha már 
kitalált történetek megírásával fogjuk tölteni egyetlen életünkből, ami hátra van, vegyük már komo-
lyan magunkat, még inkább pedig, amit írunk, persze hazafelé már somolyogtam a történteken, de 
tudtam jól, nagyon jól tudtam, hogy igazam van.

18. Kisebb-nagyobb megszakításokkal délután kettőtől este tizenegyig mondom magamban a 
Kocsiút az éjszakábant, közben ebéd, bóbiskolós délutáni altatás, haveri születésnap, néhány deci 
bor, este pedig a YouTube előtt megállapítom, ezt a verset nem lehet rendesen elmondani, legalábbis 
eddig senkinek nem sikerült.

19. Úrnapi körmenet a marcangoló napsütésben, sziromszőnyeg talpam alatt.

20. Hitelesnek tűnő okos blogbejegyzést olvasok a komoly egyetemi fickó múltkori világvégéjéről, 
miszerint bár nem kéne annyit zabálni, de minden jel arra mutat, hogy van remény, ne picsogjunk 
már, elvégre emberek vagyunk – a teremtés koronája, teszem hozzá, csak úgy.

21. Kisfiús szorongásomban hazudozni kezdek a borbélynak, vetítés közben számra jön, hogy halott 
nagyapám megjelent álmomban, ő küldött nyiratkozni.

22. Golyóznak, és meleg hullámsírban nyugszanak, énekli, miközben a golyópálya körül táncol.

23. Dunai II Idill, jobbösszekötő.

24. Íróbarátokkal való játék során lopok egy négysorost nővérem általános iskolai – számomra 
névtelen és ismeretlen – osztálytársától, konkrétan „ülök a széken / nézem a képet / iszom a tejet / 
hány óra lehet”.

25. Talán a purgatórium egy kies szegletét szégyenlős könyvtolvajoknak tartják fenn, mai termés a 
három Karamazov-kötet, valamint a Feljegyzések a holtak házából, helyszín egy elhanyagolt apart-
man a Dunakanyarban, látványosan érintetlen könyvszekrénnyel.

26. Mai feladat a hálókocsi és az ihletett pillanat közti hasonlóságok feltérképezése, és bár nem jutok 
semmire, annyi biztos, hogy merőben más helyen bukkanok fel végül, a köztes idő pedig nehezen 
magyarázható tartomány.

27. A keresztényüldöző Diocletianus palotájának perisztiliumában Cat Stevens slágerének latinos 
feldolgozására magyar népi elemekkel tarkított balettet táncol sváb-tót vérű lánygyerekem, az úri 
közönség mulat.

28. Egy horvát öreg minden nap kihúzza kis kocsiját a partra, levetkőzik, előszedi kartonlapjait, 
azokra fekve alszik néhány órát, utána felöltözik és hazaindul – már egyáltalán nem megy a vízbe.

29. A Trogirból Split felé tartó hajón IV. Bélára gondolok, aki a tatárok elől menekülve Trauban 
húzta meg magát, és Sándor Mátyásra, meg a hajófenék alatti borzasztó mélységre, közben az Angol 
regényt dúdolom, él valaki a lagúnán, él valaki, aki más.

30. Jönnek az új szavak, valamit nagyon mondanék.

Erich Kästner

Szilveszteréji tanács
Csak ne terheld túl programokkal
az évet, mint egy vén gebét,
hívén, a súly rajt’ még kevés,
mert még lerogy a porba s ott hal.

Minél vérmesebbek a tervek,
annál satnyább a diadal.
Az ember nagy tettekre gerjed,
de végül csúnyán elhasal!

Mi haszna kudarc-pírban élni?
S mily hasztalan a holnapot
ezer dologra elígérni.
Ne programot! Csak úgy javuljatok!

Látomás a holnaputánról
S hogy jött megint egy háború,
szóltak a nők: Na nem!
Itt a kulcs; fivér, férj, fiú
itthon marad nekem!

Haduk, hol csak vezér lakott,
botokkal felvonult,
s ki bent volt, várta kint a bot,
hiába is lapult.

Térdre lett fektetve a had,
ki háborút süvölt:
minisztert, bankárt, hadurat
botjuk buzgón püfölt.

Tört is bot, és sajgott csapás;
hencegés bennszorul.
Lett sokfelé óbégatás,
de háború sehol. 

A nők serege hazatér;
sok férfi várja honn –
„Nincs háború, ez mért nehéz?!”

A férfinép meg félrenéz;
csak ki az ablakon…
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December
Öreg az év. A haja gyér.
Nem is virgonc nagyon.
Tudja már végnapját az év.
S -óráját is, bizony.

Sok végbement. Sok elmaradt.
Mindkettőt födi hó.
A világ: álom, hó alatt.
És fáj a mélabú.

Még fogy a hold. S megint kerek.
Mi múlik, nem telik.
Minden téboly. De tervezett.
Rejtély, ha érted is.

A gyermekeknek Télapó
az álmaiba jő.
Házakban meleg kandalló
és aranyzöld fenyő.

Hogy bámultad a csodafát
egykor, fényeivel.
Most te játszod a Mikulást,
de benne nem hiszel.

Az óra az éjfélt üti –
hang szólal ércesen:
Az év végnapját ismeri,
a magadét te nem.

Hotelszóló, férfihangra
Az én szobám ez, s nem az enyém mégsem.
Lám, kéz a kézben ágyak állnak ott.
Két ágyból egy fölösleges egészen.
Minthogy már megint egyedül vagyok.

Ásít a koffer. Vonz engem is vánkos.
Akihez mentél, idegen pofa.
Jól ismerem. Most minden jót kivánok.
S már-már kívánom, sose érj oda.

Elengednem nem is szabadott volna!
(Nem miattam. Jó társam a magány.)

De: ha egy nőt holmi ballépés vonzza,
az ember jobb, ha útjába nem áll.

Még eltévedsz a nagy ismeretlenben!
Bár ne vinne túl messze a szeszély…
De én ma este berúgok kegyetlen’,
s imádkozom kicsit: boldog legyél.

Tatár Sándor fordításai

A ma leginkább ifjúsági prózaíróként ismert Eric Kästner (1899–1974) a 20. századi német-
nyelvű irodalom legsokoldalúbb alkotói közé tartozott; ifjúsági és szépírói oeuvre-je (legjelen-
tősebb „felnőtt-könyve” a Fabian című regény) mellett forgatókönyv- és tárcaíró, esszéista és 
költő. Versei igen gyakran szatirikusak (kabarészínpadi költő is volt), emberi, leggyakrabban 
nyárspolgári magatartásmódokat vagy társadalmi visszásságokat karikírozóak; verses életmű-
vében erős a pacifista vonulat.

t. szabó lászló: Osztódásra  felkeszülni – 2015 
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