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Serfőző Anna

Üvegszilánkok
A hideg asztallapon ülve lógázom a lábamat, miközben a keresztcsíkos parkettára ömlött málna-
szörp szirupos masszáját bámulom, mely ágakra szakadva fut szét az üvegszilánkok csillogó da-
rabjai és a padló göröngyei között. Olyan, mint egy kis patak. Vagy mint egy fa, amibe belecsapott 
a villám, és kihasított belőle egy darabot.

Mezítelen talpam és a biztos talaj között távolság feszül, a mélységet figyelve lengetem tovább 
a lábamat előre-hátra, előre-hátra, arra várva, hogy végre elég bátorságom legyen, és történjen 
már valami. Ugrani kéne, tudom jól, ám mégsem teszem, mert ha ugranék, akkor az üvegszilán-
kok felsértenék a lábikráimat, és az fájna. Nem szeretem, ha valami fáj. Például ha meghúzzák a 
hajam. Vagy ha megpofoznak. És a Pistát sem szeretem. Az is fáj.

A nap még bekukucskál az ablakon, de pár perc, és az is eltűnik, elmegy jó messzire, hogy ne 
is lásson engem, mert azt nem szabad, engem senki sem láthat, de nem is lát, és főleg nem most, 
mert abba belehalnék egészen, a szégyentől, vagy nem is tudom, talán az üvegszilánkoktól, amik 
beleállnának a lábamba, amikor meglátnának, mert akkor futnék és futnék és futnék el innen, 
el messzire.

Tetszenek azok a virágok a mezőn. A pipacsok, azok. Hiába pofozza őket a szél, csak elhajolnak, 
és már jönnek is vissza, mintha nem történt volna semmi. És megint, és megint. Miután leugrok 
az asztalról, le az üvegszilánkokhoz, akkor majd kimegyek a rétre, és megnézem a pipacsokat, 
amik egészen olyanok, mint amik a szívemből nőttek ki; pirosak, mint a málnaszörp, meg haj-
longanak is, ahogy pofozzák őket.

Le kéne innen ugrani. Végül is nem olyan magas, alig pár centi az egész, ez már igazán nem 
olyan nagy dolog, ez kis dolog, egészen kicsi. Talán ha szép lassan lejjebb csusszannék, valahány-
szor levegőt veszek, akkor sikerülne. De nem, ott vannak az üvegszilánkok, és mi van, ha bele-
lépek egybe, mikor földet érek. Azt már nem, inkább várok, megvárom, míg maguktól eltűnnek, 
vagy szublimálnak, vagy elviszi őket az ördög, vagy a fene se tudja már, talán felsöprögeti őket 
valaki…

Nem, azt már igazán nem várhatom meg, most kell mennem, nincs rá jobb alkalmam, nem is 
lesz, ez egy egyszeri eset, soha vissza nem térő. De vagy most, vagy máskor. Nem tudom, máskor 
jobb lenne.

De mi lenne, ha én seperném fel az üvegszilánkokat a seprűvel, ami ott áll a sarokban, akkor 
is ezzel sepertem fel a koszt meg a port, meg egy üveg törött szilánkjait, mikor hazajött, de ez 
már két hete, azóta se sepregettem, mert félek, hogy megint elesnék, és akkor kék-lila lennék, 
a Marika meg megint csak kérdezné, „mi az a karodon, Jutka?”, én meg megint fohászkodnék 
bocsánatért magamban, alázatosan, mint ahogy vasárnap szoktam, és azt mondanám, „elestem”.

De ez most mindegy, nem nekem, csak másnak, és most nem ez a fontos, most sepregetni kell, 
hogy mehessek. Leugrom az asztalról, rohanok a sarokba, és fogom a seprűt, miközben remegek, 
éppúgy a málnaszörpös üveg a kezemben, mikor bejött a konyhába ő, de ezzel most nem szabad 
törődnöm, fel kell sepernem a padlót, hogy eltűnjenek az üvegszilánkok, eltűnjön a málnaszörp, 
és eltűnhessek én is.

Mikor leugrom az asztalról, az üvegszilánkok nem sértik fel a lábam, de valamiért mégis fáj, 
rohanok az ajtóhoz, magam mögött hagyok mindent, a felborult székeket, levert lábasokat, a 
gyűrűmet, meg az elhervadt pipacsaimat is ott hagyom neki, mert nekem már nem kell, és csak 
rohanok mezítláb a mezőn, előre, míg elérek a főútig, ahol mindig olyan kevés az autó, és ahol 
először megláttam a falut, meg ahol azt ígérte, minden jó lesz, és hogy szeretni fog, forró szere-
lemmel, de megperzselt, és most még inkább hamu vagyok és por vagyok, de már ő is az.

Szaladok a főúton, fáj a lábam, de nem tudom, mitől, éget a tüdőm, fúj a szél, és sikít a sziréna, 
de én csak futok, míg vörös málnaszörptől ragadó tenyereimet fehér ruhámba törlöm, hisz keze-
imet mosni már úgysem tudom.

Lángi Péter

Egy régi háborúról
Éledt már a falunk, front letaposta föld.
Holtak sírba kerültek, nyugalomba mind.
Tanktól, fegyverözöntől szabadult a táj.
     Békés létre kinyílt az út.

Ám várnak haza még drága apát, fiút:
erről hír se beszél, írja amaz, hogy él.
Három gondteli év, s jön, ki szerencsefi.
     Sajnos több, aki már sosem.

Nagybátyám, az anyám öccse is ekkor ért
--- épp búcsút követő nap --- haza meggyötört
testtel s éhesen. És összefutott a család,
     szomszédok s a barátok is.

Nagy tál rétes az asztal közepén, hiszen
várt rá már nagyanyám. Ő csak evett, s mesélt,
így éltük vele át durva kalandjait.
     Most ért véget a háborúnk.

Szorgos volt, ügyes is, s munka akadt elég.
Új életre talált módot elég hamar.
Megnősült, kicsi lánykája erőt adott,
     és szép célt helyezett elé.

Kedvelt volt a családban, de falunkban is.
Jó kedély, lelemény, szorgalom és erő,
emberség, szeretet mások iránt – ez ő.
      Engem sakkra okítgatott.

Már a bánya nyomorgatta szegényt, de még
bérelt földet is. Ott fáradozott, mikor
alvó, orv lövedék vitte halálba őt!
     Érhet véget a háború?
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