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Darvasi László

A gombaszakértő halála
Ha egy gombaszakértő gombamérgezés következtében hal meg, akkor az ember joggal gon-
dolhatja, hogy valami nincsen rendjén. A gombaszekértő felesége kora délelőtt értesítette a 
hatóságokat, hogy elhunyt a férje. Feltehetően gombamérgezés következtében. 

Biztos, hogy meghalt? 
Egészen biztos. 
Ilyenkor kiszáll a rendőrség a törvényszéki orvossal, megvizsgálják a holttestet, a tárgyakat, 

melyekkel az érintett a halála előtt kapcsolatba került, mintát vesznek a hányadékból, illetve 
a folyékony ürülékéből, amit a heveny haláltusa alatt engedett ki magából a test. Az elsődleges 
tünetek valóban gombamérgezésre utaltak. A gombaszakértő a városon kívül élt a feleségével, 
és mindenki szerette ők. Szép és takaros, de erős faházukat gondozott udvar vette körül, volt 
néhány állatuk is, kecske, ló és szárnyasok. A gombaszakértő igazán nem volt bőbeszédű 
ember. Mivel a város környéki tölgyesek és bükkösök, illetve a fák közötti korhadt területek 
a gombák mindenféle fajának kedveztek, a helyiek rendszeresen gyűjtötték is a gombákat. A 
gombaszakértő a hét két napján vizsgálta meg a gyűjteményt a város piacán lévő bódéjában, és 
amit gyanúsnak talált, azt ott helyben kidobatta. Nem volt arra precedens, hogy valaha is téve-
dett volna. Általában a fejét rázta a mérgező példányok esetében. Ez sajnos nem ízletes. Ettől 
jókedvre derül az ember, táncol is akár. Ez halálos. A helyiek többnyire értettek a gombához, de 
azért nem annyira, hogy a gombaszedésből hazatérve egy-két alattomos őzlábgomba vagy pap-
sapkagomba ne került volna kosárba vagy a hátizsákba.

Amikor a holtesttel a város felé gurult a fekete furgon és a rendőrök is elhagyták a helyszínt, a 
nyomozó leült a gombaszakértő feleségével a ház melletti lócára. Nem volt különösebben nagy 
lélekszámú a város, gyerekkoruktól fogva ismerték egymást. A gombaszakértő halála azonban 
most mintha egy szakadék két, szembenéző partjára ültette volna őket.

Bocsásson meg az asszony a fölfordulásért, bizonyára még a lakást is összesározták a munka-
társai.

Ilyen esetekben ez természetes, az asszony megértően elmosolyodott. A felügyelőnek szo-
morú, barna szeme volt, mintha valami teher nyomta volna a vállait. A gombaszakértő fele-
sége váratlanul fölállt, majd csakhamar egy üveggel és két kispohárral tért vissza. Szeretné, 
ha a megboldogult lelki üdvére koccintanának. A felügyelő nem tiltakozott, a gombaszakértő 
vodkája kiváló ital volt. Később a gombaszakértő felesége kerített sajtot is, amit ugyancsak a 
gombaszakértő készített, akár a stifoldert vagy a füstölt oldalast. A kenyeret a gombaszakértő 
felesége sütötte, újabban divatba jött az otthoni kenyérsütés vagy húskészítés.   

Miből gondolta a gombaszakértő felesége, hogy a gombaszakértő gombamérgezésben halt 
meg, érdeklődött a felügyelő.

Azt vacsorázott a férje, gombát.
Elárulná a gombaszakértő felesége, hogy hol?
Természetesen itthon. Ritkán étkezett házon kívül.
Tehát gombát vacsorázott a gombaszakértő.
Azt.
Milyen módon?
Gombapaprikást evett a férje, mégpedig elég jóízűen. Pedig, mondta az asszony, és töltött, 

nem különösebben szerette a gombapaprikást. Úgy egyáltalán a gombáért nem volt oda.
Ez őt meglepi, mondta a felügyelő.
Valóban nem szokásos dolog, ha egy gombaszakértő nem annyira kedveli a gombát, fűzte 

hozzá a gombaszakértő felesége.
Akkor miért lett gombaszakértő az ura?

Valamiből csak élni kell, válaszolt az asszony. 
Nem szerette a gombát és most mégis jóízűen ette? 
Igen, bólintott a gombaszakértő felesége.
Miért?
Mert ő rábeszélte.
Nem szerette a gombát, de az asszony mégis rábeszélte, és aztán jóízűen megette, majd reggel 

meglehetősen heves szenvedés közepette meghalt. Így történt?
Így történt.
A felügyelő ivott még egy pohár vodkát, letört egy sajtdarabot. Neki most elég is ennyi, mond-

ta és még hozzátette, megvárja a boncolás eredményét.
Elköszönt. Az emelkedő végén még visszapillantott. Az asszony ült a helyén, és úgy tűnt, min-

tha két tenyerével fogná be a fülét. 
A felügyelő két nap múlva kaptatott föl a házhoz újra, az asszony is éppen kilépett a sötét 

falként meredő erdőből, és jól látszott, hogy megörül. Gombát szedett, árulta el nyomban, 
milyen szerencse, hogy sem nem később, sem nem hamarabb érkeztek, így éppen összefuthattak. 
Mintha kiszámolták volna.

A nyomozó elmondta, hogy a boncolás megerősítette a mérgezés tényét, olyan toxikus any-
agot találtak az elhunyt szervezetében, amely a galócában is van, amatoxint. 

Amatoxint?
Azt.
Az asszony a kosarába belenyúlt, kiemelt egy gombát. 
Ilyen növényre gondol a felügyelő?
Nagyon hasonlít, mondta a felügyelő, ahhoz a gombához, amit a számítógépén látott, az ilyen 

egyed reggelre okoz halált, elég hosszú a lappangási idő. Utánanézett egy ilyen tartalmú szak-
könyvben is. Ha a férje, mondta a gombaszakértő feleségének, efféle gombától halt meg, akkor 
nagy a valószínűsége, hogy a gombapaprikással együtt jutott a szervezetébe, amelyet pedig a 
gombaszakértő felesége készített. 

Igen, ő is így gondolja, erősítette meg az asszony. A gombát a többi közé visszadobta. Bement 
a házba, hozott vodkát. De ételeket nem. 

Miután koccintottak, és már nem a megboldogult lelki üdvére, a felügyelő az után érdeklődött, 
hogy van-e arról elképzelése, hogyan jutott a gombapaprikásba a mérgező gomba?

Van, mondta a gombaszakértő felesége.
Megosztaná-e vele ezt az elképzelését?
Természetesen, mondta az asszony, ő tette bele. Más erre nem járt, vendégük nem volt, a férje 

tudta, hogy a gomba mérgez, meghalni pedig önszántából nem akart.
Ezt úgyis értelmezheti, kérdezte a felügyelő, hogy a gombaszakértő felesége megmérgezte a 

gombaszakértőt?
Igen, ezt lehet nyugodtan így is mondani.
A felügyelő fölállt. 
Most még elmegy, de holnap hivatalos papírokkal jön vissza, szólt. Az asszony bólintott, várni 

fogja. A felügyelő másnap jött is, azt mondta az asszonynak, hogy majd be kell zárni a házat, 
nem tudni, mikor térnek vissza legközelebb. Az a döntés született, hogy el kell menniük. Sajnos. 
Az asszony fölállt a lócáról, már össze is pakolt, hevert a lába mellett egy megdőlt, jól telepakolt 
szatyor, nyilván a legszükségesebbekkel. Az asztalon ott állt a vodkásüveg. A felügyelő intett, 
üljenek még kicsit vissza, lenne még kérdése. Visszaültek. Mintha ételszag lengett volna a ház 
felől. A felügyelő szomorú barna szeme a gombaszakértő feleségének arcán nyugodott. 

Mégis mi késztette a gombaszakértő feleségét, hogy a mérgező gombát a nem mérgezők közé 
keverje?

Beszélni kezdett, mondta az asszony. 
A felügyelő most először érzett valami kellemetlent az asszony hangsúlyában. Pillanatnyi érzés 

volt, akár egy csillanás, már el is múlt. Az asszony a ház felé nézett, szimatolt. 
Ő ezt nem érti, mondta a felügyelő.
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A férje, a gombaszakértő híresen hallgatag ember volt. Így ismerték mindenfelé. Általában tud-
ták, hogy erről vagy arról a kérdésről mi a véleménye, de az álláspontját ritkán fejtette ki. Egyszer 
elfogtak egy illetőt, akinek sok gaztett nyomta a lelkét, lopás, rablás, biztosítási csalás, meg 
akarták lincselni, de valahogyan kijózanodtak, a lincselés hangulatából megfontolt tárgylás lett, 
mindenki mondta a magáét, ismételgettek, érveltek, okoskodtak, míg végül a gombaszakértő 
előre lépett, és azt mondta, nem kell megölni. Aztán ez döntött is. Nem ölték meg. Igaz, jól 
ellátták a baját. 

Hogy érti azt a gombaszakértő felesége, hogy a gombaszakértő beszélt? 
Hogy a gombaszakértőnek reggeltől estig be nem állt a szája. Néha még éjszaka is fölköltötte. 

Fölrázta, hogy szeretne mondani valamit, már pirkadt, kelt a nap, az erdő lélegezni kezdett, a 
völgyben szétterülő párából ki-kicsillant a harmat, de ő, a gombaszakértő még mindig mondta.

De miről beszélt?
Mindenről, legfőképpen az emberekről.
Mit mondott az emberekről?
Arról beszélt, hogy jók, meg rosszak, hogy vele mit tettek, vagy ő mit tett velük, milyen viszo-

nyban voltak egymással, hogyan viselkednek, milyen szokásaik vannak, és miért tesznek meg ezt 
és azt meg miért nem. Olyan emberekről is körülményesen beszélt, akiket ő, a gombaszakértő 
felesége nem is ismert. Nem is hallott róluk. Nem azt mondja, hogy nem volt minden beszá-
molója érdekes. De néha az az elbeszélés is érdekes volt, amikor ő nem ismerte az illetőt vagy az 
illetőket. Vagy éppen azt unta el, amikor fölismerte, ki az elbeszélés tárgya. Élvezte, hogy újra 
megtanul valamit, amit már tudott, és halálosan az ellenére volt, hogy olyan dolgokat kell meg-
tudnia, amikről eddig fogalma sem volt. Soha nem gondolta volna, hogy egyszer ilyen hatással 
lesznek rá a szavak. Mások szavai. 

A felügyelő megjegyezte, ezt nem egészen érti.
Miért olyan nehéz elképzelni, hogy folyton beszélnek hozzá, kérdezte a gombaszakértő fele-

sége.
Tulajdonképpen nem nehéz. Végül már fájhat is, nem?
Pontosan, ahogy mondja a felügyelő, fájhat, mondta a gombaszakértő felesége. Mit mond-

hat az ember a vízesésnek, ha csak veri, veri a fejét. Hónapok óta tartott. Ha odébb lépett, a 
gombaszakértő követte, és folytatta. Ha arra kérte, ne beszéljen, csak egy kicsit hallgasson, akkor 
egy-két perc után újra kezdte. Néha pontosan ott, ahol abbahagyta. Néha egészen máshol folyt-
atta, azt se tudta a gombaszakértő felesége, ki kicsoda az éppen előforgó történetben. 

Ez valóban megterhelő lehetett már, szólt közbe a felügyelő.
Az volt, ez a jó szó, megterhelő. Fájdalmas.
Kibírhatatlan.
Ez az, kibírhatatlan. Azt hitte, mondta az asszony, hogy elveszti az ép eszét. Aztán valami 

mégis segített.
Mi segített, kérdezte a felügyelő.
Az, hogy rájött, mi a gombaszakértő beszédének a tárgya.
És mi volt?
Ő maga.
Saját magáról beszélt?
Pontosan. Mindig csak magáról, aki történetesen gombaszakértő volt. De ő, mondta a 

gombaszakértő felesége, azt is látta, hogy szeretne ebből a kelepcéből kitörni. A gombaszakértő 
küzdött. Amikor más embereket, tárgyakat, dolgokat, növényzetet, az időjárást, a környező 
országok állapotát, az újabb háborúkat, menekülteket, az ember boldogulását hozta szóba, 
akkor is magáról beszélt. Pedig nem akart magáról beszélni. Talán unta magát. Unta azt, aki 
beszél, és azt is unta, aki hallgat. Talán mélységesen tanácstalanná vált. Azt gondolta, van vala-
hol egy titkos kijárat, melyen át kijuthat ebből a börtönnek érzett állapotból. Olyan alagút féle. 
Amikor beszélt, mindegyre halványuló reménnyel ezt a titkos ajtót kereste. 

Hallgattak kicsit, a felügyelő töltött magának. 
De a városban nem beszélt. Ott továbbra is olyan volt, amilyen régen. 

Igen, ott a régi arcát mutatta. Ha jól tudja, mondta a gombaszakértő felesége. Hiszen nem 
tartózkodott vele, amikor a gombaszakértő a gombákat vizsgálta.

Tudtára adta-e a gombaszakértőnek, hogy mérges gombát tett a gombapaprikásba, kérdezte a 
felügyelő.

Igen, tájékoztatta róla, de egyáltalán nem biztos, hogy a férfi meghallotta, mert a gombaszakértő 
még evés közben is beszélt. Elmondta az erdőt, a várost, filmekről ítélkezett, és elmondta, milyen 
repülővel utazni. Hetekig beszélt Istenről. De a gonoszról se feledkezett meg. Kettejükről is 
beszélt.

Mondott valamit a gombaszakértő, miután megette a gombapörköltet?
Megköszönte a vacsorát. Mindig megköszönte. Figyelmes ember volt. 
Az asszony elmosolyodott, egy gombaszakértő hogyan is lehetne figyelmetlen ember?!
És aztán?
Lefeküdtek, együtt is voltak, közösültek, mondta az asszony, úgy húzta el a száját, mint aki 

valami kellemesre emlékezik. 
És reggel meghalt, állapította meg a felügyelő.
Így történt. Már az ágyban rájött a hányinger, alig pirkadt, föl se tudott kelni. De még akkor is 

beszélt. Hányás közben.
Értette mit mond.
Munkanapja van, azt hiszi az asszony, erről próbált beszélni, miközben hányt. Hogy a piacra kell 

menni gombavizsgálatra. 
De már nem tudott elindulni.
Szerinte, mondta az asszony, munkakezdésre már halott volt. 
A szomorú férfiszempár bámulta az asszonyt. Mintha az éjszaka nézné a reggelt. A gombaszakértő 

felesége hirtelen fölállt. A házba sietett, fehér volt a vádlija. Nem sokáig maradt bent. Tálcán 
hozott egy újabb vodkásüveget, egy kislábast tartott a felügyelő elé, ronggyal emelte meg a fedelet. 

Gombapaprikás, mondta, éppen most lett készen.
Értem, bólintott a felügyelő, a lábasba szimatolt.
Ha van kedve, fogyasszon, biztatta az asszony. Szedjen-e neki?
A felügyelő elnézte az asszony kezét, karját, a nyakát és aztán az arcát. Nézte is, meg nem is. 

Látta is, meg nem is. Meg mert volna esküdni, hogy repülő száll fölöttük az égben. Tele van a fém-
doboz mindenféle emberekkel. Hirtelen pillantott föl, már csak az oszladozó kondenzcsíkot látta.

A felügyelő kicsit gondolkodott.
Ó, hogyne, köszöni, szívesen megkóstolja, mondta végül, és a gőzölgő lábos felé tolta a tányérját.  
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Szijj Ferenc

Ritka események
A gyerekek szomorúsága

Majd a gyerekeitek szomorúsága
ráébreszt benneteket arra, mondta
a körzeti felügyelő, hogy bármit csináltatok,
egy büntető angyal állt mögöttetek,
és csak figyelt, vagy néha álltában
elaludt, de felébredvén rögtön tudta,
mit mulasztott, tudott mindent közelről,
olyan közel ti nem voltatok senkihez.

Hol a kulcs?

A trombita mögött próbált elbújni,
de persze észrevették. Három hangoló
vetette rá magát, leteperték a földre,
átkutatták a zsebeit, aztán a lábára,
a derekára és a nyakára térdelve
kérdőre vonták: hol a kulcs?
Kiderült, hogy menekülés közben
a kerti medencébe dobta, és az egyik aranyhal
rögtön lenyelte, de nem tudta megmondani,
melyik. Nem baj, gondolták a hangolók,
akkor az árvaházban a gyerekek
ma este mind aranyhalat esznek.

Bokor

Leguggolt a háza előtt az árokpartra,
hogy neki bokor nőtt a fején, naponta
néhány órát ott kell guggolnia,
és hogy ne csodálkozzunk,
a kalapja miatt nem látszik a bokor,
de ha levenné a kalapot,
nehezen tudná visszatenni, most szépen
be van dugdosva alája minden ág,
jó nagy bokor, vigyázni kell rá,
de ő már másokban nem,
csak önmagában bízik.

Sakkjáték a szélviharban

Ólombábukkal sakkoznak szitkozódva,
egyre erősebb a szélvihar, por megy
a szemükbe, összevesznek, hol állt
a sötét királynő, a végén ölre mennek.

Idegen lélek

Egy idegen lélek hatását érzem,
ha megszólalok, vagy néha elég,
ha csak megfogalmazok magamban valamit,
akár a legegyszerűbb dolgokról is,
természetről, emberi hibákról,
de mit tehetnék, soha nincs teljes
némaság a fejemben, hiába simogatom
a hasamat az egyik kezemmel és ütögetem
a fejem búbját a másikkal, miközben
mozgalmi dalokat énekelek bele
a süket éjszakába. Meglehet, a lehető
legkorábban el kellett volna utasítanom,
hogy gondoskodjanak rólam, etessenek,
ruházzanak, költőpénzt adjanak.

A teáskanna

A postamester egy hatalmas teáskannát őriz
a fészerben, hogy majd később, ha nyugdíjba megy,
azzal gyógyítsa meg a kóros szomorúságban
vagy beteges vidámságban szenvedőket.
A fészer ajtaját három lakattal zárja,
de az egyiknek a kulcsa beleesett az emésztőgödörbe.
Nem meri megkérni az utcában lakó gépszerelőt,
hogy vágja le a lakatot, mert mit mondjon neki,
mi van odabent, ha meg kitudódik a dolog,
biztos lehet benne, hogy rögtön irigyei támadnak.
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Szegedi Eszter

Ipari alpinista
Véremben tervrajz,
hasfalamban szalagok,
a gravitáció rögzítései.
Vérszagú állványzat
a szétkent látótér sarkában,
költöző bolygók.
Pályára áll körülöttem
a láncfüggeszték,
a tűzfal kifehéredik, felreped.
Megszilárdul szám szélén a naplemente.
Épül a ház.

Összetett áramkörök
Huzalokon szorosan
egymás mellé érkezünk,
megdagad a trafóház,
mellében bizsereg
az ivarérett szerelem,
ajkam vonala vezeti
a tekintetedet,
áramot indukál,
céltalan terjed a bőrön,
nagyfeszültségű mosolyra
húzódik a villanydrót,
fecskék gyülekeznek rajta,
viharok jelzik az évszakváltást,
kábellel felvarrt nap,
erőt gyűjt, szárnyra kel,
hamarabb ér hozzád a hang,
alkonyul és felejt az égöv,
bujdosunk a szonofelhők alatt,
fecskefészek az eresznél,
ablakunkhoz húzódik a kert,
ível a villanyvezeték, a csont, a toll
idomul hozzá, egy fiatal pár
testnedveiből építi első otthonát.

Szemvidítófű
Ég a szemem,
sose láttad ilyen kéknek.
Sugármeneteket számolok arcodon,
hozzányúlok, kezemre szelídítem.
Foncsorozott tenyeremben
a szélcsendet mutatom neked.
Vak vagy, eltömítette szemgödröd
a holdnélküli éjszaka,
kihulltak a szempillák.

Tor
Ha a nagyszüleim meghalnának,
le kéne vágni a tyúkokat a kertből.
Nem tudom, megvárjuk-e, hogy elfogyjon a táp.
Már vettek sírhelyet.
Nagyanyám beültette árvácskával,
rendben tartja.
Csak a számokat kell majd a kőbe vésni.

Arra az esetre nincs terv,
ha apám halna meg.
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sose láttad ilyen kéknek.
Sugármeneteket számolok arcodon,
hozzányúlok, kezemre szelídítem.
Foncsorozott tenyeremben
a szélcsendet mutatom neked.
Vak vagy, eltömítette szemgödröd
a holdnélküli éjszaka,
kihulltak a szempillák.

Tor
Ha a nagyszüleim meghalnának,
le kéne vágni a tyúkokat a kertből.
Nem tudom, megvárjuk-e, hogy elfogyjon a táp.
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Szilágyi-Nagy Ildikó

A sírköves
Béla és Ani a teraszon élvezték az őszi napfényt, plédekbe burkolták ernyedt testüket, és forró, 
édes, sűrű italokat fogyasztottak. Béla gombakrémlevest kanalazott fél literes bögréből, Ani 
tejszínes-vajas forró csokoládét ivott, amibe bőven tett fahéjat és szegfűszeget. A fűszerek 
finom illatába azonban zavaró tényező került, amikor szokatlan irányból, a pálinkafőző felől 
kezdett fújni a szél. Miután szilvavirágzástól érésig a házaspárok között lezajlott a „befőzzük 
vagy kifőzzük” vita, most indult a kifőzés szezonja. Béla ölébe engedte a bögrét, és megtörte Ani 
békés üldögélését:

– Mindjárt elmegyek.
– Máris? Dehát le sem vetkőztünk!
– Nem úgy, babácska! Hanem most jut az eszembe, hogy a Karcsi bácsi kérdezte a jómúltkor, 

még mikor csak virágzott a szilva, hogy nem-e vinném el neki a cefrét a sírköveshez. Én 
mondtam, miért is ne. Úgy érzem, aktuális.

– Pont most, vasárnap?
– Hány óra?
– 10.30.
– Akkor igen. Kilencre beszéltem meg vele. Eljön velem? – vetette fel Béla, megelőzve a 

halkszavú szemrehányást, hogy Ani minek ment annyit éjszakára dolgozni, hogy szabad legyen 
a hétvégéje, ha most íme, Béla nem használja ki a szabadnapot.

– Igen – mondta Ani, és már sietett is, hogy további fél óra alatt gyorsan felöltözzön, így két óra 
késéssel megérkeztek Karcsi bácsihoz, felpakolták a cefrét és a bácsit, és indultak a sírköveshez.

– De miért a sírköveshez visszük a cefrét? – ötlött fel Aniban, miközben az utánfutón 
elhelyezett hordók zötykölődését hallgatta.

– Kifőzi neki.
– Kifőzi nekem – válaszolta együtt Béla és Karcsi bácsi.
– De akkor nem sírköves, hanem az csak a beceneve?
– Igen.
– Melyik igen?
– Az, hogy nem a beceneve. Sírköves. De ki szokta főzni, amit visznek neki.
– Értem – nyugtázta Ani, és már ki is szálltak a sírköves zárt kertjében, ahol számos szenteket 

ábrázoló szobor, galambok, kertitörpék, és egy életnagyságú ember volt kiállítva, aki vésőjét az 
egyik kertitörpére fogta, és lesúlytott kalapácsával.

Ani a sírkövest szemlélte, valamilyen Lacit, a nevét elfelejtette. Alacsony, hetvenöt év körüli 
férfi, még mindig látszott rajta, hogy valaha vonzó arcú, jó testű fiú lehetett. A három férfi 
lehordta a hordókat az utánfutóról, közben élénken beszélgettek, és amikor végeztek a cefrével, 
akkor is folytatták. Ani messziről figyelte őket, mert közben odasétáltak hozzá a sírköves kutyái, 
így egyik kezével a komondor fülét maszírozta, másik kezével a kis tigriscsíkos staffordshire 
bullterrier hasát simogatta. Végül megelégelte a várakozást, és amikor látta, hogy percek óta 
csak Béla tartja életben a beszélgetés fonalát, elszánta magát, hogy Bélánál szakítja meg, mert 
az nem számít udvariatlanságnak. Biztos volt benne, hogy Béla nőkről áradozik, mert általában 
abba tudott ilyen hosszan belebonyolódni. Ani gyanúja beigazolódott, most is éppen élete 
egyik Egyetlen Nagy Szerelméről mesélt, így Ani végképp elhatározta, hogy megzavarja ezt a 
kifordított Botticelli-képet, amin nem tavasz van, hanem ősz, és a három Grácia is ellenkező 
nemű. Amikor azonban megkerülte a bájos csoportot, akkor látta, hogy a Sírköves Laci a sírás 
szélén egyensúlyozva közli:

– Na várjál! – majd sarkon fordul, és beszalad a házba.
– Mit mondott neki? – kérdezte Ani Bélától. Béla maga is csodálkozott, hogy mennyire 

elérzékenyült a sírköves, de már nem volt ideje mentegetőzni, mert Laci megjelent a bejárati 
ajtóban, egy arany keretes képet törölgetett kötött kardigánjába, majd felmutatta Bélának, 
Aninak és Karcsi bácsinak, és könnyezett.

A képen csodálatosan szép arcú nő nevetett.
– De gyönyörű! Mint egy baba! – rajongott Béla, aki a női nem csodálója volt, és szinte minden 

lányba őszintén beleszeretett.
Az öreg ember csak sírt tovább, majd könnyeit nyelve magyarázta:
– Meghalt. Húsz évvel ezelőtt. Én öltem meg!
– Méhnyakrákja volt? – kérdezett rá egyenesen Béla, mert egyszer hallotta egy orvostól, hogy 

a méhnyakrákot a mosatlan pénisszel bekerülő fertőzés okozhatja.
– Nem. Nagyon szerelmes voltam! – zokogott a Sírköves Laci.
– Hát, ilyen nőbe lehet is – próbálta vigasztalni Karcsi bácsi.
– De nem belé! Egy úriasszonynak dolgoztam, aki szökőkutat faragtatott a kertjébe, meg 

kőkorlátot a teraszra. Gyönyörű asszony volt, megszerettem, és a szeretője lettem. De nem volt 
olyan szép, mint a feleségem. Elhagytam a feleségemet, ő pedig öngyilkos lett, az autójában.

– Nekihajtott valaminek?
– Beült, benzint locsolt a testére, és meggyújtotta magát. Sokszor gondolok erre éjjelente. 

Hogy kiszálhatott volna még az autóból, de nem tette.
Pár perc elteltével Béla megkérdezte:
– És a másik asszonnyal mi lett?
– Nem volt hosszú kapcsolat. Pár év múlva szétmentünk.
– Hogy hívták? – kérdezte Béla, már búcsúzóul.
– Margit.
Mindannyian kezet fogtak a sírkövessel, és elindultak.
– De miért így lett öngyilkos? Ez szörnyű! – tépelődött az öreg Karcsi bácsi hazafelé. Mert sok 

mindent látott már a saját falujában is, meg hallomásból is tudott róla, hogy például néhány 
földije felakasztotta magát, mások rovarirtót ittak, vagy patkánymérget, késbe dőltek vagy vízbe 
ölték magukat, ezt az esetet mégsem tudta megemészteni.

– Legutóbb az Etel megsütötte magát – mondta Ani, megelőzve, hogy Karcsi bácsi tovább 
hánykolódjon a témában.

– Mi találtuk meg – toldotta meg Béla.
– Az más – mondta Karcsi bácsi.
– Az miben más?
– Ez a Margit sokkal elkeseredettebb volt – mondta az öreg –, csúnya akart lenni, ha már 

legyőzte az a másik nő. Én már nem először hallom ezt a Sírköves Lacitól, mégsem bírok 
napirendre térni fölötte. Mielőtt az asszony felgyújtotta magát, bekente a testét és arcát 
ürülékkel, amit a budiból mert ki.

– Tisztára, mint Szent Margit! – mondta Ani.
– Az is egy elmeháborodott volt, kicsi babám – fűzte hozzá Béla komoran – Minek kínozzák, 

meg öldösik magukat a gyenge nők, a gyönyörű asszonyok? Miattunk, alávaló férfiak miatt? 
Nem éri meg!

– Szent Margit szent volt, Krisztus miatt csinálta a furcsa dolgait.
– Jézus is csak egy férfi volt, nem, babácska? Anya szülte, pénisze volt, és mennyi nőt taszított 

a romlásba!
– Ezt hogy érti?
– Miatta temették el magukat kolostorban, meg a Szent Margit is miatta járt kifordított 

sündisznóban, amit még irigyelt is tőle a többi apáca, úgyhogy még ők is kínozták.
– Ezt honnan tudja? – kérdezte meglepve Ani.
– Beiratkoztam az esti gimnáziumba.
– Nem is mondta.
– Most mondom – közölte Béla, és beparkolt Karcsi bácsiék elé, hogy az öreg kényelmesen 

kiszállhasson a kapuban.
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Áfra János

H...
Iszapos medredben zörgő habzás támadt, 
H… diónyi kő ferdült-forgolódott rajtad, 
sebes tenyerekkel lassan megtapogattad, 
H… majd még egy és még egy került elő, 
és egyre nőttek minden érintésre, míg-
nem olyanok lettek, mint te, szépen sajdulók,
viselhetetlen szorongtak és forogtak, H…
kezük lett, és fogdosni kezdték magukat,
H… így elhatároztad, leszakítod testedről
a fejletlen, átnedvesedett agyagdara-
bokat, törékeny kezek, szakadó idegek, 
ropogó, durva csontok, elszáradó szó, H… 
de mire jó agyagkéz, agyagláb, agyagfej,
ha könnyen törik, H… erősebb lett volna 
egy vörösfenyőkemény, hajlékony test
lépő, látó, levegőbe merülő gyökérzettel,
H… és hogy védene, tartana a magasba
nyúló korona, mindahányunk tajtékzó 
madarakat fonna fodros varkocsaiba, H…
rezgő leveleink alatt megpihenhetne
mind, aki fáradt, mert nem volnánk 
ilyen erőtlenek, H… nem ráznánk sebbel-
lobbal a még töretlen belső részeket, 
nem viszonoznánk minden lökést, most jaj-
dulni is csak elvonultan lehet, rejtve,
leplezve, hiszen kiveti magából a táj 
a férgeseket, mígnem elérkezik egy 
közös csúcs, az utolsó H… e hegy-
vidék övezte száraz szél az egy-
maga lakta, fátlan földön.

Marno János

Imapados
Lábuk alatt ropog a hó,
mint szájamban a pirítós.
Leheletük a levegőben lóg
szaporodó jégcsapokban;
ízlelőbimbóim avatottan
válogatnak a só s a vaj között.
Megered a teáskanna csőre,
reggeltől délig azon röhögök.
Ideérnek-e idén a fagyok,
ez a kérdés emészt épp a vörös
napkorong felmerülésével.
Ha agyagból vagy kiégve
jól, nincs mitől tartanod az égben.
Éjszaka még sárgásfehér volt,
most meg püspöklila púp a térdem.

Hallgatózás
Ha kisüt, az maga a csoda,
ha beborul, az a keserű
rögvalóság. Kilöttyen tőle
az ember nyelve. Majd a nyaka
is csúnyán megvastagszik, alig
tudja tekergetni, kínjában
sziszeg, vitába száll a halott
apjával, mert sosem hallotta
a hangját. Suttogni hallotta
csak, kerülhetett szóba bármi,
az csak suttogott, akár a szél
a slágerben, s a valóságban.
Csakhogy énekelni sem tudott
az apja. Étkezéseknél járt
csak élénken a szája. Keze
élével gyűjtötte-terelte
a morzsát. Voltak pillanatok,
mikor az embert fojtogatni
kezdte a kíváncsiság. Arra
riadt, hogy ha félrenyel, meg is
fulladhat. S akkor nem hallhatja
tovább süketelni fülében a csöndet.
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Másének
Oltás. Oltár. Az más. Oltalom.
Holnap oltalomtalanítás.
Mondj valami mondvacsinált kárt
a gyerekkorodból. Egy téglát,
ami a fejedre eshetett
volna. Ha nem szól időben egy
lány, akit Verának szólított
az énektanár. Egy sasorrú,
buta ember. Sándor. A Gyurit
úgy vágta pofon, hogy vérezni
kezdett az orra. Sándor a dísz-
zsebkendőjével itatta fel
a Gyuri vérét. És azután?
Aztán nyoma veszett a vérnek,
Vera felszívódott egy éjjel,
a téglát befalta a malter.
Vége az órának, akármit
beszélnek. Az ének az ének.

Pollágh Péter

Afrika trafik
A trafikos özvegy, de nincs egyedül.
A vevők egymásnak adják a kilincset,
és játékmunkatársakat is mindig keresnek.  
Több emelet trafik. Színváltós polcelemek.
Itt visszaváltják a törött lábú katonákat,
a piros indiánokat, a kis amerikákat,
meg a behurcolt, szurtosképű rabszolgákat;
és egyik emeleten sem sírnak,
mert a konyharonggyal takart, fehér részlegen, 
a kis ispotályban jól pólyálnak,
rossz csontot is jóvá tesznek.

Itt aztán ragyognak a márkák.
Terefere keksz: Zamat kávé és kekszgyár.
Füles sapka: Vörös október vagy Május 1
ruhagyár. Színszóró szélforgók, fejkarnevál:
barkácsolt és puha pofák.

Úgy nézel ki, mint egy bajusz,
ugratják egymást a polclakók.
Nincs csont, nincs gond,
ez van a cetlin, mi díszzsebkendő gyanánt,
a napsütötte medve mellzsebéből kiáll.
Odacsempészték, míg aludt, bóbiskolt 
a barna test nagy, komoly gömbje.
Pimaszok a plüssök: trafiktapasztalat.

Mocorognak a polcok, zúg az egész lelátó.
Ki lopta el a pénztárcát? A gyanú gyorsan körbejár,
és rá is hull az egyik szurkolóra,
ki szemtelenül tartja magát a legfelső páholyon. 
Egy majom, egy banánszopó. Ő lesz az, 
a cetlicsempész. Szőrcsomós haramia,
tolvaj, fogják meg! – A felajzott linóleumon toporgok,
és esküszöm, felképelem,
ha nem hozza le azt a kókuszbombát,
mert ma nem a naplovat kérem, nem a gyaloghalat,
ma őserdős Afrikát akarom,
fekete-sötét, csapolt vérét,
a csokoládéültetvényeket, a ventilátoros szivarszobát,
az őserős babkávéját, a csillapító kinint. 
A foglyul ejtett feltalálót, Jacek Babkát,
akit csak úgy hívtam: Jajka. 
Az ezüsttó kincsét, a winchesteres, elöltöltős puskát,
légiósok pofatakaró burnuszát, a néger Afrikát,
a vidám, szertelen szerecsenmosdatást.
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Általános trafik
Nyár van, a napraforgók jóra fordulnak.
Ülök egy trafik erkélyén, halál utáni élmény;
tárgyacskák leszünk mind, megfoghatók.
Posztmortem nippek, gombok egy medve
kabátján, a mackófelsőn, ami túlél minket.
Színes szipkák. Mindegyiken egy évszám. 
Beleszívsz és ott vagy: a 45 apa, a 48 anya,
a három gyerekév már hetessel kezdődik,
kettőt visznek a nővérek, copfos kétharmad,
70 a Szilvi és 74 az Andi. Családi trafikillat,
bele-beleszívsz, szippantasz, és beesik az arcod
egy évbe. Kicsit be is szorul, mint Ivánka
feje a szivardobozba: álomfejű, kulcsos gyerek, 
mindig szökőévet keres.

Több mint bódé. Tekintetes trafik: erkélyein 
a hibáktól eltekint.
Minden újabb csendben jobban értem kicsit.

Ez a trafik nekem Ivánka. Szent Iván.
Ma az ő napja van, ma a fény a király, 
érte nyúlnak el az árnyékok olyan messze,  
és a fények is érte, ilyen sokáig sötétbe.

A napraforgók jóra fordulnak,
a trafikos lassú és elégedett,
megnyalja tíz ujját, süt az ég,
a messzeségben fűnyíró szól,
valami bánat elöregszik épp, 
és hagyja, hogy hívják a forró 
gombok már mind a két kezét,
bácsisan gépel egy könyvet,
címe is van: Mándy Ivánért.

Bátyi Zoltán

Arany a kukában
A postás azt mesélte, hogy Lali már hajnalban elindul. Szeme véresen forog a világra, kezében szél 
lengeti az üres nejlonzacskókat, de mire eléri a lakótelepet, már üres üvegek csattognak egymás 
hasán, bádogdoboz, lendkerekes kisautó, kolbász kiszáradt vége, gombóccá gyúrt hirdetési újság 
repeszti a műanyag táskát. És Lali csak tapossa tovább a maga ösvényét, végig a sugárutakon, 
végig a körutakon, a belváros lombkoronás teréig, hogy aztán félretaposott cipőjének nyomát 
hagyja az állomás előtt, a buszpályaudvar nyüzsgő tömegében. 

Lali kukázik, az már biztos – törődött bele a város, csak éppen azt nem sikerült kideríteni, hogy 
valóban Lalinak hívják-e, vagy valamelyik bádogasztalos kocsma részeg félnótása ragasztotta rá 
ezt a nevet. De azt se tudta senki, pontosan honnan is rajtol eszeveszett napi futásához, és hol 
nyikoroghat az az ágy, amire este rászédülhet. Lalit eltűrték, nevették, karmokká növesztett 
koszos körmeiről, amit persze senki nem látott, rémisztő meséket találtak ki. De nyáron kővel, 
télen hógolyóval nem dobálták, és egy alsóvárosi vendéglős együttérzően szisszent fel, ha Lali 
náluk kotort bele a törött pohárba. Bolt ablakát fényesítő takarító asszonyok meg azt károgták, 
hogy az ilyet mégiscsak jobb lenne rácsok mögé zárni, mert ki tudja, mikor fordul ki agyának 
tört kereke annyira, hogy fiatal leányok erkölcsére támadjon.

Az öregasszony ettől nem féltette a világot. Az öregasszony tulajdonképpen senkitől sem 
féltette már az utcáját, Tisza partjára épült palotás városát, mert már csak azt érezte, hogy 
ereiben egyre lassabban ballag a vér, szeme sem szívesen nézi újságok betűit, televízió dobozában 
gyilkolászó bankrablók harisnyafejű ábrázatát, de még galambok alacsonyan szálló röptét sem. 
Miért is nézné? Kiöregedett ő erről a Földről, könyökét is szétdörzsölte az ablak párkánya, jobb 
lenne hát kihívni a papot, és megmutatni azt a szomorú fűzfa alatti sírt, ahova őt is temethetik, 
régen elhalt félje mellé.

Csak Lalit sajnálta nagyon. A kukás Lalit, aki az ő roggyant gerincű háza előtt, az ő kukájában 
nem lelt még soha értékes kincsre, pedig éppen tíz éve már, hogy mindig belekotort a fonnyadt 
szemetébe, hogy aztán fejbólintással köszönjön az ablakban, függöny mögül leselkedő szomorú 
szemű öregasszony felé, majd vessen egy pillantást a felhőkre, és már trappoljon is tovább, nyűtt 
lódenkabátját kínálva táncra a szélnek. 

Az öregasszony egy napon hallotta a tévében, hogy a covid leginkább az idősebbeket támadja 
meg, meghallgatta azt is, hányan fekszenek lélegeztető gépre kötve, majd kinyitotta nyikorgó 
szekrényét, benyúlt a gondosan összehajtogatott, megsárgult ágyneműk halma alá, előkotorta 
utolsó aranyláncát, rajta a mívesen munkált kereszttel, lehúzta ujjáról a karikagyűrűt is, 
megcsókolta a sárgán csillogó fémeket, hogy aztán díszes kis dobozkába zárja. Megfürdött, 
ünneplő ruhába öltözött, kopogós cipőt vett a lábára, végigsétált az utcájukon, alaposan 
megnézett minden házat, betért a sarki boltba, és elmondta, talán századszor: kocsma volt ez 
régen, itt nótázott az uram, ha jó kedve támadt. Hazaérve aranyait rejtő dobozát a műanyag 
kukába rakta, a szemét tetejére, hogy Lali, a kukás Lali még véletlenül se vétse el.

Aztán a konyhában az öregasszony remegő tenyerébe borított minden gyógyszert, amit csak a 
fiókjában talált, nagy pohár vízzel mind lenyelte, az üres dobozokat a kukába tette. Visszatérve a 
házba megsimogatta férje keretbe zárt fényképét, és megsimogatta a lányáét is, akivel valamikor 
nagyon összeveszett, már régen nem tudta min. De a lány, mit lány?, érett asszony az már, azóta 
sem nyitott rá ajtót, még csak egy levelet sem küldött. Közös ismerőstől hallotta, ha keresné, a 
bécsi vonatra kellene felszállnia. 

Az öregasszony aztán összekulcsolt kézzel hátára feküdt az ágyában, ahogy azt nagyon 
szomorú filmekben látta még fiatal lány korában, és fején felejtett kendővel szenderült nagyon 
mély álomba, arcán kislányos volt a mosoly. Szerda volt éppen, az égen hidegfront csatázott a 
meleggel, felhők mögött szomorúan bujkált a Hold. 
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Hajnalban az öregasszony dörömbölés, kiáltozás hangjára ébredt, és a plafon repedéseit látva 
megtudta, nem a mennyországba került, de nem is a pokolba. Ezért aztán felkelt az ágyból, 
kitámolygott a konyhába, majd kinyitotta az ajtót. Lali bozontos szakállában akadt meg a 
tekintete, kukázós Laliéba, aki köszönést mormogott, és felemelte a kezét. 

De az öregasszony akkor már nem Lalit látta, csak egy hatalmas tenyeret, ami díszes dobozt 
nyújtott felé. Ezt a néni elveszítette, máskor jobban vigyázzon, mondta Lali, majd a zsebéből két 
érett narancsot kotort elő. Nem kukáztam, boltban vettem, itt a sarkon, fogyassza egészséggel, 
mondta Lali. De hát magának nincsenek is karmai, ámult az öregasszony. Nincsenek, látja, 
nekem még karmaim sincsenek, de holnapra hozhatok, nevetett Lali, majd táncolni kezdett. Az 
öregasszony meg azon gondolkodott, miféle tánc lehet az, amit addig járnak, amíg a bakancsos 
lábak porrá nem zúzzák az összes üres gyógyszeres dobozt…   

Haklik Tamás 

Semmi cécó
– Cécó! Kész a kávé! – kiáltott hajléktalantársának Hornyák Győző, erre Marinovszky István, 
vagyis Cécó elindult a konyha felé, bögrével a kezében.

***

Az Éjjeli Menedékhely udvarán rágyújtottak egy ügyetlenül megsodort cigarettára. Egyetlen 
száluk volt, az is kevert – ahogy ők mondták –, különböző helyekről származó csikkes 
dohányból. A kávé plusz cigaretta kombináció kötelező szertartás volt a mindennapjaikban, 
és ahhoz hasonlóan, ahogy az intézmény területén kívül megosztoztak a boron, idebent ez 
jelképezte testvériségüket. Három slukkonként adták egymásnak a cigit.

Figyeltem őket és elgondolkodtam, vajon sikerül-e kitörniük ebből a helyzetből, vagy halálukig 
az lesz a legnagyobb örömük, ha találnak elegendő üres üveget és alumíniumdobozt, amit 
pénzzé tudnak tenni, a pénzt meg borrá. Ez az öröm is általában csak este hatig tartott, mert 
akkor nyitott az Éjjeli Menedékhely, de még legalább két órán keresztül ki lettek utasítva, ha 
ittasan érkeztek. Aztán ment a szövegelés, nemi szervük kínálgatása és a többi. Ha józanok 
voltak, akkor viszont kenyérre lehetett kenni őket.

Győzőnek nem nagy jövőt jósoltam; fél tüdővel, büntetett előélettel, néhány osztályos 
végzettséggel, hatvanhoz közel. Cécóban még láttam esélyt arra, hogy visszapedálozzon a 
társadalom kanyarokkal meg lejtőkkel teli útján a cél felé. Nem ismertem annyira, mint Győzőt, 
mégis el tudtam képzelni, ahogy tekeri a biciklit és lassan előrébb jut. Pár hete került be az 
ellátórendszerünkbe. Fiatal volt még, a szokásos családi konfliktusokkal, bűnözői múlttal meg 
két gyermekkel, akiket nem tudott felnevelni, de ex-felesége igyekezett megtenni ezt helyette is.

– Pisti! Miért hívnak téged Cécónak? Hogy jött ez a név? – kérdeztem tőle, miután belépett 
az udvarról.

– A sitten neveztek el így, de ez elég hosszú történet.
– Reggel nyolcig van időm – majd hatásszünetet tartottam. – Persze, ha nem akarsz beszélni 

róla…
– Na jó, elmesélem … A Balaton mellett dolgoztam. Kellett a pénz a gyerekek miatt, tudod. Az 

asszonynak nem volt munkája, meg itt Ózdon nekem sem. Mosogattam az edényeket, konyhai 
melós voltam. Nem jó munka, fárasztó... de nem ez a lényeg. Nem rossz pénzt adtak érte amúgy, 
de hamar elment. Na, egyik nap iszogattam egy kocsmában, vagyis inkább ilyen komolyabb 
sörözőben, tudod... pub volt, na. Ültem kinn a teraszrészen, és közben figyeltem a szemközti 
bankot. Többször visszatértem oda, de nem a hely, hanem a bank miatt. Azon agyaltam, ki 
kellene rabolni, de nem mertem, meg pisztolyom sem volt. Aztán másnap egyik munkatársamat 
kérdeztem, tud-e fegyvert szerezni. Karcsi faggatott, minek az nekem. Mondtam, hogy nem 
ismerem ezt a várost, ha valaki belém köt, jól jöhet. Azt felelte, utánajár a dolognak. Végül hozott 
egy revolvert, vagyis revolver kinézetű játékpisztolyt. Biztos láttál már te is olyat. Műanyag kis 
valamit kell belerakni, aztán tényleg lövéshangja van, ha meghúzod a ravaszt, meg füstöl is. Elég 
jó, csak hát nem igazi. Igazit nem tudott szerezni Karcsi. Ezt is a fiától hozta el. Megvettem. 
Továbbra sem mondtam neki, hogy igazából mire kell. Egyszer csak eljött a nagy nap. Megint 
besétáltam a kocsmába, vagyis a pubba. Zsebemben volt a játékstukker meg egy szatyor a 
pénznek. Elég sokat ittam, de nem volt merszem bemenni abba a nyamvadt bankba. Inkább 
egy kisboltba mentem, vettem egy üveg bort. Leültem egy padra. Rágyújtottam, és meghúztam 
a piát. Egy szál cigi meg jó pár korty után azt mondtam magamnak: megcsinálod Pisti! Fejemre 
húztam a kapucnim és berontottam, a revolvert, vagyis játékrevolvert az égbe emelve. Csak 
semmi cécó, bankrablás! – kiáltottam. A boros üveget a földre hajítottam, megijedtek a 
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csattanástól. Egyébként ez volt a baj, ezen buktam meg. Ezt majd a végén elmondom. Szóval 
mondom a bankos csajnak, ide a stekszet! Erre ő: A testem kell? Haha! Részeg voltam, úgy 
értette, ide a tested. Mély kivágott blúzban volt, jó nagycsöcsű kövér nő. Össze is nyomta a 
melleit, miközben kérdezte. Mondtam neki, hogy a pénz most jobban kell, aztán odahajítottam 
a szatyrot. Telepakolta. Gazdag lettem, és nagyon könnyen ment. Elszaladtam, majd egy idő 
múlva lassítottam a lépteimen és beléptem egy fodrász szalonba. Kértem a fodrászcsajt, hogy 
oldalt nyírja fel, tudod ilyen légiósra, meg fesse be szőkére. Elég hülyén néztem ki, mire végzett. 
Miközben csinálta, hallottam a szirénát. Kérdezte a fodrász, vajon mi történhetett. Mondtam, 
én nem láttam semmit. Lehet bankrablás. Elkezdték keresni a rablót, vagyis engem. Csak hát a 
személyleírás nem egy szőke fickóra illett. Aztán kivettem egy szobát pár utcával odébb, de nem 
tudtam aludni. Próbáltam megszámolni a pénzt, de nem sikerült. Alapból nem tudok számolni, 
az meg rengeteg lóvé volt. Reggel benéztem egy pizzériába. Baromi éhes voltam. Ott mutatták 
a tévében az arcomat, és abból tudtam meg, hogy nyolcmilliót raboltam. Atyavilág! Nagyon tele 
voltam. Persze nem valami szakadt cuccban mentem pizzázni, hanem vettem egy klassz öltönyt 
addigra. A pultos csaj egyre jobban bámulta a tévét, aztán engem. Hogy ne remegjen a kezem, rá 
kellett gyújtanom. Mindig ez van, ha izgulok, meg amikor nem mondok igazat. Tényleg, adnál 
egy cigit? Kifogytam.

Kizökkentem a sztorijából.
− Persze – mondtam, és felé nyújtottam a nyitott fedelű cigis dobozt. Akkor vettem észre, 

milyen borzasztóan remeg a keze.

Németh Zoltán

Fáraók
Nebré

A halálból is az élet nyúl ki
ezerkarú csápjaival,
mint ahogy a tárgyak is
csak temetői
az életnek,
nem gyilkosai.

A kérdés, 
milyen helyzetekben lesz szerelmes
egy ág
az erdőbe.

Minden rovar egy-egy mondat,
amely üzenetet visz
annak a másik fának
kiesett szívű lombjaival,
hogy visszataláljon. 

I. Hudzsefa

Az isteni szobrász első évben kifaragta,
parancsba adtam
a tökéletes szemet, szájat,
mondatokat.
És olyan
lettem.

A későbbi szobraim már mind
nagyon hasonlítottak az elsőre.

Hór-Aha

Túl sok az információ 
a nyitott szemből.

Az utolsó madár repülése 
nem sejti,
merről jön a tél.

A csőr mosolyra nyílik
az elmúlástól,
kölcsönszárnyakon.

Hermán Alíz: Összeértünk (ombre sorozat 3/3) festett fa 2015
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Hufu

Ahme uralkodása óta
hagynak egy helyet a piramisokban
és az egyiptomi házakban, lakásokban.
Plusz egy szobát,
ahol a gyerekek kinőtt és fölöslegessé vált
holmijait őrzik: babakocsi, játékok, ruhák,
régi igazolványok, füzetek.
Ez egy más lelki beállítódás,
hogy itt egy szoba,
benne az egész életeddel.
Mesélik,
hogy amikor Perring átkutatta Hafré
piramisát,
annak babakocsijával tolta
ki gyermekét,
akit váratlanul
a piramis dísztermében szült meg 
a felesége.

II. Pepi

Olyan erővel szeretett volna 
azzá a lánnyá válni, 
aki felfelé sétált a Nílus-parton,
hogy megrepedt Hufu piramisának ablaka,
és a következő másodpercben már 
hangtalan üvöltéssel préselődött át a teste
az ezredmilliméternyi résen,
lenyúzva a lélekről a húsmasszát.

Nem fért bele a lélek, 
kalapáccsal ütöttem be 
a szem eszméjét a szembe,
a lélek eszméjét a lélekbe, 
a látás eszméjét a látásba,
a szépség eszméjét a szépségbe. 

Megmérni mindent.
És az összes vonalat,
minden összeköttetést, kapcsolatot bejárni
ebben a lányban.
Ez lesz a vágyam
a következő 3000 évben.

Győrfi Kata

tovább az égen
tökéletes alakzatban 
repülnek a vadkacsák.
az arcom fölé rakod a tenyered,
a madarakat az ujjaidon
viszed tovább az égen.
átsüt a nap a kezeden,
meleg szárnycsapások.

ahogy az orromhoz ér
a hüvelykujjad,
zúgni kezd az erdő,
és a tenyered fölött elrepül
esetleges alakzatban
egy pár vadászgép.

körömholdakban végződik a kilátás,
keresztezett ujjak a táj.
szorít a kéz, a magas ég megtelik vérrel,
és besötétedik.

fölötted az ég
a mozdulatlanul fekvő
állatok körülötti fagyott földre,
a fagyott földben a meg nem 
született bogarakra támaszkodsz.
fölötted az ég a szemedre fagy. 

a bőrödben melegednek az állatok,
a körmöd alatt születnek a bogarak.
a szemedbe fagyott égen
minden madár magamra hagy.
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izgatott madarak
a hideg levegőt betöltik
az izgatott madarak,
és mind egy irányba repülnek.
az összeomlott emeletek közül
szárnyaikkal kiszellőztetik a port,
a kiálló vasrudakon várnak. 

az egyik hármat károg,
és mozdulatlanul hallgatják, 
hogy az összeomlott emeletek
közül kihallatszik-e szárnymozgás,
könnyű torokból visszaköhögött por.

elszállnak a vasrudakról,
felszuszognak az emeletek,
és az üres légtérben 
mélyebbre omlik a szárnymozgás, 
s a könnyű torokból visszaköhögött por.

Lévai Aliz-Mária

Félig nyers
Borzongva tudatosul benned:
féléve egyedül élsz.
Szamovár hangja ébreszt,
valaki teát készít,
a filter te vagy,
naponta kifőznek.
Csak a bazsalikom illata
ébreszt rá, ez egy újabb vasárnap,
félig nyers hús az ebéd.
Megint olyasmi, amit alig tudsz
összerágni, lenyelni, megemészteni. 

Inszomnia
Hajnal, szél karcolja az ablakot.
Ha itt lennél, azt mondanád, számoljak bárányokat. 
Abból már két éve kinőttem.
Amikor nem tudok aludni, arra gondolok, 
anyám hányszor akart elvetetni.

Örök változó
Naponta más ember vagy 
a tükörben, mindegyik Te 
levakarhatatlan szemölcsként nő rád.
Megtelepszenek, 
akár egy-egy rosszindulatú daganat.
Állsz, nézed, ahogy a fotelben ül
az a nyolcéves gyerek,
aki egész éjszaka nem fog aludni,
mert nem puszilta meg lefekvés előtt a mamát.

Hermann Zsófia: Kiterített nő III. akril, vászon 2021
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Sarnyai Benedek Máté

A pályán halunk ki
A mi pályánkon igazságos mérkőzéseket játszanak. 

Az ellenfeleknek sem lehet panasza: jól kilihegik magukat a meccsen, ahogy mi is. Cserébe 
tisztes pontok minden csapatnak: null-nullért egy-egy.

Nézők nincsenek, aki meccsre járna, azt egyből be is vesszük a csapatba. Nem könnyű a játék 
nálunk, bírni kell tüdővel és lábbal. Hetvenöt év felett tanácsos inkább a kispadra ülni, ahogy 
mondani szoktuk: „ebben a korban már nemigen labdára fogható az ember.”

Márpedig a labda virgoncul viselkedik: kergetni kell fel-alá a pályán, miközben az csak meg 
akar állni a kezdőponton.

Néző nincs, de focicsapatra szükség van. Enélkül azt hinnénk, Mátraszentandrás is kihalásra jut. 
Ez mindig eszünkbe jut, amikor Mátraszentistvánd felől halljuk a harangszót. 
Ha van csapat, úgy illik, hogy legyen pálya is. 
Errefelé nehéz találni százméternyi síkot minden faluhoz. A kapukat nálunk jobb híján egy-

egy hegyoldalba tűzték. A száz métert legalább sikerült közöttük szimmetrikusan kimérni.
Lenn a völgyben a középpálya, szentimrei, derecskei, bükki csapatok lihegősre futják magukat, 

ahogy próbálnak a kapum felé haladni. A csatáraik legföljebb a tizenhatosunkig bírják. Onnan 
már gyorsabban gurul lefelé a labda, mint amekkora erővel felfelé tudják rúgni.

A vendégeket megértem: évente egyszer fordulnak meg felénk, ennyi idő alatt könnyen elfe-
ledhetik a pálya fizikáját. 

A gólvonalon állva a jobb felsősarkot figyelem. Egy fekete pók vastagon beszőtte.

Szentistvándon már csak akkor fordulnak meg labdára fogható legények, ha az öreganyjukat 
látogatják. Az öreganyjuk nem meccsre viszi őket, hanem templomba, vagy valaki más öreg-
anyjának temetésére. Így megy ez: a templom mindenhol később ürül ki, mint a futballpálya, a 
temető pedig gyorsabban telik meg.

Ha Szentistvándra gondolok, akkor itt, Szentandráson a lihegős null-nullt is öröm nézni. Két 
csapat kergeti hol az ellenfelet, hol a labdát egészen addig, amíg a középpályára nem sereglik az 
összes mezőnyjátékos. Egymás nyakában lihegnek a fehér mezes mátraszentandrásiak, és a kék 
mezes bükkszentandrásiak.

A pók a vállmagasságomig keresztülfonta a kaput. Szabálytalanul dolgozik: a jobb felsősarok 
után nyílegyenesen indult el a bal kapufához, nem szövögette tovább a sarokban látható három-
szögalakot.

Megcibálom a hálót. Erős szövet, ha érkezne kapura lövés, ebben a magasságban már meg-
akadna benne. Ezt csak ránézésre tudom becsülni, de a fantáziám megcsalhat: a szemem régen 
elszokott a kapura tartó labdáktól, ha egyáltalán valaha hozzájuk volt szokva. 

Átnézek a szemközti hegyoldalra. Pókhálónak innen nyomát se látni. A bükkszentandrási 
kapus viszont jobbra-balra ugrál a gólvonalon. Együtt liheg a középpályával. 

A völgy mélyén a színek elmosódnak: húsz kék-fehér csíkos meznek látszanak a mezőnyjátéko-
sok. A fekete-fehér labdát fölösleges is köztük keresni.

A pókhálót a jobb lábammal pengetem. Mintha egy acéllap rezegne: visszhangzik tőle az egész 
völgy. A második pengetés megrázza a dobhártyámat, a bal fülemet masszírozom. 

Szentistvándról szokott ilyen lárma jönni. Ott hetente legalább háromszor verik félre a haran-
gokat, pedig papot csak vasárnapokra tudtak szerezni. A többi harangzúgás temetésre szól, pap 
híján csöndben hallgatják halotti zsolozsma helyett.

A kék-fehér csíkok közül ismerős fej tűnik ki: Boros Józsi bá, az edzőnk, aki néha beáll hátvéd-

nek is, felém kiabál: „Mi a kurvaanyád ez a hang, nem halljuk a saját lihegésünket!” A jobb fülem 
fordítom a völgy felé, hallom Boros bát, valahogy túlkiabálja a pókhálóhangot. 

A stoplimmal megállítom a hálórezgést. A napot figyelem. Lassan lebukik a szemközti kapu 
mögött. A kilencven percet túlhaladtuk, nem kérdés. Le kéne fújni, de a mezmasszában a bíró 
is elveszett.

Leüvöltök: „Nem pörgött le a második félidő?” Nem fordul meg senki. Úgy látszik, én nem 
tudom túlkiabálni a lenti lihegést. 

Szentistvándon napjában kétszer kongatnak. Erősen rángatják a harangkötelet: a hang kiszökik 
a szentistvándi völgyből és nálunk visszhangzik. Erre senki nem kapja fel a középpályán a fejét. 

A sok szentistvándi harangszó közt elvesztek a vasárnapok. Elmosolyodok: itt Szentandráson 
azt hihetnénk, folyton meccsnap van.

Kiugrottam a faluba, gondoltam utánakérdezek, mások tudják-e, milyen nap van ma. Válasz 
helyett csak viszontkérdést kaptam: „be lehet állni a meccsbe?” Megvontam a vállam: „abban a 
meztömegben már ki veszi észre? Legföljebb kicsit fakítotok a színén!” Nyolc-tízen kocognak 
velem vissza a pályára.

A kék-fehér csíkok a völgy alján világoskékbe olvadtak. 
A túloldalon nem látok senkit a kapuban, de pók még nem dolgozik benne. A vendégkapus is 

leszaladhatott a mezőnybe.
A kapum felé fordulok, résnyi hely maradt a vaskos pókháló alatt, a lábfejem éppenhogy bele-

fér. Jobb kapufától bal kapufáig, a fekete pókot sehol se látom. 
A szentistvándi völgy felől nem a szokásos zajt hallom: tompa, mély zúgás, a pókhálóhangra 

hasonlít. Megvonom a vállam: az könnyen lehet, hogy a pókok arrafelé is beszőtték a magányos 
focikapukat. De vajon ki pengeti?

A fakókék massza zihál a völgyben. Tüdővel még bírják, isten tudja mióta, és isten tudja, meddig. 
A mátraszentandrási lakosokhoz megérkeznek a bükkszentandrásiak is. Kétoldalról belakják a 

térfeleket, a tizenhatosokig ér a középpálya. 
A szentistvándi völgy felől szorosan követik egymást a harangozások, és a hálópengetések. 

Egymásba visszhangzanak, a különbséget alig lehet megmondani. 
A fülemhez kapok, ijedtemben előreugrok, majdnem lebucskázok a mezőnybe. A hátam 

mögött hallottam a hálóhangot. Hátranézek: feszesen áll a pókháló. 

Szentistvándon elhallgattak a harangok. Fintorgok: már arról sincs életjel, hogy temetnének. 
Csak hálópengést hallani felőlük.

Előre-hátra ugrálok: a kapumban magát pengeti a pókháló. Visszhangot remeg a szentistvándi 
hangra, egymást rezegtetik völgyből völgybe. 

Mátraszentandrás és Bükkszentandrás: mind itt keveredik a pályánkon. A kapukig duzzadt a 
hörgő faluelegy: a színét se lehet megmondani. Csoda, hogy a torkok nem száradnak ki, a mez-
tenger fejei egymás verejtékét nyelhetik el.

Együtt lihegek a hörgéssel: a hálópengések halkabbnak tűnnek.

Ritmus nélkül peng egymásba a szentistvándi és a szentandrási pókháló, a józan fül azt se tudja, 
melyik visszhangozza melyiket.  

A fekete pókok egyik kapuból a másikba szőtték a hálókat. 
Megpendül a háló, azt hiszem, mögöttem: nagyot ugrok előre, lebucskázok a mezőnybe. 
Hörgök a hörgéssel: a szentandrásiak legalább a pályán halnak ki. 
Legyenek mátraiak vagy bükkiek. 
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helyett csak viszontkérdést kaptam: „be lehet állni a meccsbe?” Megvontam a vállam: „abban a 
meztömegben már ki veszi észre? Legföljebb kicsit fakítotok a színén!” Nyolc-tízen kocognak 
velem vissza a pályára.

A kék-fehér csíkok a völgy alján világoskékbe olvadtak. 
A túloldalon nem látok senkit a kapuban, de pók még nem dolgozik benne. A vendégkapus is 

leszaladhatott a mezőnybe.
A kapum felé fordulok, résnyi hely maradt a vaskos pókháló alatt, a lábfejem éppenhogy bele-

fér. Jobb kapufától bal kapufáig, a fekete pókot sehol se látom. 
A szentistvándi völgy felől nem a szokásos zajt hallom: tompa, mély zúgás, a pókhálóhangra 

hasonlít. Megvonom a vállam: az könnyen lehet, hogy a pókok arrafelé is beszőtték a magányos 
focikapukat. De vajon ki pengeti?

A fakókék massza zihál a völgyben. Tüdővel még bírják, isten tudja mióta, és isten tudja, meddig. 
A mátraszentandrási lakosokhoz megérkeznek a bükkszentandrásiak is. Kétoldalról belakják a 

térfeleket, a tizenhatosokig ér a középpálya. 
A szentistvándi völgy felől szorosan követik egymást a harangozások, és a hálópengetések. 

Egymásba visszhangzanak, a különbséget alig lehet megmondani. 
A fülemhez kapok, ijedtemben előreugrok, majdnem lebucskázok a mezőnybe. A hátam 

mögött hallottam a hálóhangot. Hátranézek: feszesen áll a pókháló. 

Szentistvándon elhallgattak a harangok. Fintorgok: már arról sincs életjel, hogy temetnének. 
Csak hálópengést hallani felőlük.

Előre-hátra ugrálok: a kapumban magát pengeti a pókháló. Visszhangot remeg a szentistvándi 
hangra, egymást rezegtetik völgyből völgybe. 

Mátraszentandrás és Bükkszentandrás: mind itt keveredik a pályánkon. A kapukig duzzadt a 
hörgő faluelegy: a színét se lehet megmondani. Csoda, hogy a torkok nem száradnak ki, a mez-
tenger fejei egymás verejtékét nyelhetik el.

Együtt lihegek a hörgéssel: a hálópengések halkabbnak tűnnek.

Ritmus nélkül peng egymásba a szentistvándi és a szentandrási pókháló, a józan fül azt se tudja, 
melyik visszhangozza melyiket.  

A fekete pókok egyik kapuból a másikba szőtték a hálókat. 
Megpendül a háló, azt hiszem, mögöttem: nagyot ugrok előre, lebucskázok a mezőnybe. 
Hörgök a hörgéssel: a szentandrásiak legalább a pályán halnak ki. 
Legyenek mátraiak vagy bükkiek. 
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elviszik meghalni, összeszedték hideg karjait, alig volt már mit, megigazították a fejét, mintha aggályos 
műtermi fényképészek volnának, keresztlécekkel összeszögelt deszkákra fektették, talán háromra, a bejá-
rati ajtóra, igen, az ajtót emelték ki a sarkaiból, nem lopták el, mint máskor, csak levették csöndesen a 
helyéről és Anyánk teste mellé fektették, hogy azután Anyánk testét helyezzék rá, ajtó nélkül maradtunk, 
hamarosan pótolni kell, lopni, ha nincs más megoldás  

558

októberben és novemberben, amikor beköszön a lándzsás orosz szél, sok ajtót meg dobkályhát lopnak el 
a telepen, vándorolnak a deszkák egyik barakkból a másikba, míg, november végére, sok veszekedés árán 
vissza nem jutnak a saját helyükre, a mienk már nem jön vissza biztosan, megvesz az orosz Isten hidege, 
ez lesz Anyánk koporsója, az ajtónk

559

Marin pungás lovas szekere várakozik a barakkunk előtt, inkább taliga, mint szekér, a ló is alig ló, még a 
szomorúsága is feltűnően kisebb az illendőnél, de azért legalább nem vidám, ez most Anyánk hetedik halá-
la, eddig jutottam a számolásban, ha innen is visszatér, akkor sohasem hal meg, gondoltam, visszajössz?, 
kérdeztem fölé hajolva, nem válaszolt, belenézett a szemembe, elmerült a kétségbeesett kékségben, Lídia 
nővér rángatott el mellőle, hagyd, hogy menjen, hagyd már, mondta, mint aki belefáradt a sok halálba    

560

az ajtó egyik szélén elég volt a két kovácsolt sarokvasat marokra fogni, a másikon az ajtó sima lapját kellett 
tartani négy ujjal valahogy, Anyánkkal könnyebb lett az ajtó, mint Anyánk nélkül, csak úgy röpült fölfe-
lé, alig kellett megérinteni, néztek egymásra megütközve, letették, megint fölemelték, könnyebb, igen, 
megint letették, izgatottan legurították a pihegő testet a szalmára, majd emelgetni kezdték az üres ajtót, 
nehezebb így, igen, semmi kétség, Anyánk nélkül sokkal nehezebb, mi történik itt, kapkodva vetették a 
keresztet, ördögűző imákat mormoltak románul meg lipovánul, és nem akartak többet Anyánk testéhez 
érni, végül nekünk kellett visszatenni a deszkára és kivinni a szekérre, Anyánk mosolygott, mint akinek 
kedvére van ez a tanácstalanság, biztosan fölnevetett volna, ahogy szokott, ha annyi ereje maradt volna 
még, de nevetésnyi ereje sem maradt 

561

az ajtó helyén a magyarkéci vagy nyüvedi vagy nagyszalontai fekete-sárga kockás lópokrócot csapkodja a 
szél, crivăţ, így hívják, mi krivöcnek ejtjük, mert ez a torok mélyéből feltörő ă hang még egyikünknek sem 
megy, talán Ferenc elsőszülött testvérnek valamennyire, de mondhatjuk muscalnak is, muszkál, igen, ezt 
könnyebb kiejteni, orosz szél, tele háborgó, jéghideg lelkekkel, akik szikrázó lándzsákat dobálnak felénk, 
nem lehet elhajolni előlük 

562

októberben vagy inkább novemberben már csak a puszta finom pora kavarog a levegőben, szürke, mezte-
len madarak rikoltoznak, visítoznak az örvénylésben, mintha egymással harcolnának, hogy ki uralkodjon 

a mi lelkeink felett, olykor arany és kék csőrök, acélszürke karmok villannak felettünk, mintha 
nem is tartozna hozzájuk rendes madártest meg szárny meg toll, van, hogy forró vércseppek 
hullnak az utcán csatangolók fejére, ilyenkor felordítanak, keresztet vetnek és sietve a saját nyá-
lukkal lemossák magukról a madárvért, azért vagyunk a világon, hogy megbűnhődjünk, amiért 
a világon vagyunk, mondják megadással 

563

mi, tudatlan gyermekek, azt játsszuk, hogy kiállunk a barakk elé, nézünk fölfelé az égre, és 
akinek először csöppen vér az arcára, az nyer, vér!, kiáltjuk boldogan, ha a puha, meleg érintést 
érezzük, vér!, vér!, vér!, győztem!, ha egyszerre többen kiáltjuk, akkor a vércsepp nagysága dönti 
el, ki nyert, az egyetlen játék, amiben csalni nem lehet, mire kifáradunk, csupa vér az arcunk 
meg a hajunk, vér csorog le a nyakunkon, idegen vérrögök remegnek a bőrünkön, Nényu szent-
ségelve csutakol bennünket napestig 

564

a bogáncsokat meg az ördögszekereket már mind kitépte a crivăţ a puszta fáradt, porhanyós 
földjéből, júliusban még kéken-lilán-vörösen hullámzik az egész Bărăgan, bókoló mezei iringók 
tengere, végtelen hullámzás tölti meg az ember lelkét, de ne szépítsük a dolgot, mondja Anyánk, 
hagyjuk ezt a szívbe markoló iringót, ördögszekér, ez a pontos megnevezés, az ördögszekér 
különösen kedves szó neki

565

szörnyű, nézi Anyánk elbűvölten a meddő pusztát, elföldelt emberek sokasága integet nekünk a 
száraz kórókkal és tövises bokrokkal, gyertek, ti ördögszekerek, mentsetek meg, vigyétek innen 
a csontjainkat és a történeteinket, suttogja Anyánk, a végtelen mező meg csak sziszeg, pörög, 
ropog, gyönyörű, mondja Anyánk  

566

Anyánk szerint a szörnyű meg a gyönyörű ugyanazt jelenti, szerelemből születik mindkét szó, 
Isten hal meg és támad fel bennük, amikor kimondod őket, de vigyázz, hiába föl ne vedd egyiket 
sem, mondja, még az életed árán sem, ha egyiket kimondod, mondd ki gyorsan a másikat is, ha 
élni akarsz, Ló tisszá et-sém-Adonáj Elo`hechá lassáv, nem értem, mondom, mit nem lehet ezen 
érteni, kérdezi, Isten nevét hiába föl ne vedd, ezt mondja a törvény, jóság és mindenhatóság, 
igazságosság és irgalom, sohasem külön, ne ejtsd ki egyiket sem a másik nélkül, érted már?, és 
így tovább, így tovább, eszedbe ne jusson a segítségére sietni

567

ciulin, mondják a románok, nem bogáncs meg bókolás, és nem a semmibe futó ördögszekér, a 
ciulin sokkal jobb, elfojtott visítás és szerelmi önkívület, előbb a langyos és puha băltăreţu fod-
rozza a tövises tenger felszínét, mi így ejtjük: böltörecu, a băltăreţu az álmatag és szelíd Ialomiţa 
felől fúj, nekünk Jálomica, nyomában jön sivítva az orosz és ukrán földön felbőszült crivăţ, a 
mező keleti meg északi pereme felől, majd egyre közelebbről hangos roppanások hallatszanak, 
mintha sokezer vékony csont törne szilánkosra, akkor az ördögszekér elkezd vonaglani a vastag 
porban, előbb idegesen ráng meg csapkod, mintha nem akarná tudomásul venni az elkerülhe-
tetlent, amikor pedig, újabb roppanás, elszakad a gyökérétől a bokor, előbb fölemelkedik, majd 
pörögve lehuppan és futni kezd a ferde fényben, nagyokat ugrálva, őrülten és szabadon, Nyugat 
felé, amerre Apánk börtönét sejtjük

568
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helyéről és Anyánk teste mellé fektették, hogy azután Anyánk testét helyezzék rá, ajtó nélkül maradtunk, 
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la, eddig jutottam a számolásban, ha innen is visszatér, akkor sohasem hal meg, gondoltam, visszajössz?, 
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semmi sem nő ki a földből magától, csak az ördögszekér, nimic nu răsare de la sine, nimic, în afară 
de ciulini, tanítja szegény Istrati mester, a teremtés előtt a föld kietlen és puszta volt, tele gömbö-
lyű ördögszekérrel, acélkéken hullámzott az egész semmiség, amikor pedig föltámadt a crivăţ és 
Isten didergő lelke megérintette a föld felszínén zenélő töviseket, nem volt szíve eltörölni őket, 
dacă vrei să te afli singur cu dumnezeul tău, ha egyedül akarsz maradni a te isteneddel, atunci du-te 
pe Bărăgan, akkor menj ki a Bărăgan pusztaságába, tanítja a keszeg Istrati  

569

papírt és tollat készít elő, tanúkat hív, Anyánk diktál, Nadia Russo pilótaasszony hibátlan román 
mondatokra fordítja le Anyánk megfontolt szavait, testament, ez az első szó, végrendelet, én, 
Anyánk neve, születési idő, hely, leánykori név, bűntetőjogi felelősségem teljes tudatában, fiind 
în deplinătatea facultăţilor mintale, világos tudattal és kényszerek nélkül beleegyezem, hogy 
Márika, a gyermekek nyelvén Nényu, akit még férfi nem érintett, születési idő, hely, fogadja 
örökbe a gyermekeimet, hét név, születési adatok, továbbá meghagyom, hogy mindannyian 
vegyék fel a „Deme” nevet, aláírás, 20 lej értékű okmánybélyeg, Republica Populară Romînă, kerek 
pecsét, dátum, iktatószám, na tessék, köztársaságban élünk, sőt népköztársaságban, mondja 
anyánk, kiment a fejemből, mondja, hogy ez a mi köztársaságunk 

570

Apánk nevét sehol nem említi Anyánk testamentuma, Apánkat ki fogja örökbe fogadni?, kérdezte 
Pál testvér Anyánktól, őt már örökbefogadta az Örökkévaló, válaszolta Anyánk, és te beleegyez-
tél?, erősködött Pál testvér, mit tehettem volna?, kérdezett vissza, és a két üres tenyerét mutatta 
neki, mintha ott találná meg a magyarázatot, mi nem fogadhatnánk örökbe őt?, makacskodott, 
mi heten?, erre nem gondoltam, mondta Anyánk, inkább magának, mint neki, hét maszületett 
Deme, két lány és öt fiú integetett Anyánknak, a szekér megindult Feteşti irányába és csakhamar 
eltűnt a puszta örvénylő porában, Borduşanig sziszegő ördögszekerek követték a fogatot, egy-
másba kapaszkodva gomolyogtak, ugráltak a szekér körül, a nagyobbra nőtt gömbök fölszálltak 
a szekér fölé, Anyánk teste felett repdestek önfeledten, boldogok az Örökkévaló eltévedt, tüskés 
bolygói, gondolta Anyánk, és lehunyta a szemét  

Balaskó Ákos

Gingko
Magára hagyja kinn a tavaszt,
bejön és némán a földre ül.
Maga alá húzza a lábát,
bámulni kezd egy pontot.
Alig múlt öt éves, de már 
rítusokat fogad örökbe.

Ahogy a légzésére hallgat,
nem tudom nem figyelni, 
úgy mélyül, ahogy egy
hajszálgyökér fakad.
Szemében eltompul a fény,
évgyűrűt vet ilyenkor az írisz.

Mélyet kortyol a levegőből, 
mikor visszatér közénk,
mikor földfelszínre bukkan.
A torkában rügyező kérdőjelek
a szájában már leütni kész karók.
Odvakat fúr velük a mellkasomba.
Azon át, hogy „Apa,
miért nem szakad ránk az ég,
ha egyszer fenn van”,
egész a csigolyákba látni. 

Hogy érzed, mi folyhat le
ilyenkor benne pontosan, Siri? 

Medveállatka
Engem kivéve, mert nekem még nőni kell,  
de aki öregszik, az szépen összemegy.  
Annyira, hogy nem is lehet már észrevenni  
például a dédinél öregebbeket.

Egy hatalmas mackó az apukám,  
málnabokra egy kényelmes fotel.  
Idővel ő is töpörödni kezd,  
de kivétel ő is, mert sosem fogy el.

Mert amikor már nagyon kicsi lesz,  
medveállatka lesz a szempilláimon.  
Elüldögél a hatalmas mackó,  
olyan közel, hogy nem is láthatom.
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semmi sem nő ki a földből magától, csak az ördögszekér, nimic nu răsare de la sine, nimic, în afară 
de ciulini, tanítja szegény Istrati mester, a teremtés előtt a föld kietlen és puszta volt, tele gömbö-
lyű ördögszekérrel, acélkéken hullámzott az egész semmiség, amikor pedig föltámadt a crivăţ és 
Isten didergő lelke megérintette a föld felszínén zenélő töviseket, nem volt szíve eltörölni őket, 
dacă vrei să te afli singur cu dumnezeul tău, ha egyedül akarsz maradni a te isteneddel, atunci du-te 
pe Bărăgan, akkor menj ki a Bărăgan pusztaságába, tanítja a keszeg Istrati  
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papírt és tollat készít elő, tanúkat hív, Anyánk diktál, Nadia Russo pilótaasszony hibátlan román 
mondatokra fordítja le Anyánk megfontolt szavait, testament, ez az első szó, végrendelet, én, 
Anyánk neve, születési idő, hely, leánykori név, bűntetőjogi felelősségem teljes tudatában, fiind 
în deplinătatea facultăţilor mintale, világos tudattal és kényszerek nélkül beleegyezem, hogy 
Márika, a gyermekek nyelvén Nényu, akit még férfi nem érintett, születési idő, hely, fogadja 
örökbe a gyermekeimet, hét név, születési adatok, továbbá meghagyom, hogy mindannyian 
vegyék fel a „Deme” nevet, aláírás, 20 lej értékű okmánybélyeg, Republica Populară Romînă, kerek 
pecsét, dátum, iktatószám, na tessék, köztársaságban élünk, sőt népköztársaságban, mondja 
anyánk, kiment a fejemből, mondja, hogy ez a mi köztársaságunk 
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Engem kivéve, mert nekem még nőni kell,  
de aki öregszik, az szépen összemegy.  
Annyira, hogy nem is lehet már észrevenni  
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málnabokra egy kényelmes fotel.  
Idővel ő is töpörödni kezd,  
de kivétel ő is, mert sosem fogy el.
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Téridő
Képtelen leszel felidézni a legtöbb részletet.
Az a tekintet akkor gravitációs lencse lesz,
és minden körülmény torzuló közvetlen környezet.

Csak annyi, hogy este volt, és hogy betakaróztatok, 
ez már voltaképp közös keringés, 
hogy mi volt az okozat, és mi volt az ok,

hogy mit meséltél éppen, lényegtelen,
hogy felismerhetetlenre torzult.
Képtelen leszel felidézni, de ne aggódj ezen.

Az a tekintet gravitációs lencse lesz, 
mikor először mondja, hogy értem.
A tüdőből hazaszökik a légkör. Nagyot nyelsz.

Mert aznap este, semmit se aggódj ezen,
mint egy szemhéj, ha zárul,
köré görbül a téridőd.

Szálinger Balázs

Krisztus védi a hatalmaskodókat
 
Krisztus védi a hatalmaskodókat
A nemtelen támadások elől
Engedjétek nekik az útjaikat járni
 
A figyelmet erőforrásokat
Mind igényesebb szervilizmus hajtja
A halmaz belső szektoraiba
 
Amögött pedig istenhit feszül
Gyöngeség önvád alázat feszül
Tökéletességre való törekvés

Engedjétek az útjaikat járni
Hiszen mindegyik arc isteni arc
Mindegyik ujj fölfelé mutogat

És mindegyik tenyér közepén stigma. 

Messze faja fölött
Az alpolgármesterasszony kutyája
Ebben a ciklusban 
Messze a faja fölött 

Teljesít.

Apró kis lény, 
S milyen sok szeretet –
Akit megkedvel, 
Azt megkedvelik.

Hódolói képzett 
És több nyelven beszélő

Emberek, 
Akiktől értő figyelem árad,

Pedig elesett, 
Rusnya, túltenyésztett,
S a választás után 
Hazaviszik kutyának.

Miklós Hajnal: Belső kék 4  akvarell, vászon 2012
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