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Janina Osewska

levél Cogito úrhoz – az utazóhoz
list do Pana Cogito – podróżnika

kedves Cogito úr
az utazó imája feltüzelte gondolataimat

folyvást Itália varázsa fog meg
elsősorban Liguriáé
amely város lefut   
a smaragd-szín tengerbe s az agávék
melyek nagyobbak mint valaha gondoltam 
elvezetnek az út mentén
a formák színek határainál
a San Remo-i virágpiacra
egy aprócska kávéházba     
ahol a kávé aromája egy gyűszünyi feketébe belefér 

emlékszem   
ahogy egy nyári napon
két égszínkék  megfogta egymás kezét
és velem együtt szaladtak Grace Kelly sírjához
valahogy  úgy tűnt
hogy Monaco fordított kúpjának falán
a föld mélyébe jutok
gyermekien nyitott szájjal
három lépcsőfok le
kettő fölfelé
hálaadást táncolva   

Fordította: Cséby Géza

Jerzy Fryckowski

Levél anyámnak a hegyekből
Z gór list do matki

Az ígérted, innét közelebb leszek Hozzád,
ha órra buknék is és felsebezném ajkamat,
hogy sietnem kell, mielőtt a nap felnyalja a havat
s a gégénkhez jeget rak, akár  torkunkra a kést.
Imáimat fatemplomok árnyékába rejtem.
Az Úr megtalálja. Megszámlálja a rózsafüzér gyöngyeit.  
Talán megbocsát. A büntetéstől eláll.
Gyufát ad, midőn a mécseshez lép.

Fordította: Cséby Géza
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Wojciech Żukrowski

A menyegzői torta morzsái
(részlet)

A százszorszép pirosa 

A reggel vakító fénnyel ébredt és a kakasok egymást túllicitálva kukorékoltak. Felröppentek a 
veranda párkányán álló petúniákkal teli virágosládákra és lábuk hegyére állva, fel-borzolt tollal 
fújták a magukét, akár a réztrombiták. 

A tyúkok a fal melletti meleg homokban fürödtek. Tolluk közé szórták a finom szemcséket, 
esőre vártak. De ennek még semmi jele nem mutatkozott, csak a levegő lett nehezebb, és a dél-
ben elszenderedett fák egyetlen levele sem mozdult. A madarak sorban elhallgattak, egyedül a 
fecskék surrantak ki a marhaistálló ablakain, csivitelve cikáztak a fű fölött, a folyó sáros holtága 
felé igyekezve, ahol apró lábaikon lépkedve iszapmorzsákat gyűjtögettek. 

A gyerekek térden állva játszottak az öreg düledező lugasban, melynek kerítésére vadszőlő 
indái kapaszkodtak... Tavalyi vadgesztenyéket raktak sorba, az őszi viharok által padlórésekbe 
sodort levelekből dohányt vágtak... Meztelen lábszárukat tolakodóan égették a tűző nap sugarai. 

Toluś háborút üzent a hátukon gúnyos arcvonások rajzolatát viselő undorító pirosas suszter-
bogaraknak... A megdőlt oszlopok réseiben hemzsegtek, s ha fűszállal megzavarta őket, tanács-
talanul szaladgáltak össze-vissza. A legviccesebbek a dupla poloskák voltak, farral összeragadva 
kétfelé húzták egymást, egyszer erre, másszor arra cikk-cakkban forgolódva egymás körül. 

Olykor hatalmas döglegyek repültek be a tető alá, fémesen csillogó, zöldes potrohhal, számta-
lan hurkot írva le, majd őrült módon zümmögve kiszálltak a kertbe. A gyerekek meredt szemmel 
néztek utánuk. Az oszlopok közé font szétszakadt háló gyengén remegett és a csalódott keresz-
tespók kedvetlenül állt neki a lyukak foltozgatásának. Az üvegszerű, majdnem átlátszó vörös 
hangyák fáradhatatlanul masíroztak a vadszőlő elhajló ágain. Amikor találkoztak, üdvözölték 
egymást, majd gyorsan továbbmentek, mintha be akarnák hozni az információátadás kapcsán 
keletkezett időkiesést. A zsindelyek között ki-nőtt labodán kékes muslicák legeltek. 

–  Nézd, hogy világít a mező - súgta Joasia. 
És valóban, a sárfröccsök vakító sárgán csüngtek a fűszálak ívén, a pitypang ősz pihéi magukba 

szívták a fényt, s a pillangók röpte által meg nem bolygatott hőség bóbiskoló,  édes tehetetlen-
sége remegett. Mozdulatlannak tűnt az idő s az illatok úgy megcukrosodtak, akár a kamrák 
mélyén felejtett lekvárok. Csak a sűrű szőlőindák és levelek között megbúvó mohos falú hordó-
ból csillantak elő a leheltetnél is könnyebb fények.

–   Miért csillog ez - kérdezte Toluś - mi mozog benne? Hiszen szellő se rezdül...
–   A föld lélegzik - válaszolt nagy komolyan Joasia.
 A borostyán-színű vízben kis állatkák ficánkoltak, fejük akár a gombostűé, testük mozgó ost-

orvég. Megrémülve a föléjük hajló arc tükrétől, alámerültek. Olyan aprók voltak, hogy rémült 
csapkodásuk nem háborgatta a csillogó víztükröt. Amikor a hordó fölé hajolva nagyot kiáltottak, 
az mély hangon válaszolt.

–  Ma érdemes fürödni menni... 
–  Teréz kisasszony nem engedi meg. 
–   Miért? - csodálkozott a fiú - Hisz a víz, mintha felforralták volna. 
–   De még nem dörgött az ég, nem volt még vihar. 
–  Na és? 
– Te azt hiszed, hogy a villámok a tóba csapnak s egy angyal arany kardjával szeleteli 
a vizet, a dörgéssel meg a vizihullákat ijesztgeti, a tó fenekére küldve őket...?

 – Emlékszel Paraskára? 
A kislány bólintott a fejével. A leány, akivel gyakran játszottak, egyszer a nád közé ékelt stégen 

mosott. A stég végén láncravert csónak pihent. A leány hangos ütésekkel sulykolta a ruhákat 
és mélyen a víz fölé hajolva öblítette azokat. Később a stégen egy fateknőben megtalálták a 
kicsavart és szépen összehajtogatott ruhákat. Csak Paraska nem volt sehol. A hosszú zöld 
mohával benőtt hidacskát tartó faoszlopok vége eltűnt a víz sötét mélységében. Köztük pöttyös 
sügérrajok cikáztak. A testet soha nem találták meg, bár az asszonyok váltig állították, ahová 
a sulykoló-fát vitte a víz, a testet is oda sodorta az áramlat. A szerencsétlen leány, vajon miért 
merészkedett ki egészen a deszkahíd szélére’? Valami megszédíthette a fejét és a víz magához 
rántotta. Fiatalság, bolondság... De tudták, hogy a szél a békalencsét és a korhadt nádat aznap a 
lapályra sodorta, a víz pedig olyan hideg volt, hogy sokáig nem lehetett benne megmaradni. A 
testet nem találták meg, bizonyára elvitték magukkal a vizihullák. Most nekik szolgál, csigákat 
szed, kagylók húsát fejti ki és békaszájuk elé rakja.

– A víz akkor nem volt mennydörgős? 
–  A legutóbbi őszi vihar után történt, amikorra az angyalok abbahagyják a víz vagdosását, 

a vizihullák ijesztgetését, amikor már senki sem fürdik... A vizihullák a zizegő száraz nád közt 
járnak, s ha fészekre találnak, megeszik a ki nem kelt kacsatojásokat... Aztán fagy vágja a tavat, 
üvegtáblát rakva a tetejére... 

–   Én nem félek tőlük, elmegyek úszni.
–  Hisz nem is tudsz. 
– Éppen, hogy tudok. Éjszaka gyakran vagyok madár, vagy hal. Ott cikázok a víz fölött,
majd belezuhanva a szárnyam uszonyokká válik. Ott olyan szép, hínármezők ringanak, a vízi-

liliomok hosszú szára... Halacskák játszadoznak velem, kergetőzünk, fröcskölnek. 
–  Láttad a vizihullákat?
–  Az iszapban bóbiskoltak, fehérek voltak, felfújt hasúak, ráncos tokával, a víz
simogatta őket és dülledt szemüket kinyitva megláttak engem, de azt hitték, hogy álmodnak.  

    –  És Paraskát? 
 –  Nagyon mélyen lehetett, ott ahonnét a hideg áramlatok erednek, ahol nagyon sötét van. 
 –  Meg kellene keresned... 
 –  Kerestem. Néha olyan messze merészkedtem, hogy az utolsó pillanatban lettem csak 

ismét Toluś, midőn Teréz kisasszony elkezdett költögetni. Tulajdonképpen akkor váltam ismét 
magammá, amikor nevemen szólongatott. A kitakart paplan alatt még ott voltak repüléssel teli 
szárnyaim, hal uszonyaim... Pedig neki ezt tudnia kell, bár mikor megkérdeztem erről, titokzatos 
mosollyal csak annyit mondott - „álmodtál csupán”. 

Joasia egyetértéssel bólintott. Maga is jól emlékezett arra, amikor könnyű szárnycsapásokkal 
keringett megrökönyödött szülei feje fölött. Olyan magasra szállt, hogy a fenyők tűi tarkóját 
simogatták, apja pedig lábujjhegyre állva sem érte el, hogy lehúzza botjának begörbített végével 
a földre. 

Nem, ez nem lehetett kizárólag csak álom... Túl valóságos volt az a vidám, levegőn való 
lecsusszanás, melynek végállomása az összegyűrt ágynemű lett. Utána a ház mögé ment a jáz-
minbokrok közé, felállt egy nagy kőre és széttárt kezeivel csapdosva megpróbált felrepülni... De 
csak a fűbe sikerült leugrania. Talán mert a nap nagyon hevített és szellő sem rezdült. Végül 
csalódásában könnyekre fakad. 

 -  Aztán érted, hogy mit beszélnek a madarak? - kérdezte bátyját tetszelegve. 
 -  És a tücskök, a szél, a víz... Hallgasd, hogyan hangoskodnak a szöcskék: «Ckvár, ckvár, eső 

jön!”
–  Megkérdeztem a mamát... 
–  Ó, a felnőttek úgy tesznek, mintha nem tudnák. 
– Vagy már elfelejtették.
 A közben felhasogatott leveleket gyufásdobozba kezdte rakni. Felemelte fejét, a   hangyák 
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rendületlenül masíroztak két ellentétes irányba, de úgy vette észre, hogy meggyorsították lép-
teiket. Hirtelen zúgás támadt, amely megremegtette a kert fáinak csúcsát, a gyertyán száraz 
ágai összeverődtek. A fasorban hollókárogás röppent az ég felé. A ház mellett kétségbeesetten 
káricsáltak a tyúkok. Szaladtak a porfelhőben, a szél szétnyitotta farkuk tollát. Toluś a sötétkék 
égre nézett, a pókhálót a hirtelen jött szivárványos fényben veszélyesen himbálta a hullámokba 
érkező meleg fuvallat.

–  Jön a vihar... Meneküljünk haza! 
– Már késő. Itt kell megvárnunk a végét - mondta a kislány összeszedve kosárkáit és babáit. 
Pávaszín-fényű apró cseppekben szemetelni kezdett az eső. Odébb hatalmas tömbként köze-

ledett a zúgás. Az utolsó lepkék még inogva keringtek a levegőbe, majd aláhullva megfulladtak 
az elfeküdt, vizes fűben. Egymás után vágott le a villám. Ágai szétválva zöld színt égettek a tó 
tükrére. A dörgés alacsonyan szállt el a boltív alatt. A zúgás egyre erősödött. A szél végigsüvöltött 
a tetőn és a szétszáradt fazsindelyek résein vékony patakokban csordogálni kezdett az eső. Toluś 
a rés alá rakta tenyerét. 

– Milyen meleg... 
Minden irányban dörgött. A kert a legapróbb fűszálig, a virágok könnyedén imbolygó száráig a 

szétpermeteződő esőcseppek függönyén át zöldes-arany fényben villódzott. A fiú fürgén lehúzta 
magáról az ingét, rövidnadrágját, lerúgta szandálját. Hal módjára csobbant bele a zivatar eső-
függönyébe. A vízcseppektől szeme elhomályosodott. Ugrált, kígyózott a hirtelen rácsapó víztől. 
Vékony, boldog madárhangon csicsergett. 

Egyre messzebb szaladt a meredélyen, tárt karokkal körbetáncolt, ráfeküdt a szélre, a zivatar 
meredek esőfalára, arcát felfelé fordította és ajkaival el-elkapta az esőcseppeket, a nehéz-illatú 
levegőt. A villámok zöld csíkokba öltöztették, a fú telis-tele volt csillagszórók bájos apró gyer-
tyalángjaival. 

– Azonnal gyere vissza! Hallod? - kiáltozott kifelé Joasia, miközben a fejére csurgott esőlé nagy 
cseppekben hullott le hajáról.

–  Mennydörgős lett a víz, az angyalok megengedik, hogy fürödjünk? 
A kislány, miközben hajából kifacsarta a vizet, büszkén nézte, hogy bátyja miként őrjöng a 

hatalmas vízfröccsenésekben. 
A monoton zúgással érkező eső kövér volt és sűrű. Elmosódott a tó és a part közötti határ. A 

megbolondult békák seregestül másztak ki a partra és valamennyien a kert felé ugrálva örültek 
az özönvíznek. Oldalt már világosodni kezdett. A zápor még kicsavarta az utolsó felhőket, a 
villám arany kardja belevágott a tó mélyébe, de a fák csúcsa felett már megjelent a hétszínű 
szivárvány. A varjak a sebtében összehordott s a vihar által szétvert fészküket siratták. A tyúkok 
kimásztak az eresz alól és meg-megrázva magukat elkapdosták a vizes, megdermedt csereboga-
rakat. Joasia átkarolta térdét, és belebámult a gallyak ívén feszülő pókhálóba, melyen szivárvány-
cseppek játszadoztak. 

–  Félek, félek - ingatták magukat, a könnyű szellőben. 
–  Nem akarok leesni és eltörni... 
– Csoportosuljatok, csoportosuljatok - szólalt meg mély hangján a hordó - alátok te-szem az 

ereszt! 
Esővizet gyűjtök... Lassan, vigyázva folytak alá a pókháló szálain és egyetlen hatalmas csepp-

ben egyesültek, mely színét változtatva sokáig ingott, mígnem zenélve a hordóba csobbant. 
„Tolus nem hazudott” - gondolta örömmel.
– Nap, nap! - ugrált a fiú, hajában millió szikra égett - a kígyók már előbújtak, jó idő lesz... 
Mint a meredélyről lefutó apró patakocskák, úgy siklottak a viperák a nedves fű
között, vízbe kergetve a szemtelen békákat. Joasia kinyújtotta kezét és mély lélegzetet vett. A 

levegőnek felejthetetlen íze volt. 
– Öltözz fel, hűvös lett! - kiáltotta a kislány, de még félt rálépni a nedves, lehajló fűre. 

– Nem akarok, nem akarok - ütögette lilás karjait a fiú és táncolva rázta magára az ágakra 
tapadt cseppeket, melyeket estükben ajkaival próbáit elkapni. 

– Nézd - mutatott a mező felé a kislány - szégyenkeznek a százszorszépek... Ronda mezítelen 
vagy! 

Leguggolt. És valójában minden százszorszép lehunyta szemét, szélén pirosas szirmaik össze-
simultak. 

Beszaladt a verandára, kezével kicsavarta ruháit, mezítelen talpával megpaskolta a keletkező 
tócsát és csendben öltözködni kezdett. 

– Gyerekek! Gyerekek, hol vagytok? - hallatszott az udvar felől  Teréz kisasszony aggódó szava. 
– Ne mondj semmit, semmit - tette nedves ujját húga ajkaira Toluś. Hallgatagon leguggoltak. 

A kert szikrázott a hirtelen jött napsugárban. Azt akarták, hogy ez a perc a lehető leghosszabb 
ideig tartson. Az első megjelenő pillangó bizonytalanul imbolyogva próbálta felmérni az esőáz-
tatta végtelent.

Fordította: Cséby Géza

Burucs Szabolcs: Mert nem tudják    olaj, fa  2022
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