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Santa Miriam

Marcius

MARCIUS I.

Az jar a fejemben, hogy a tegnapi Bréda Ferenc lrodalmi Koron iildog-
éltiink az asztalndl, és nem szdltunk semmit egymashoz - baratok, jé
ismerdsok. Meredtiink egymadsra, telefonra, iszogattuk a vizet, sort, ki
mit. Nem tudtunk felszabadultan év&dni, nagyon lassan megy, rozsdasan.
Mintha djra a két évnyi pandémia szellem lebegett volna felettiink. De
most masért hallgatunk. Mindannyiunkon nyugtalansag tl. Kimegyiink
cigizni a teraszra. Elhuz egy utasszallito repills a fejiink felett, ijedten
kapjuk fel a fejiinket. Minden hangra, amely az egekbdl szdl. Pedig nem
is minket rakétaznak és nem a mi lakonegyedeink égnek. Arra gondolok
most, hogy ott lent délen, ahol a Duna harom 4gra szakad, Ismail mellett,
17 km-re a romdn hatartdl is rakéta csattant. Tudom, hogy minimum 500
km-re van t6lem, de ilyenkor minden tavolsag besz{ikiil. Ingeriilt vagyok
és irritlt, nincsen reggel étvdgyam, pedig enni kellene. Meg még tobb étel,
meg sosincs elég pénzem. Vigyom ki a természetbe, de lehiilt az id§ és
minden stagnal. A botanikus kertben viszont mar bdjnak a viragok.

MARC1US 2.

Elmegyek terdpidra. A habortrdl beszélek. Egoista-e az ember, ha megpro-
bélja kizdrni a szomszédos orszdgban dil6 harcokat? Kétségkiviil egyetlen
jo megolddsnak azt tartom, ha célzottan olvasok hireket, és megprébalom
lenémitani az Gssze hirforrast: egyszertien az agyunk nem tart még ott
az evolucioban, hogy ekkora erejii informaciédompinggel megbirkdzzon.
Egy szlovéniai muszlim haverommal toljuk a mémeket egymasnak, keser-
nyés balkani humor telepszik az agyunkra.

MARCI1US 3.

Kérdbiveket forditok romanrol magyarra, agy f4j a derekam, hogy a sze-
mem szokik ki t6le. Padlizsinkrémet (vinetat!) kavarok, hajdinas z6ldség-
levest f6z6k és riszdlom a fenekemet a Thy Catafalque-ra, mikozben éllva
dolgozom a mosdétélra folrakott laptopomon.

MARCIUS 4.

Egész nap ingeriilt és ideges vagyok - bevetek mindent, hogy ne igy legyen.
Taldn épp a magammal val6 egyiittérzést felejtem ki a listabdl. Nagyon
szitkségem van mar a tavaszra, de ennek alig van nyoma ezen a vidéken.
Hideg van.

MARCIUS 5.
A szivembe belopjidk magukat az erdds sztyeppék. Ornitolégus ismerd-
sommel megbeszélt kiruccanasra gondolok: ha igazan kitavaszodik majd

m
©
<

3

o

=

a

Y

~+




egy-két honap mulva, ellaitogatunk a kozeli Szénafiivekre. Kétszer is voltam arrafele, de el8szor a
kutyék jottek nekem, masodjira mar autéval kozelitettitk meg a terepet, de akkor viszont hara-
gos bivalyokkal volt dolgunk. Elkéne egy kis utbaigazitds. Mindenhol tul sok a nydj, az esztena,
természetvédelmi teriiletek kozelében is.

MARc1us 6.

20 km-t jarok a Hdja erd6ben. Vagyis inkabb a szélén, félig a mez6n. Folfedezem magamnak a
masodik felét, ahol még sosem jartam. Juh-és kecskenydjjal futok 6ssze, fogalmam sincs, minek
hajtjak ki ket ilyen koran. Minden szaraz, a fii alig bujik, inkdbb nem, mint igen. Zajlik a tul-
legeltetés mindenhol, nincsenek tekintettel az 6koszisztémara. Hol van mar a pasztortudas? Ez
a nyaj szembejon velem pésztor nélkiil. Ot percre ra megjelenik valami szerencsétlen kutya is
mogottik, szerintem a nydj magatol mozgott. Kivancsi kos megy eldl, mellettiik még kivancsibb
kecskék. Kozelednek felém. Bar nagyon kedvesek, azért tartok téliik. Pedig megvakarndm az
egyikiik fejét. Rettenetesen jolesik a napfény, csak gy szivom magamba. Erdei pacsirtat hallok
énekelni. Még mindig nagyon kihalt az erd6, hideg van.

MARCI1US 7.
Tiz 6rat dolgozom a nénapi Osszedllitison, amelyben tiz erdélyi magyar néi szerz$ kap helyet.
Estére folyik ki a szemem a fejemb6l - szemiivegre lesz itt hamarosan sziikség, azt hiszem.

MARc1us 8.
Az orosz katondk szétlének egy mariupoli sziilészetet.

MARCIUS 9.

Megf6z6m életem legjobban sikeriilt htislevesét. Este megnézem a Sear Bliss zenekar koncertjét
az A38 hajon. Nyilvan laptoprdl. Rég voltam Budapesten. Mat6l Romanidban minden jarva-
nytigyi korlatozast eltorélnek. Az emberek maszk nélkiil tédultak a piacra.

MARCIUS 10-15.

Nem tudok mit kezdeni a haborus helyzettel. Lekapcsolom a hirportdlokat harminc napra -
egyszerlien nem tudok ennyi irgalmatlan informaciét befogadni, barmennyire is empatikus
vagyok. Szignifikdnsan javul a helyzet ennek a hatidrnak a meghtzasival. Emiatt sikeril szin-
tetizdlnom is magamban egy nagyverset is, amely megprébal megkiizdeni generaciém talin
legnagyobb tragédidjaval.

MARCI1US 15-18.

Kedden a Milvus csoport madardszaval Buru falu hatirdba megyiink, kozel a Torockdi-
hegységhez, egy kis védett volgybe - szirti sast monitorizalunk. Veliink tart két kutya is: Ordog
egy éjfekete vizsla-kopo-labrador keverék, akinek van egy kis fehér melldisze és egy fehér zok-
nija, illetve meleg, barsonyos fiile, valamint Fiige, egy idGs drdtsz6rii tacsko, aki ha nem vigyaz
az ember, feldssa mellette a foldet minden irdnybdl. Z.-vel harom 6rat tildégéliink a megleps
szélcsendben, de sajnos nem latunk szirti sast, viszont 1éprigét hallunk énekelni és egy nagyon
élénken rikkantd, piros sapkas z6ld kiill6t. Kés6bb meglesz a nap ritkabb vendége is, egy bajszos
sdrmany. Aztan hazaindulunk, Z. kitesz az aut6bdl a varos hataraban, beszaladok a Carrefourba.
Pér perc elteltével, mint deriilt égbdl villimcsapds, elképeszt§ erejii szédiilés tor ram és a beva-
sarl6 kocsiba kapaszkodva folytatom a bevasdrlast. Sajnos amikor hazaérek sem mulik el, hidba
fekszem le. Vashidnyra gyanakodom, és senki nem lévén itthon rajtam kiviil, a szomszédtol
kérek vastablettat. Nem lesz ettSl sem jobb.

Masnap ugyanolyan minden, elmegyek a haziorvoshoz, a szédiilés mar forgoszédiiléssé vedlik 4t,
nem tudok egyenstlyozni, timaszra van sziikségem. Az orvos a siirg6sségit ajanlja, akiket itthon
fel is hivunk, kijonnek, megvizsgélnak, s bar a kozérzetem jobb ugyan, az alapprobléma nem
tlinik el. EKG tiszta, vérnyomads is, nyaki spondilézisra tippelnek. Megkérdik, bevigyenek-e: azt
kérdezem, mi var ram? CT. Hat az sokat nem fog mondani. Egészen jél alszom.
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Masnap viszont elemi erdvel tor rAm a vertigd, az anyukdm segitségét kérem, kérjen id6pontot
egy klinikdn. Péntek reggelre kapunk. Alig birok jarni, fél napig nem eszem és iszom, Gtper-
cenként van hanyingerem - mintha tengeribeteg lennék. Ez biztosan nem spondildzis, hanem
valami a fejben. Megvizsgil a neuroldgus, intenziv a szemmozgasom, a jobb fiilemre panaszko-
dom kicsit, a reflexeim jok - elkiild az tigyeletes neuroldgidra a siirgésségre, talin infuzidra is
sziikség lenne.

A helyszinen a veterdn asszisztensn$ balegyenesbdl repiti felém a vesetdlat, mint a frizbit,
magamban két vertigéroham kozott el is roh6géom magam a helyzet komikuman - na de most
minden Gjbdl el kell magyardznom romanul, tigy, hogy még magyarul is alig tudok gondolkozni.
Nagyon kedves az orvosnd, tjravizsgal ugyanazokkal az médszerekkel - vesztibularis neuritisz,
azaz belsé fiil ideggyulladas. Az egyensulykézpontot érinti. Irdatlan mennyiség(i gydgyszert ir
fel, kapok szteroidos injekciot, attdl kicsit jobban leszek, meg a hdnyinger elleni tablettatol.

MARCIUS 19-24.

Hosszt agonia és szenvedés — ez az Gszinte valdsig. Lépésenként veszem az életet. Sokaig fel-
kelni sem tudok az 4gybdl, jrni is csak a konyhdig, fiirdéig, meg vissza. Ulni rovid ideig. Nem
latok rendesen, folyik 6ssze minden a szemem el6tt, forog velem a szoba, a tekintetem, nincs
egy biztos pont a laitéteremben. Olvasni, irni nem tudok. Valldsosan szedem a gydgyszereket, de
valami nem stimmel...

Az elbocsaté cédulamon fiil-orr-gégészeti konzulticidt, vesztibularis fizioterapids gyakorlatokat
és MRI-t ir ajanlasként, valamint két hénapi felépiilési prognézist. Par napig jobb az allapotom,
de eléggé hullimzik - nagyon megijedek. A mentilis egészségemet is megviseli, jobban litom
kikérdezni egy fiil-orr-gégész véleményét, ugyanakkor sejteni kezdem, hogy az egyik gydgysze-
remnek komoly mellékhatdsai vannak.

Az orvos megvizsgdl, azt mondja, fejlédés van, de azért kapok egy infuziét. Borzalmas lelkialla-
potban vagyok, sokat sirok - rdm szdlnak, hogy ne tegyem, mert néveli a nyomast a koponyam-
ban. Ezért dithos leszek, mert nem tudok megkdnnyebbiilni igy - utdlag deriil ki, hogy nem a
sirasom, hanem a szteroid okozta a nyomast. Abbahagyom a szedését, nagysagrendekkel jobban
leszek, de még 6vatosan jarok. Egyetlen 6romom, hogy f6zni tudok. Farkasétviagyam van.

MARCIUS 25.

Bar dolgozni csak nagyon lassan tudtam, elhatdrozom, hogy elszédelgek Juhasz Tibor konyv-
bemutatéjira — Kolozsvarra latogat, utoljara tavaly nyaron talalkoztunk. Irnom kéne réla. Az
utébbi hetek legnagyobb sikerélménye ez, jdlesik embert 1atni, narancslevet inni, beszélgetni
és ugy gesztikulalni, hogy egy par orara elfelejtem azt az érzést, hogy egy alapvets érzékelési
formam sériilt.

MARCIUS 26-31.

Az dllapotom javul, az abnormalis étvagyam csokken, viszont szertartdsosan reggelizem, amit az
elmult 28 évben sosem tettem. Nekifogok a fizioterdpids gyakorlatoknak, naponta kétszer d6lok
be Epley-mandverbe, hogy kiegyenlitsem az egyensulykozpontot az agyamban és Gjratanitsam
neki, hogy kell ezen a f6ldon jarni. AlapvetGen egy hirtelen mozdulatd, vehemensen gesztikula-
16, testem minden porcikajaval a zenét 4tél8, bologaté ember vagyok, hegyet maszom, majdnem
naponta tornazom valamit - ha nem is sokat, segit levezetni a fesziiltséget. Amikor el&szor sike-
ril yjra dvatos tornagyakorlatokat végezni, kinyilik a szivem. Kint ragyog a nap, nagyon meleg
napok vannak. Siitkérezem a bérhiz melléklépcséjén. Azon gondolkodom naponta, hogy milyen
szabadesésben létezni, megbizni a testiinkben és a graviticioban. A talpunk ezernyi idegvégz6-
désében, amivel a terepet érzékeljiik. A beidegz6déseinkben, amik, bar sokszor elitéljiik Gket,
amikor nemkivdnatos cselekedetekre, reakciokra visznek, de valami mélyen eltemetett bizton-
sdgérzetet is adnak. Hogy mindez csak illuzi6, hogy 1étezik neuroplaszticitds és van lehetGség a
gybgyulasra.
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Juhasz Tibor

Aprilisi egymondatok

APRILIS 1.

Megnyitom a csapot, djratoltom a poharat, a szinérél eszembe jut a két doboz Tuborg a hiit6-
ben, nem szabad, mondom magamnak, mar tdl vagyok azon az id6szakon, amikor nem taldltam
kivetnival6t a hajnali ellensorben, terjed a hideg a hasamban, talan a klér miatt képzelem gy,
hogy szemcsés kod burjanzik a belsGszerveimen, dddmcsutka, szivverés, nézem a tiikdrben az
arcomat, mintha a szemgolyéim egyre beljebb zuhannanak a koponydba, csak a halantékra, a
homlokra, a jaromcsontra fesziil§ bér tartja Sket a helyiikon, hosszt, kényelmetlen vonatutak
utan érzem igy magamat, ez az én arcom, A Gonosz szinevdltozdsai, reggeli olvasmanyom Médzes
Attilatdl, kolozsvari bardtaim ajindéka a konyv, szeretettel gondolok vissza a varosra, a Hizson-
gardi temetdre, amelyet bejartunk, te és én, Eszter, és ahonnan azt irtam Messengeren egy deb-
receni bardtomnak, hogy bent vagyunk mar egy 6rdja, jol érzem magam, de egyelére nem szan-
dékozom maradni, hat éra kilenc perc, kavét f6zok, kozben arra gondolok, milyen pocakos a
Maityés-szobor, cigaretta az erkélyen, aztin parizer, zsomle, fogmosas, émelygés, munka, Balas-
ké Akos, Marno Janos, Szamosvéri Bence versei, valasz Szijj Ferencnek, Benke Attila kritikdja
Hamagucsi Rjuszuke Oscar-dijas filmjérél, dtnézem Baldzs verseskotetének betordelt kéziratat,
trolira szallok, hazidllatos kartyajatékot veszek az unokahtigomnak, a Turmix teraszan tilok
Thithusszal, a mellettiink 1év§ asztalnal egy 6reg ujsdgot olvas, két szemiiveg az orrdn, hideg
szél fuj, visszamegyek az albérletbe, hamarosan kezdddik a Kulturalis Teriiletek Egyesiilet évi
kozgytilése, kéthete nytjtottam be a lemonddsomat, elfogadja a tagsidg, megallapodunk, majus
elsején teszem le végleg a munkat, kozgy(ilés a bolondok napjan, katapult a munka tinnepén,
utana irni fogok, csak irni, befejezem a Lyukét, mar nem a miifaj megnevezésével utalok r4,
hanem igy, Lyuké, nem szociografiat, nem szcenografiat, nem regényt irok, hanem Lyukét, nya-
ron lemegyiink a Keleti-f6csatornidhoz, csak te és én, Eszter, ahogy megbeszéltiik, ott befejezem
a konyvet, versek is lesznek benne, f6z6k még egy kavét, eszembe jut az a pincebérlet, érzem a
macskaszar szagat, a mosdatlan testekét, hamarosan indulok Salgétarjanba, miutin megérke-
zem, felhivlak, Eszter, és arra foglak kérni, hogy mesélj nekem a Keleti-fécsatornarél, mindkét
Tuborgot berakom a taskamba.

APRILIS 2.

Az ellentétes kotészo miatt a moszkvai érkutya a kedvencem, a kartyalapon olvashaté jellem-
zés szerint ,igénytelen, de az idegenekkel nagyon bizalmatlan”, az ablaknal allok, bAmulom a
szomszéd kutyajat, il az es6ben, ha valaki megkérdezné, mit jelent szimomra az a sz6, hogy
otthon, az allatra mutatnék, kirepiil az egyik tyik a kennelbdl, a szdrazalja ald hordott vashulla-
dék felé veszi az irdnyt, a biciklivazak, a keritéselemek kozé bujik, azt mondja anyam, ez a tyuk
nem tud mashol tojni, csak ott, a rozsdiban, beszéliink telefonon, Eszter, elmesélem, hogy az
unokahtigom kapott egy szintetizatort a helyi zeneiskolatdl, persze csak kolcsonbe, én soha
nem tanultam meg basszuskulcsban olvasni, teszem hozz4, reggel az unokahtigom megprobalta
elmagyarazni, hol helyezkednek el a hangok a dallamvonalon, ha basszuskulcsban vagyunk,
igy mondta, ha basszuskulcsban vagyunk, leiilok dolgozni, Horvath Maté kritikdja az Alas!
instrumentélis rockformacié debiitilé lemezérdl, szerkesztés kozben hallgatom az albumot,
tetszik, Orban Krisztina interjija Bardos Andras és Ersek Nandor kiadévezetdkkel, j6 anyag,
Tolnai Ottd Rovarhdz cimii regénye, hamarosan én kovetkezem a doktori iskola mtihelyén, azt
igértem, frok a kotetrdl, imélek, kiszirok egy rontott szamlat, raadasul a kifizetéshez sziikséges
szerz&dést is rosszul toltotte ki az illetd, felhivlak, panaszkodom, de gyorsan elterelem a sz6t, ne
kelljen akkor is ezzel foglalkozni, amikor végre a hangodat hallhatom, a szerkeszt6 adminisztral,
a szerkesztd palydzatot ir, mire a szerkesztd a szoveghez jut, mindegy, a Tolnai-regény textudlis
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szemiozisival szeretnék foglalkozni, ehelyett lassan egy 6rdja bijom a szdmviteli szabalyokat,
és mikor mar vagyok annyira ideges, hogy sokadik olvasisra sem értem a jogi sz6vegeket, szer-
kesztek egy hirt a debreceni Tar Sindor-napokrdl, az unokahigom gyakorol, abbahagyom a
munkat, megmutatom neki a c-dur és a fisz-moll akkordokat, kicsik az ujjai, nehezen boldogul
a hiarmashangzatokkal, ez a két harménia a kedvenc Boélya Péter-regényem cime, anydimmal a
haborurdl beszélgetiink, a holnapi (nép)szavazasrdl, a csaladrol, azt mondja, hetek éta rosszul
van, nem tudja megmondani, pontosan mit érez, nézem az arcat, kérdezi, mikor jovok legkoze-
lebb, mego6regedett.

APpRiLIS 3.
,J0, hat akkor itt fogunk éIni.”

APRILIS 4.

Kreativ irds szemindrium végzés hallgatokkal, eljatszom a gondolattal, hogy a mai tanyagot, a
szovegek hasznossaga és hasznosithat6siga a tarsadalmi edukacioban, parbeszédbe léptetem a
torténtekkel, de nincs elég erém, képtelen vagyok dolgozni, apdm hiv, nem veszem fel, jarom
a varost, masok beszélgetéseit hallgatom a nemzeti dohanyboltok el6tt, kdavézdkban, kocsmak-
ban, villamosok, buszok utasterében, szinte maguktdl lépnek a ldbaim, nem az én végtagjaim,
megijedek ettdl az érzést6l, aztin belenyugszom, belefeledkezem a sétldsba, telefon Thithusz-
szal, visszamegyek az albérletbe, telefon Aval, az utolsé simitisok Baldzs konyvén, késziilok a
koltészetnapi Zalan Tibor-beszélgetésre, atnézem a KULTer.hu koltségvetését, elolvasom Juhasz
Rokko dtirajzanak azt a részletét, amelyet a héten fogok élesiteni az Irodalmi Szemle online felii-
letén, szerz&dést irok, imél a dunaszerdahelyi barataimtdl, podcastot inditanak, szeretnék, ha
én is részt vennék benne, a szegénység irodalmi reprezentacidirdl beszélgetnének velem az els6,
aprilisi felvételen, nemet kell mondanom, a Lugasban nincs senki a pultoson kiviil, hetek 6ta
dolgozom egy versen, Az elddllitds életk6zdsségén, itt probalom befejezni, Sopronit kérek, rezeg a
telefonom, 6t olvasatlan {izenet, az Irodalmi Szemle és a Pannon Tiikor szerz6i, nyilik az ajto, férfi,
zakoéban, Sopronit kér § is, azt hiszem, megvan a zarlat, fizetek, a férfi rim néz, elneveti magat,
kérdezi, elég volt-e, inkdbb kérek még egy kort, az autdirdl beszél, kijelenti, 6 netté négyszaz
alatt elvb&l nem dolgozik, a feleségér6l is mesél, akinek baszott nagy mellei vannak, bucstazaskor
megkér, fizessem ki a szdmldjat, megszoélal a pultos, nettd négyszaz, mi?

APRILIS 5.

Mint akit megrugdostak, gy ébredek, engedem magamra a forrdvizet, nézem az arcomat a
tiikérben, duplakavé és harom cigaretta kell ahhoz, hogy legyen er6m dolgozni, egy interjit
olvasok, az Esti Kornél tagjaival késziilt, egy kritikdt a Rémdlmok sikdtora cimi sorozatrol,
ajanlét élesitek az Irodalmi Szemle marciusi lapszdmabol, aztan Visky Andras kiildeményével
foglalkozom, Kopriva Nikolett verseivel, trolira szallok, ebéd Aval, egy sztornézandé papiralapi
szamlat kiildok vissza a kidllitonak, csorog a telefonom, te vagy az, megkérlek, beszélj kicsit
hangosabban, miutdn letessziik, cigarettat sodrok a Szepességi utca és a Bajcsi-Zsilinszky tut
keresztez6désében, nyikorgd biciklin egy asszony teker el mellettem, felhdborodottan néz, biz-
tosan latta, koptem az el6bb, dtvagok a benzinkuton, bAmulom a Segner Janos tér emeleteseit,
a festés tobb mint egy évtizede befejezésre var, egyébként tetszenek a falak, mindig is érdekelt,
milyen lehet egy olyan szobdban aludni, amelynek homoru oldalai vannak, par éra van mar csak
a doktori miihelyig, korrektirazok egy tanulmanyt Mészoly Agnes Szabadldbon cimii regényérél,
aztin Németh Lasz16 Irgalom cimii miivérél, a maradék idében Zaldn Tibor-verseket olvasok, a
miihelyen az elsé felszélal6 vagyok, miutdn vége, dtmegyek Thithuszékhoz, felkdszontom Et,
jugoszlav krémest eszlink, kideriil, teljesen elfelejtettem, hogy Kardcsony Gergely a masodik
lett az el§véalasztason, Marki-Zay Péter volt a harmadik, akkoriban rengeteget beszéltiink réla
Thithusszal, mégsem emlékszem pontosan az eredményre, huszonkét dra tiz perc, kicsit hango-
sabban beszélj, Eszter, nagy a forgalom, két nap mulva, igen, hamarosan taldlkozunk.
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APRILIS 6.

Korpa, pecsét a puldvereken, kardiginokon, mandzsettdkon, fogkrém és szaft, habord, a mun-
kaltatok faszszopok, a kollégik idétlenek, egyébként meg mindenki geci, kulcscsorgés, 6ra- és
telefonpittyegés, hirdetések, szisszen6 Coca-Cola, morgds, nem litom a kutyat, Kossuth tér,
sodrodom a zsinagdga felé, a Pésti utca csendes és hiivos, egy hazfalnak d6lok, érdes a felii-
lete, masszirozom a halantékomat, cetliket bogardsznak a jarékel6k, turkalnak a taskajukban,
simogatjdk a telefonjukat, mélyeket 1élegzem, tiizet kér valaki, atépitdmunkasok a Csemete
utcan, Atika, orditja az egyikiik, Atika visszakialt, mi van, gyere mar egy kicsit, basszalak sz4jba,
érkezik a valasz, minek menjek, enni, egy villanyoszlopnak délve szemiiveges, szakéllas férfi, egy
kabriébdl karibi zene bombol, Atika munkatarsai betongyfir(in {ilnek, keziikben szendvics, PET
palackos Kébdanyai, az egyikiik leveszi a bakancsat, foldet 6nt ki bel6le, rohog, felkavarodik a por,
esznek és isznak a porban, becsomdsodott, habos nyal a szdjuk szélén, vaj, a szemiiveges férfi
engem bamul, geci, kiallt fel valaki, kiborul az egyik K6banyali, sar lesz a sorbdl, Atika visszaiil a
markol6ba, a masodikrél egy srac bAmulja a munkdsokat, nyakaban fejhallgatd, a buszmegall6-
ban oregasszonyok, egy kosztiimos né, piros mappa a padon, szlalomozé futdrok a Pesti utcdn,
koszos takard a dizajnfak tovében, egy kozépkora férfi a fiiléhez ny1l, egy kisfiti szavai, valasztasi
plakatok, dlmélkodva nézi a férfi a zsebkendd6jét, dllok a zebrandl, csukva a szemem.

APRILIS 7.

Mair nincsenek informatoraim, elhagytam &ket, nagy reményekkel fogadtak maguk kozé, de
csalédniuk kellett, Emm az egyediili, aki nem vette zokon a passzivitisomat, rendszeresen tajé-
koztat, ki ment bortonbe, ki probalkozott ismét sikerteleniil a kanadai menekiiltkérelemmel,
6 az egyetlen, aki még hisz bennem, a helyi civil szervezetek 1j kezdeményezéseir6l is beszél,
0blos a hangja, abban maradok vele, hogy majusban atbeszéljiik a dolgokat személyesen is, 4j
tapasztalatokra van sziikségem, ehhez pedig az 6 segitsége kell, hamarosan megszilinnek a kote-
lezettségeim, legaldbbis ami a napi penzumokat illeti, és addig kipihenem magam melletted,
Eszter, egyébként megint tigy ébredtem, mintha tdl sok dolgot kellene elfogadnom, visszahivom
anyamat, kérdezi, mikor megyek haza.

ApriLis 8.
Varlak az allomdson.

APpRiLIS 9.
Eszter.

ApriLs 10.

Vigyazz, mondom, és egy tolgy gyerekeire, a betonred6kre mutatok, nehogy elbotolj, nem isme-
rem ezt a kornyék, mindenfelé villdk, egy olyan tarsadalmi réteget reprezentalnak, amely nem
létezik, felhtztak és berendezték ugyan az épiileteket, de nem lakik benntik senki, csak a latszat
kedvéért épitették meg Sket, hogy lassuk, ilyen koriilmények kozott él egy nem 1étez6 osztaly,
megijeszt a csend, szorongok a hol minimalista, hol gazdagon kiképzett homlokzatoktél, men-
jiink haza, mondod, pontositok, az albérletbe.

APRILIS II.

A hallgatdk egy szabadon valasztott telefonos applikaciordl irtak kritikat, gordiilékeny az 6ra,
utdna sietek hozzad, nincs sok idénk, indulnod kell, integetek a vonat utdn, egy nagydarab
férfi kihangositja a telefonjat, jossz-e Bécsbe, 6csém, sodronyok razkédnak a magasban, faradt
vagyok, a sineken vécépapir, tol6kocsis asszony az aluljaréban, a nyolcadik vigany felé tart,
mikor a [épcs6hoz ér, felnéz, megdll, visszafordul, miianyag motor egy kisfia kezében, kapucnis
fiatalok bomboltetik a mulatdst egy vezeték nélkiili hangsz6rébdl, témeg, nyikorgd sarokvasak,
kisebb tumultus az djsdgosndl, oregasszony rdézsaszin kabatban, az arca sirgas, ijedt, a digitalis
menetrendet figyeli, mint aki az elesettek névsorat olvassa, recseg6 n6i hang, szoknya, szél, haj-
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léktalanok, maszatos paksamétat szorongatnak, egyikiik a kezembe nyomja a papirokat, leletek
és receptek, gyalog megyek az albérletbe, titk6zben dtgondolom a kérdéseimet, miutan végzek
az adminisztracidval, még egyszer atfutom 6ket, felhivlak, Thithusszal, Aval és anyammal is
beszélek.

APRILIS 12.

Telt hazunk volt, elégedetten vonultunk at a mtisor utan a Péterfia utcaba, a Rockba, ahol Cso6ri
Sandor koltészetérdl is beszélgettiink, firadt voltam, de sokat nevettem, éjfél kornyékén a kény-
szeredett mosolygasra is volt alkalom, egy széls6jobboldali nézeteket vall6 csoport telepedett
a zenegéphez, kifelé dhatatlanul parbeszédbe bonyolddtunk veliik, nem tudom, pontosan mit
akartak, de jobbnak ldttam mosolyogni, kint fiztam és nevettem, kitisztult a fejem, felhivtalak,
Eszter, sokaig beszélgettiink, most késésben vagyok, reggelizni igyekszem a Nagypiacra, nagyon
fényes minden, megoleljitk egymdst Zaldn Tiborral, kideriil, elbasztam a szerz6dését, szabad-
kozom, igérem, még ma rendezem az tigyet, szeretnék belefeledkezni a beszélgetésbe, aztin
visszamegyek az albérletbe, 4j szerz6dést irok, szerkesztek, valaszokat fogalmazok, olvasom a
Rovarhdzat, faj a gyomrom, egész délutan plusz szokozoket torlok, sérézni hivnak a lakédtarsaim,
nem tartok veliik, egy kad forré vizben olvasom A krampusz haldldt, mint valamennyi Mdzes
Attila-szoveg, elképeszts ez is, a leirdsok nekem sok helyen zavarosak, dagédlyosak, mégis gy
teszem le a konyvet a fiird6szobai kisszekrényre, hogy remekmtivet olvastam, koran lefekszem,
holnap Tar Sdndor-konferencia a Déri Miizeumban, tuddsitok az eseményr6l.

APRILIS 13.

Nem kapok leveg6t, szédiilok, mintha valaki csillagszorokat dobélt volna el a szobdban, és
mikozben aludtam, meggydjtotta mindet, mi lesz, ha leégnek, nem, ilyenekre nem szabad
gondolni, hdnyszor suttogtam anyam fiilébe, mikor panikrohama volt, nem lesz semmi baj, ezt
hazudtam neki, nyugalom, ez csak egy panikroham, nem kell semmi komolyra gondolni, nin-
csenek, nem is voltak csillagszérok, nagy levegs, mar hallani a madarakat, a McDonald’s felett
is kivirul az ég.

APRILIS 14.

Mindjart kezd a konferencia utols6 szekcidja, most nem remeg a kezem, ebéd utdn gyalog
megyiink az allomdsra Ellel és Errel, félek, lekéssiik a vonatot, de id6ben odaériink, elhelyez-
kediink, dolgozom, dtnézem a Pannon Tiikor Gj lapszamdanak levonatat, az évvégi teendSkrol
irok a hallgatéimnak, Lyukéra gondolok, figyelem a kézbees6 dllomasokon a le- és felszallokat,
Ceglédig birom, ragyujtok a vécében.

APRILIS 15.

Nem meséltem még, hogy miért hiztam ki a szocidlis munkdval foglalkozé fejezetet, miért
vertem szét a szerkezetet, bevallaltam, hogy ezzel egylitt az 6sszekot6im is odavesszenek, akik
hidat biztositottak koztem és Lyuko kozott, a térpoétika irdnydban mozditottam el az interjd-
és riportkozpontu korpuszt, tobb leirds kell, szépirodalmi kornyezettanulmany, félek, naiv és
ontelt a feltételezés, miszerint a sajat benyomdsaim hozzasegitenek valamiféle tobblettudashoz,
leszokni az 6nostorozasrol, igy nem lehet haladni, a kolonizal6é gesztusok elkeriilése, ez az,
amire ligyelni kell, viltozatos eszk6zokkel beszélni el az idegenséget, a hidak hidnyat, Lyukd-
volgy az én tavolsigom, nem hiszek az dtjdrhatésiagban, azokra gondolok, akiknek a civil szer-
vezetek segitségével munkaja, albérlete lett, néhany hénap mulva mégis visszajottek a varosbol,
elfaradtak, beletortek abba, hogy pénzt keresnek, de nincs semmijiik, addig se a vizdijjal, se a
flitésszamlaval nem szamoltak, és most ott gytilnek a csekkek a konyhaasztalon, nem tanultak
meg takarékoskodni, a spdrolasnak nincs kultdrdja, vissza kell mennem, megfigyelni, hogyan
viselkednek a tomegkozlekedési eszkdzokon, az utazds fontos motivum, érzem, nagy szerepe
lesz a koncepcidban, j6 reggelt, hallom a hangodat, mar kihlt a kdvé, mondom, megmelegitem.

2022/3 PANNONTUKOR



10

APRILIS 16.
Integetsz.

APRILIS 17.

Jon, jon a fortelmes kaszalogép, csipkés a kaszija, szeli a buzamezG8ket, a repcefoldeket, szer-
z8dések, szamlak repiilnek ki a csipkés kasza aldl, nem lat, nem hall a fortelmes, jon, kozeleg,
egyre kevesebb a repce, a buiza, egyre tobb a szerz&dés, a szamla, boritékok, bélyegek, sziikségem
van ratok, miért nem hall, miért nem lat, itt 4llok el6tte, csipkés a kaszdja, jon, jon egyre felém,
csapkod a csipkés kasza, elér a szele, szerz6déseket, szamladkat hoz a fortelmes kaszaldgép, ez
lesz a buzamez8kbél, a repcefoldekbdl, szerz6dés, szamla, szerz&dés, szamla, nem lat, nem hall,
fortelmes, nem tudom megéllitani, fogy a boriték, a bélyeg, itt llok el&tte, nem vesz észre, jon,
jon, kozeleg, szerz6dések, szamlak, szamlak, szerz6dések, nem lat, nem hall, csipkés a kaszdja,
mindjart elér, firadt olaj a kerekein, iromba dog, oda a buza, a repce, mogotte a hatar szerzé-
dések, szamlak elvakult dogmatikaja, nincs mar boriték, nincs bélyeg, jonnek, csak jéonnek a
szerz8dések, a szamldk, a fortelmes kaszalogép zeng, zuig az agyamban, itt van, itt van, a szer-
z8dések, a szamlak elboritanak, nem latok, nem hallok, csak tudom, tudom, csipkés a kaszdja,
fortelmes, fortelmes ez a kaszalogép.

ApriLis 18.

Késziilok a szerdai eseményre, a Tektonikdrol fogunk beszélgetni Zolival, utoljara az Irodalmi
Szemle nyari taboraban taldlkoztunk, a (Hedvig) szimfénia cimii sz6vege Philip Glass Dance No. 4
cim{i orgonakompozicidjara irédott, mikozben a tuddsitast irom, hallgatom a darabot, indulok
locsolkodni Thithusz sziileihez, a nap hatralévé részét Pééknél t6ltém, a fejemben a Dance No.
4 csilingeld zsongasa, a terveimr6l mesélek, a munka iinnepe utin minden kénnyebb lesz, ismé-
telgetem, sz6ba hozom a Keleti-fécsatornat is, aztan elindulok, sokat segitene, ha ra tudnék
gyujtani, de egyetlen dohdnybolt sincs a kornyéken, elrontom a kapukddot, hivlak.

APRILIS 19.

Egy cikk zarémondatéiban f6losleges sz6kdz maradt, de nem tudom, melyik anyagrél van szd,
rohanok a laptophoz, dtnézek minden széveget, amellyel ma foglalkoztam, és igazam volt,
tényleg ott van, rohogék magamon, szerz6déseket nyomtatok, teljesitési igazoldsokat irok ald
egy belvarosi kavézoban, mi a faszért van sziikség ennyi szarra, nyugtatnak, nincs sok hétra,
biztatasképp megiitogetik a vallam, ti tényleg azt hiszitek, hogy ennek vége lesz egyszer, miért,
kérdezik, megmutatom nekik Zs. Nagy Lajos versét a fortelmes kaszalogéprél, de egyikiiknek
sem tetszik, s6t gy néznek ram, mintha valami perverz dolgot csindltam volna, biztosan azért
jut eszembe az arckifejezésiikrél ez a sz9, mert Gjra akarom olvasni A perverzié méltdsdgdt, most
valamiért nem izgulok annyira, mint a Zalan Tibor-est el6tt, bir nagyon gyorsan ver a szivem,
megborotvilkozom, sokat beszélgetiink, az erkélyen dohianyzom, miutdn bontjuk a vonalat,
esni kezd, azt képzelem, a lakdk sériilt hangszordkat allitottak az erkélyekre, és nem a vizes
aszfalton suhané autdkat, hanem a rossz késziilékeket hallani.

APRILIS 20.
Ez nem az én arcom.

APRILIS 2I.
https://www.kulter.hu/2022/04/tar-sandor-konferencia-tudositas/

APRILIS 22.
»Mikor jossz haza, fiam?”

APRILIS 23.
Zoli estjérdl is irnom kellett volna, de az elmult néhdny napban nem jutott id a szovegalkotas-
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ra, egyébként a visszajelzések alapjan személykozponti beszélgetés volt, bar a miisor utin egy ar
félrehivott, és kozolte, 6 nem gondolkodni jott, ki akart kapcsolni, szérakozni szeretett volna, de
gondolkodott, egy jotanics, miisorvezet6ként érdemes figyelni erre a jovében is, mert igy Zoli
olvasdkat fog vesziteni, mondta az ur, a kozonség ugyanis nem arra kivancsi, hogy a perverzié
moralis hatarsértés-e, vagy inkabb esztétikai, mindenkit a személyiség érdekel, hogy milyen volt
a meghivott gyermekkora, hogyan érzi magit most, itt, Debrecenben, mit gondol a hiborurdl,
a kozelg6 klimakatasztréfardl, nem tudtam, mit mondjak, hiszen az els6 kérdéseimmel éppen
Zoli gyermekkorardl érdekl6dtem, errdl ennyit, inkdbb az eddigi bejegyzéseimet olvasgatom,
egyre kevesebbet frok a munkardl, ez j6, talin mert mar tudatosabban 4llok a feladathoz, mikor
letilok, tisztan latom, mit fogok lejegyezni, példdul mar reggel tudtam, hogy a tehetségtelensé-
gemrdl fogok irni, ugyanis hajnalban kitoroltem Az elddllitds életkézosségét, ertlen, nyeszlett
vers volt, akdrhanyszor az eszembe jutott, elszégyelltem magam, tigy latszik, én egy olyan kot
vagyok, akinek még ahhoz is hetek kellenek, hogy szart irjon, vannak, akik kiilénés médon fos-
sdk a minGséget, de én még a salakanyaggal is képes vagyok bibelédni, nem sajndlom rd az idét,
dehogy, kifejezetten élvezek foglalkozni mindennel, ami rossz, tulajdonképpen a stresszt is sze-
retem, igen, boldogga tesz, ha félretehetek mindent és vallalhatatlan sorokat irhatok egymas al4.

APRILIS 24.

Két nap mulva egytitt lesziink, egyiitt toltjiik a hatralévé napokat, félek, nem fogok tudni felen-
gedni, de ha 6ssze is vesziink, taldn adédik majd id§ bocsanatot kérni és megbocsitani magam-
nak a tehetségtelenséget is, masszirozom a halaintékomat, a torolt vers nyitdsorait ismételgetem,
hosszan bamulok az elsuhand biciklisfutar utin, bekapcsol egy riasztd, a korldtnak tdmaszko-
dom, meghibasodott az egyik kombi késziiléke, vagy az emeletesek aljaban 1év6 butikokndl tor-
tént valami, a sipolds ritmusa idomul a fdjdaloméhoz, nem, forditva, eszembe jut az dregasszony,
aki olyan arccal bamulta a digitalis menetrendet, mintha az elesettek névsorat olvasna, mélyre
hatolnak a visité hangok, megbontjdk az ereket, kinytijtom a kezemet, mar latni az aszfalton
a cseppeket, a McDonald’s el6tt egy férfi, pdldja flitteres, széttarja a karjait, felforditja az arcit,
elhallgat a riaszt6, a mélyedésekben gyfilik a viz, kezd habzani.

APRILIS 25.
Nem irok tobbet a munkarol.

APRILIS 26.
Eszter?

APRiLIS 27.
Ma végre képes vagyok hosszan, élvezettel foglalkozni a Rovarhdzzal, ,6 a hidak ezek a nagy
oOltések”, az egyik kedvenc széveghelyem, mindjart lejar a munkaidéd, elugrom sajtért.

ApriLis 28.
Koncertre megyiink, az el6addt nem, csak a napot és mdifajt valasztjuk ki.

APRILIS 29.

Mintha a reggeli sietségben elfelejtettem volna nadridgot venni, és mindenki rajtam r6hog a
villamoson, vagy porkoltszafttal csopogtettem volna le valami fontos iratot, amelyet a hiva-
talban igy mar nem fogadnak el, iil6k a laptop el6tt, a notesz folott, és ugy érzem, a tarkémra
millié tekintet szegez&dik, egy emberként hordiil fel a hdtam mogotti tomeg, ha véletleniil
rossz helyre teszek egy vessz6t, nagyon sokan gytilnek 6ssze, amikor dolgozom, nem férnek be
a te albérletedbe se, Eszter, tolonganak az el6térben, a 1épcséhazban, fenik a késeket, és amikor
lezarok egy szoveget, kozelebb 1épnek, ilyenkor napokig gy élek, mint Bélya Péter karakterei,
henteskampédval az oldalamban, megbizdsokat teljesitek, sodrédom, de idével engedek a bujdo-
sasi kényszernek, prébalom enyhiteni a szorongast, hiszen rajtam kiviil még senki nem latta ezt
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a szoveget, egy pszicholdgus biztosan azt mondand, megfelelési kényszer, de a betlik mar akkor
is szégyenben részesitettek, amikor még nem akartam megfelelni senkinek, visszaolvasom a
bejegyzéseket, jelz6kon és kotSszavakon feszengek, varidlom a szérendet, mentem a f4jlt, beza-
rom a dokumentumot, megnyitom, aprilis 20-hoz tekerek.

APRiLIS 30.

Kecsesen tartja a dobverSket, a voroses cintanyérokat kocogtatja veliik, konyékig ér a haja, a
hosszti lecsengések utdn megiiti a perg6t, aztin az allé és a fels§ tamot is, alacsony, szikar
ember, akdrcsak a szaxofonos, aki épp a flivokara harap, hirtelen eltartja magatél az arany testet,
becsukja a szemét, verejtékezik, int a b6g6snek, aki vastag ujjaival a zo6mok hangszer nyakin
kezd motozni, aztan feljebb és feljebb megy, egyre hangosabban jatszik, majd visszaereszkedik,
megallapodik a fogdlap kozepén, felsikit a szaxofon, hirtelen mély, fémes tartomanyba zuhan
a népdalokra emlékeztetd dallam, a sarokban pianind, most veszem észre a mogotte gérnyedd
alakot, foltos a sportzakdja, iitemvaltds, jazzes hangsulyeltolasokkal kezd6dik a fuvésszolo, a
szaxofonos varidlja a dallamot, egyre tobbet és tobbet véltoztat rajta, a dobos swinggel, a bil-
lentyfis egy ideig a feszes walking bass-t koveti, aztin a hangstlytalan helyekre révid akkordokat
szur, egyre nagyobbak a nyakszirtjén a foltok, a szaxofonos behajlitja a térdét, hajlong, a csillog6
tolcsért figyeli a dobos, elére d6l, barmelyik pillanatban 4teshet a felszerelésén, mintha kozelebb
akarna menni a szaxofonoshoz a b6g6s, a zongorista is, rid nézek, boldog vagyok.
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