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Toth Kinga
Egymondatok, januar

1. Az j évvel érkezik a teljes kifaradds, nathdnak dlcdzza magat, ami idén
veszélyes, mert Covidnak néz ki és nem bizonyithatd, a negativ teszt is
pozitiv. Dermesztd hideg, a templomokban sem fiitenek, becsiiletb6l azért
nyitva hagyjak, de ne maradj, zdrd magadra a karanténajtét, templomok-
ban fazik a kisded, fizom én is.

2. Az alvdsban nem kiilonb6z6dnek a napok, lehet, el sem hagyom D-t, ez
lesz az els6 hénap mdjus 6ta, hogy nem megyek sehova. Az els, amikor
nem torténik semmi, kiprébalom a kanapémat, megismerem a lakast. Van
egy cimem, tiz év 6ta el8szor, egy postaladam, 14btorlém és az én nevem
van a cseng6n. Ha most felhivsz, lehet, hogy azt mondom, halld, tessék,
otthon vagyok.

3. Ma van a sziiletésnapom meg Nemes Nagy Agnesé, neki a szizadik.
Késziil is egy német nyelv(i kotet Kaldsz Orsolya és Christian Phillips for-
ditdsdban, ez az ajandék. A néi liturgiar6l mint performanszrdl olvasok,
ugyanazon az idegen nyelven, amin most Agnes beszél az objektbe zart
érzékenységrol. Beszél bennem is a nyelv, ez a mésik, a vélasztott és nem
értem. Kérem a lazat, add vissza a fejemet.

4. Kiszoktem a sarki Apolléba a Matrixra, még tegnap, de hatirmosddas
van, mert ezt a napot és a kovetkez8ket is eltakarja a féldlom. Van kitt
a kabultsagbdl, a Matrixban Trinity feltimad és Galtala a vilag is, ez még
nekem is csak a negyedik nap, de tegnap kellett volna kijonni a konnek-

torbdl.

5. Tegye fel a kezét, aki nem mondand ki csak egyszer magdban, ha
egy napon sziiletne Nemes Nagy Agnessel, hogy én is akarok emléké-
vet, de én még fellépni is a szdzadikon! Aznap a szinpadon a még él6
emlékévem estéjén befejezni valami jé kosztiimben. Es legyen a hidzam
tablijan Fazekas Mihdly mellett a koponyam. 1tt laktam, ha becsdngettél,
beengedtelek az ajton.

0. A nagyapam sziiletésnapja, Elvis sziiletésnapja. Tilda Swinton is vala-
mikor most sziiletett és Helen Mirren, szép tartdsd janudriak, rdtok mind
szeretnék hasonlitani.

7. David Bowie sziiletésnapja. Alszom. A Rémkirdlyt dlmodom, de leva-
gatta a hajat, fekete ruhdban énekli a Christmas Charolt - hogy mulik
kardcsony, mar dobdljék a feny&ket. EI6bb megoli, feldisziti, végignézi a
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haldltusdjat, majd kidobja az erkélyen, ilyen az ember. Valahogy magunktdl is el tudjuk béditani
a szemiink eldl a vildgot, ezen gondolkodtam egész decemberben, amikor Kremsben sétéltam
a parkon keresztiil, ahol nem tudtam kikeriilni a hurcoldsra varé kivagott fenySket. Siratom
a feny6fakat, siratom az enyémet is, amit NyGgérben vagtak ki, mikor elkoltoztiink, kérlek
benneteket, vegyetek cserepest!

8. Freund Eva és Péter Szabina Akvarium-kiallitdsat zrjuk a budapesti K.A.S. galéridban, nyol-
can performanszban, a Ceredi Intermédia szekci6 tincosokkal kibdviilve. Képerny6rél nézem és
hallom meg a hangom, mikor fellépek, négyen izgulunk 4dgyainkbdl a tobbiekért. A performansz
egyszeri és megismételhetetlen, még ha konzervben is a hang, mert él6ben modulal6dik a még
egészségesekkel térben-idében-jelenben. Elképzelem, ahogy alganyilvanyokkal csapolédunk ra
a galéria livegedényeire, egy-egy akvariumba zdrva a betegek, jajkidltasuk, halk beszédiik csak a
viz aldl, az tivegben. Minden a masteren mulik, akinél 6sszeérnek a kdbelek, kit hangosit fel, kit
enged ki a palackbdl. (Bodnar Janos Kristof, Bodnar Vajda David, Bolcs6 Balint, Gydongy Déniel,
Kontdr Balazs)

9. Az akvarium folytat6dik, egy nagy toban vagyunk, aztin folyunk be a Dundba valami éren,
gyors villandsban Pozsony, Budapest, Krems, mégis végig ugyanazon a tisztdson allunk, j6 id6
van, mar csak pdld, filmvagasokkal utazunk, nem kell beugrani a vizbe.

10. Mintha ma ébrednének az emberek, a németek biztosan, frissen a Vizkeresztbdl az els§
munkanap, homdlyos emailek. Hirtelen jut eszembe nekem is, hogy egymondatokat irok, visz-
szalépek-el6relépek a naptirban, ebben a valamilyen lazfelh8ben 6sszefolyik a megcsindltam, a
kell és a fogom.

I1. Megjott a taposdgép. Késziilok a beszamolokra és a Politikai szinhdz 6rira (Phd-zek a
Debreceni Egyetemen), azt talaltam ki, hogy a szinhdzi el6addsok alatt fogok taposni, a kdny-
vespolcon van még hely, oda beteszem a notebookom, elé tolatok a taposéval es remélem, nem
esnek a fejemre a virdgcserepek, azért ez mégsem a Tom és Jerry.

12. Egy fesztival miatt frissitenem kell az 6néletrajzom, képeket haldszok - hogy fért ez mind
bele ebbe az évbe és mikor volt az elzirds? Most mar értem, miért alszom tizérdkat, az elmult
évben konkrétan nem volt pihenénap. Itthon nem divat err6l hangosan beszélni, mert mit
panaszkodnak a miivészek, hogy nincs munkajuk, vagy van, csak nem fizetnek, mas is nyomo-
rog. Csakhogy ennek nem kellene tomeghullimnak lennie. Szeretnék egyszer btintudat nélkiil
panaszkodni!

13. ,Ne cs6 légy, hanem kehely” - Bernhard von Clairvaux gondolatat valasztom a szovegek
mottéjanak, amiket Téth Réka Agnessel irunk négykezesben Herbert Aniké 8 felhé emel c. ma
nyil6 kidllitdsara a Kir-ben. En is ajandékba kapom ezt a verset, hogy alapjaiban véltoztasson
meg mindent, amit a miivész munkdjirél gondoltam eddig. Ruth névér adja a kezembe még
novemberben Tutzingban, a Benedikta kolostorban egy elvonuldson. Es most a piros kanapém
is pont, mint az ottani kisszobai és pont olyan csendben telnek az edények.

14. Mér Stuttgartban kellene lennem, Silvia Rosanival késziiliink az Eclat-kortars zenei feszti-
vdlra, de. Vizsgélatok, probiotikumok, vitaminok, névények, friss levegd, elszeparaltsag - itt a
szabadsag orszdgaban, ahol mindent csindlhatsz, maszk és igazolvany nélkiil szabad az élet és
szabad betegnek is lenni.

15. Az elsd séta a jégben, zsibire megyiink, kell egy kavéf6z6 egy fogas és valami piros. Ennyi van

meg, a mindig félkész lakasba, piros kanapé, piros polc, hajéablakbdl szérja a fényt a tetd, ég az
agytakaro.
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16. Rabenmutter vagyok, jatszom, eldugom a babdkat, sotétben vezetek, ha dtveszi a kormanyt
a véletlen, dagily mellett alszom el, narancsot hamozok nektek - a hénap filmje a The lost
daughter.

17. Teljes cikket rendel a sajto a titkos és tiltott kismadar-fogasnak, a méregdrigan és lefiiggo-
nyozott éttermek hatsé termeiben elfogyaszthat6 védett madarnak, amit a gazdagok esznek. A
farhat arat is befagyasztjak, azt ehetik nyilvidnosan is a szegények.

18. ,a napdugos nagy égi hordot folnyitottam,/ folnyitottam,/ s rdengedtem a viligra” (T6th
Ferenc: Apoldgia) barcsak igy tiszhatnatok vissza mind, akik ebben a hénapban az ég felé indul-
tatok, legyen jo szeletek!

19. Ben-u-ron, Pa-na-dol, C rooomg- 2000mg, Szentgyorgyi Albertné akar 12.000-re is eskiiszik.
,Gyere, algoflexelj!” (Lil Frakk)

20. Istennek szdmos neve koziil két legszebb a Sophia (bolcsesség) és a Ruach (lehelet) is néi név.

21. Es te mit csinéltal a magyar kulttira napjdn? A kanapédon? A foteledben? Nyisd ki a kényvet
magad el6tt és nézd meg a 21. sort: ,BEVEZET®” (Olasz Misztikus Irénsk)

22. Aki szeret, nem alszik. (Robert Schneider: Schlafes Bruder) A halal az 4dlom testvére, a kett§
kozott pihen a betegség, alattomos ringatét énekel a fiiledbe.

23. Nem fotézom nem sétilok nem vasarolok, fekszem fiilldugéban hat akkor tessék megadom
magam legyen virusakarat, legyen 14z.

24. Friss forditasban jelent meg a Sarutlan Karmelita NGvérek és a Jel kiad6 gondozasaban Avilai
Szent Teréz A belsé vdrkastélya, aminek az els6 6tven oldaldn azt olvasom, hogyan szerkesztették,
irtak-forditottak at a ,tdl él6beszédszert, szenvedélyes, hétkoznapi” stilusban irt kotetet. Az
Uj forditas viszont megkisérli visszaadni Teréz hangjat: ,Mert ahogy a madarak, akik beszélni
tanulnak, nem tudnak mast, mint amit mutatnak nekik vagy hallanak, és ezt ismétlik sokszor,
szb szerint gy vagyok én is.” (52. old.)

25. ,biztos velem akarsz jonni? nehéz egy idegen szemébdl megallapitani, készen allsz ezt elen-
gedni, hogy Ujra lélegezz és ne veszélyben élj” - kérdezi Jonathan Brandis. Hosszd id6 utdn
megjelent a K.O.R.N. legdjabb szama, a ,Start the healing”

26. A huszonhatodik egyhelybennap, de tisztul és most muilik, de akkor menjen az immunerdsi-
tékaraval, az elnapolt repiilével, az elhalasztott-eltorolt koncerttel, szakadjon ki bel6lem ugato
kohogéssel ez a luxuskotés.

27. A fotdén, amit egy bardtom kiild, a cseh képvisel6haz frissen beiktatott és a szlovak allam
f6je fog kezet, két kékbe-feketébe 6ltozott fiatal er6s né koti 6ssze az épp idén 30 éve szétvalt
Csehszlovakiat.

Yoe

28. Videodvers késziil egy nemzetkozi fesztivilra, Santa Muertér6l irok-beszélek, aki a halal az
élet és a szabad szeretet nem kanonizalt szentje, akinek virdgokkal diszitett, selymekkel boritott
csontvazalakjaban egyesiil az 6rok korforgas, memento mori és hovirag.

29. ,Hallottatok mar bizonyos imadsidgos konyvekben, hogy azt tandcsoljik a léleknek, 1épjen
be dnmagaba: nos, hat err6l van sz4.” - megint Szent Teréz és a kiiszoballapot, amikor egy ritus
alkalmaval-segitségével 4tlépiink a mas-vildgba, mas-térbe (vagy épp az én-térbe). Err6l beszél
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a modern szinhdzelmélet és ezen a k6zos kiiszobon billegiink-kapaszkodunk ebben a lassan
1élegzé janudrban.

30. ,Emelj fel a borzalom nagy hiilléi koziil” (T6th Ferenc: Anyam ikrei) Hany bucstizas még.
Végtelen janudr, engedj ki minket a h6bdl, ne temess be tobbet a szeretteimbdl!

31. Feszes test kihivas elsé nap: Harcos vagy, meg tudod csindlni! - a piros kanapén. ,Az iden-
titast performativ gyakorlatokkal hozzuk létre” - mondja Focault (és Buttler) nyomdan E. Széval
ha nekidllok torndzni, negativ lesz a pcr-em és elrepiilhetek.

Ui: hestegviszlatjanuar, hesteggyereel6medve

A. TOTH SANDOR:
Cim nélkiil
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Fekete Vince

Februari egymondatok

Februdr 1.
Elfelejtettem.

Februar 2.

Délelstt kéziratok olvasdsa, levelezés. Aztan B. interjukérdéseire valaszolgatok. A Tiszatdj kérte,
valamikor 4prilisban jon. Estefelé kimegyek egy nagy sétira a Varosligetbe. Hazafelé telefonhi-
vas, M. rakérdez, hogy a Mondatokat from-e? Hazajottem. Irtam.

(Februar 1.)
(Utdlag) Az este Z-ékkel a Grinzingiben. 1dén mar masodik alkalommal. Z. nem iszik alkoholt.
En sem. Megvan, hogy miért. Neki is.

Februar 3.
Huszonnégy éve mentiink it a kisviros f6terén a ,megsziilet§ haz” felé. Ma az Akademia
Italidban, a sziiletésnapi vacsoran mellettem egy szép fiatal né, aki O.

Februar 4.
4Fura gyerek, ez tény.” Ezt mondja Mészoly Tandorirdl. El6bbit volt alkalmam latni egyszer
Tatén, a kilencvenes évek kozepén, masodik felében.

Februar s.
Taldn mar felkelt, Gl az 4gya szélén, virja, hogy jojjenek, begyujtson valaki a cserépkalyhaba,
enni adjon, aztan megint magira maradjon a sajat tudatinak kiszolgaltatott ember rettenetével.

Februar 6.
Uram, nyolcvanét forintot egy kavéra?! Nagy Kirdly vagy! Koszi.

Februar 7.
A Puskas Ferenc Stadiontdl a Févarosi Szabd Ervin Konyvtérig és vissza majdnem kilenc kilo-
méter.

Februar 8.

Délutan talalkozdé O-val. A Keleti Karoly utcaig gyalogolok, ahol épp egy felvétel késziil vele az
irodalmi portal huszéves évforduldja alkalmabdl. A Mammutban iiliink le egy kdvéra, mert nem
akar bels6 helyekre menni. Este séta és A vilag legrosszabb embere.

Februar 9.
sLevest nem lehet késsel enni.” Mészoly Miklos

Februar 10.

Az llka utcatdl, 4t a Varosligeten, az Irék boltjdig, gyalog, négy kilométer. Tovabb, el a Vigszinhaz
elStt, a Jaszai Mari téren, 4t a Margit-hidon, a Széna térig, nagyjabdl nyolc kilométer. Vissza, a
Déli felé, a Krisztina kordton, az Erzsébet-hidon, 16-17 kilométer.

Februar 11.
Egyiitt indultunk valamikor Kolozsvaron. Most mindketten itt éliink. (En csak félig.) Egyetem,
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foci, nagy beszélgetések stb. Es eltelt harminc év. Két-hdrom havonta futunk dssze egy ebédre a
munkahelye kozelében. Ma épp a sziilinapja volt.

Februar 12.
Este a lianyommal és a baratjaval. Elmaradt iinnepeket pétolunk be. Beszélgetés, evés, ivas haj-
nalig.

Februar 13.
Nem hiszek benne. Nem vagyok babonas. Azt gondolom, hogy...

Februar 14.
Par napja jott a szerkeszt6t8l kommentekkel, kérdésekkel. Ma kiilldom vissza. Nagyon erGs,
nagyon stlyos kotetet akartam csindlni, ezt irtam a levél végére.

Februar 15.
Sokszor akartam naplét irni. Mindig belevdgtam, majd nemsokdra beleuntam. Ebbe is egyéb-
ként. De azért...

Februdr 16.
Amikor varsz valamire. Es tudod, hogy nem lesz. De mégis reménykedsz, hogy igen. Es f4jni
fog, tudod, ha nem. Igazsagtalansagnak tartod. Es ha igen, ha lesz, akkor tigy érzed, van igazsag.

Februar 17.

A szomszédos épitkezés alatt megyek el éppen, valaki a negyedik emeletr6l a nevemet kidltja.
Felnézek, ott 16gok ,én” a harmadik emelet magassigaban, illetve hat a masik, ugyanilyen nev(
valaki, mint én.

Februar 18.
Haldlgyakorlatok, ez a cime. Epp a sziiletésem napjin jon ki a nyomdabdl. Es annyi verset tar-
talmaz, amennyi az éveim szdma. A koltészet napjan mutatjuk be.

Februar 19.

Takacs tr mesterfodrasz a godolléi dombsag egyik falucskdjaban. Kéthetenként szoktam beje-
lentkezni hozz4, amikor megyek a faluba hétvégére. Régivagasu 6regur, kozelebb a nyolcvanhoz,
mint a hetvenothoz. Hétvégén is dolgozik, nagyjabdl egyharmadéért, mint Pesten.

Februar 20.

Hirek anyamrdl. Feloltozik, felemds cipd, ilyen-olyan ruhak, elveszi a vasarnapi taskajat, amivel
templomba szokott menni. Naponta odamegy a szomszédok kapujdhoz, kopog, ranyit, ott vara-
kozik. Nem érti, hogy miért nem engedik be. Anu, Tibi, Vilma néni, mind halottak, mar évek 6ta.

Februdr 21.

Ma lefoglalom a szallast a sziildvarosomban. Egykori otthonomtél par szaz méterre fogok aludni
a szallodaban. A garazstol, ahol az aut6t tartottam, alig hdrom kéhajitasnyira. Azt gondolom,
hogyha belefér, évek 6ta el6szor Gjra megteszem a nagy kort, ami szinte korbekertili a kisvarost,
ahol egykor éltem.

Februar 22.
Semmi. Nem sok. Semmi. Inkabb vihar elétti csend.
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Februar 23.
Késziil6dés a hazautra. Holnap reggel nyolcra jonnek értem. Mindig elszorul a torkom, amikor
elkezdek késziil6dni az egykori... hova is? Vajon mi var otthon? Es az otthon var-e?

Februar 24.
Kitort a haboru!

Februar 25.

Tegnap, a hazauton, megalltunk egy 6rara Kolozsvaron. Amikor erre jirok, mindig felugrom
egykori fészerkeszt6mhoz. Itt is az van, mint otthon: vajon mivel, kivel taldlom szembe magam,
amikor belépek a negyedik emeleti ajtén?

Februar 26.

Ocséméknél, a sziil6falumban. Anydm is ott van, majdnem egész délutdn egyiitt. Zillt, ideges,
valami megmagyarazhatatlan, illetve hat, elég jol megmagyardzhaté fesziiltség tépi, rombolja
beliilrél. Ejszaka, a szélloddban felébredek, megnézem a telefonom képernydjét, nem jo, hanem
rossz hirek. Egy nagyon kozeli nagyon kozelijének a haldla. Ott, ahonnan eljottem.

Februar 27.

Anyamnal. Elmegyiink a temetGbe a sziilei, az any6saék, a volt férje sirjdhoz. Tavolrél még a
nagysziilei, sziilei, testvére sirjit megismeri. Amikor ott vagyunk, allunk a keresztek el6tt, kérde-
zem, kik vannak itt, tandcstalanul néz rdm, majd hirtelen elindul befelé, a sirok kozé.

Februar 28.

Reggel indulunk vissza a székesfévarosba. A fiam eljon a szdlloddhoz elbticstizni. Délben ebéd a
Laci csarddban, M. és L. is ott van, megbeszélni az 8szi, Gyergyodszarhegyi Irétalalkozot.
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