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szeretet pontosan öt lépés
a szobájától a konyháig próbálom megérteni
de nem ismerem fel 
pedig hónapok óta nézem reggelente
mielőtt kilépek az ajtón és elindulok a Déli felé 
az arcom lenyomatát a hűtője feletti polcon.

Bence Lajos 

Himnusztöredék a XXI. századra
Isten, áld meg a magyart,
ne nagyon, ne nagyon
csak, ahogy a fagy
pelyhedzik a jégvirágos
ablakon, szán
hasít a téli havon…

Isten, verd meg a magyart,
ne nagyon, csak mint 
a lomb hull ősszel,
s lepkeszárny-remegés,
az alkonyi szél a tavon,
holdvilágos alkonyon.

Isten verd, veretlen
ne hagyd, ki ellene 
tör, s áldva áldd, kit
keblére ölel, ölelve
szeret és gyilkolva
fojt, istenáldotta
kétségbeesésben…

Zágorec Csuka Judit

Utak Európába
Útjaid még vihetnek Londonba,
Párizsba, Bosztonba, Belgrádba,
Tokióba, New Yorkba, de meghalni
csak itt tudsz igazán, itt eshetik
szét életed.

Útjaid még vihetnek idegen tájakra,
beleszorulhatsz még idegen
kiismerhetetlen világokba, de csak
itt állhatsz meg ezeken a dombokon.

Útjaid még vihetnek tökéletesebb
demokráciákba, szétszakadt szigetekre,
de a szőlőszemek és a barázdák
hazahúznak vadon nőtt falusi tájaidra.
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Horváth László: 
A "kiáltó hang" hazatér
2020
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Geresits Gizella

A csönd
Megalkottad
A Tágasságot bennem,
s szerető Határtalannak
igézetébe vontad lelkem:
és belépett szívembe az Erőd.

Megalkottad a Jó mértékét,
örömét a magányosnak adtad:
és mélyén felizzottak Szent Titkaid.

Megalkotom a csendet most, Uram,
mert Arany Folyód partján – láttam! –
a Te Fény-tiszta Csöndödben lakozol… 

Lukács Izabella

Számtalan
(Részletek egy készülő ciklusból)

137.
tarkód, mint karcsú, útszéli árok.
ívének mélyén patakzik a könny, és
vadul hervadnak a csókvirágok.

138.
mint éjszakénként az utcavégi
templomban az örökmécses, mindig úgy
pislákolsz bennem, és sosem égsz ki.

140.
épp úgy karcsú, csengő, csupasz-csapodár,
és épp úgy üres és tiszta vagyok,
mint egy fejre állított talpas pohár.

142.
te a befalazott ablak vagy, vásott.
én párkányon a vörös muskátli.
jövőnk csak téglák, és szép kilátások.

143.
csak fogd meg a kezem,
s ne félj a nyirkos hidegtől
majd, ha elengedem.

Garai László 

Újévi köszöntő
Adjon Isten egészséget,
kenyeret, bort, tehetséget,
tiszta szívet, éles elmét,
hitet adjon, jószerencsét!

Adjon Isten boldogságot,
szeretet, bátorságot,
s elviselni a jövőt
mosolyt adjon, nagy erőt!

Adjon Isten hű családot,
ne túl sok, de jó barátot,
önzetlen és szép szerelmet
s adjon hozzá békességet!

Kondákor Gyöngyi

Tavasz a kertben
Nyílik a kék virág, az ég,
bárányfelhő függöny lebben
csordogáló színarany méz,
szétcsorog az alvó kertben.
Új tavaszát éli a föld,
szél vibrál a fűzfák arcán,
kitáruló fényes kékség
ül a fenyők széles vállán.
Fehéren és kéken lebben
rojtosszélű könnyű kendő,
tükröződik kék szemedben
csipkésorrú bárányfelhő.
Tudsz-e nyílni szerelemre
messzeségek messzesége,
tudsz-e nyílni szerelemre,
tavaszi szél hűs keserve?
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Molnár Gábor

Hajsötéteden
és jöttél tavaszként a télben,
jégvirág lángokkal, merészen,
s voltál a fagyban is kikelet, remény,
az elaggó Napisten lehelte fény

és lángjaid közt álltam,
tüzedben az olvadásra vártan,
s hiába is támadt felém emberszagú vétkem,
nem hatolt be szívemig az ostorozó szégyen

és élővé nyújtóztam tekinteteden,
csillagbarnán néztél reám világegyetem,
s a szavak bennem teljes csenddé lettek,
üvöltve is némán, hozzád közeledtek

és vagyok a mennybe gyökerező lábbal,
itt, az emberteleneknek háttal,
s bandukol vándorló kezem,
érettem kibontott hajsötéteden

L. Simon István

Sírfelirat
A mindenem voltál.
Most madarak szállnak
Fenn a sötét éjben,
Emléked ölelem
E hosszú, hosszú télben.

Péntek Imre

Őszi anziksz
Fenyők alatt a fűben
nőnek már sárga gombák,
hálóikat a pókok
sietve összefonják,

szállnának messzebb,
melengető tájra,
hidegét az évszak
a légbe felzihálja.

Kórók kórusa mormol
siralmas monológot,
a bokrokon kigyúlnak
a bogyó-szemaforok.

Horváth László: Könyvek könyve – 2001

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti Péntek Imrét, 
folyóiratunk korábbi főszerkesztőjét 80. születésnapja alkalmából.
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Soós József

Őszi délután
Mily szép az őszi délután,
venyigéken hegedül a nap.
Egy árva sas köröz csupán
felettem, és suhintó szavak.

Dombok lágy gerincét nézem
a ritkás lombon át.
Szőlők közt a borospincék
fehérlő homlokát.

Bár itt az ősz, s szálkásodik a fény,
nem vagyok egyedül.
Örülök az árva sugárnak, 
ami még rámvetül.

Már alkonyul, hullámzó ködök
gyűlnek a fák alatt.
Még látom, a domb mögött
alázuhan a nap.

Csillag a hóban
Csillag a hóban -
lépked egy cinke
Virít a mellén
tiszta kis inge

Járása hulló
hópihe tánca -
Mesék világszép
királyleánya

Lackner László

Az örök szerelem választása
Kósa Anna balladájának reneszánsza

Pákán a hatvanas évek közepén a megyei népdalkörök találkozóján, 
a pórszombati kórus igényes előadásában hallottam először egy 
szomorú, kettős szerelmi tragédiát elmesélő balladát. Utánajártam, 
és egy népdalgyűjteményben ráakadtam  remek, letisztult népzenei 
változatára.

Mi is történt valójában akkor, 1921-ben Zalabaksán Kósa Ferenc 
házánál, hogy abból egy tizenhét versszakos ballada született, szájról 
szájra szállva a környékbeli hetési nép ajkán?

A Kósa család 15 katasztrális hold földterülettel rendelkező, 
közepesen módosnak számító, gazdálkodó parasztcsalád volt. Két 
gyerekük született. 1920-ban, történetünk kezdetén a már 20 éves 
Anna, és a 15 éves Gyula.

Anna „szép bőrű, piros arcú, világosbarna hajú, közepes termetű lány 
volt. Kedves, barátságos mindenkihez. Eljárogatott a mezőre is dolgozni, 
de az anyja elkényeztette, nem paraszti munkára nevelte”.1 Volt valami 
megfoghatatlan belső kisugárzása: többen elmondták, hogy jó 
volt nézni finom vonásait, jó volt hallgatni igényesen fogalmazott 
meséjét, kislányos hangját. Szeretett olvasni, művelődni, és ez áradt 
a lényéből.

Sok környékbeli fiatalember próbált közel kerülni hozzá, de ő 
mindenkit elutasított. Bíró Pál, a Zalabaksán székelő önkéntes határőr 
egység tagjaként többször segédkezett Kósáéknál, házépítéskor, 
aratáskor. „Ez a Bíró rettenetesen tudott dolgozni. Ez volt az első kaszás. 
Az első kaszás az rangosabb volt, ő volt az első ember. Volt eset, hogy a 
kaszások máshol elhagyták az első kaszást. Ez rettenetes szényen volt. 
Bíró itt nagyon igyekezett, nehogy beérjék”.2

Többek szerint Annuskának már az első találkozáskor megtetszett a 
barna hajú, határozott, erős, lobbanékony, Pestet megjárt fiatalembert. 
Mivel a családfő sokat betegeskedett, úgy döntöttek, felvesznek egy 
szorgalmas cselédet. Amikor kiderült, hogy Bíró leszerel, felkínálták 
neki, hogy ne menjen vissza Budapestre kovácsnak, szegődjön el 
hozzájuk. Ennek Anna különösen örült. Először egyre erősödő 
szimpátia, majd lassan szerelem szövődött közöttük. A szülők ekkor 
még nem tiltották a közeledésüket.

Bíró Pál az alsólendvai járásban Göntérházán született, egy 
tízholdas parasztcsaládban. Nyughatatlan, törekvő ember volt.

-„ Pali azt mondta már később, menni megy, akárhová, csak itthon 
ne legyen... Azt nem is tudom, hogy miért indult akkorán úgy Pestre?... 
Egy kovácsmesterhez szegődött. Tizenöt, tizenhat éves lehetett, amikor 
elment hazulról...” 3

Kósa Anna húszévesen
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   Pali tehát kitanulta a kovácsmesterséget... Mikor a háború a vége 
felé járt, gazdáját bevonultatták, így a fiatalembernek fölmondott. 
Akkor hazajött egy-két napra, de visszament. 

 -„Könyörögtem neki, hogy ne menjen vissza Pestre, itt csöndesebb az 
élet, de nem lehetett erről beszélni vele”.

- Azt nem mondta, hogy vörös katonának megy?
-„Azt nem tudom, hogy a vörösökhöz állt-e be, önkéntesekről 

beszélt...” 3

A Hadtörténeti Levéltár dokumentumai szerint Bíró Pál neve 
nem szerepel a Vörös Hadsereg katonáinak névsorában”.

A  Muravidéket, benne Göntérházát is, a trianoni békediktátum 
döntése értelmében elcsatolták Magyarországtól a Szerb-Horvát-
Szlovén Királysághoz.

*

Kósáék Gyula fia 1921. márciusában tüdőgyulladásban hirtelen 
meghalt, ezzel megváltozott a helyzet. A környéken serénykedett 
egy Bamba nevű asszony, aki házasulandó fiatalokat igyekezett 
összeismertetni, összeboronálni. Felbukkant Kósáéknál is, és 
elsősorban az asszonyt próbálta befolyásolni, hogy ne adják a 
lányukat Bíró Pálhoz. – „Anna az öccse halálával felértékelődött, 
a vagyont most már egyedül ő örökli, kaphat magának módosabb 
férjet is” - érvelt az asszony. Kósáné hallgatott rá, és mivel az övé 
volt a családban a döntő szó - bár Pali édesanyja járt már náluk 
egy kézfogón–, megváltozott a helyzet. Tovább erősítette Kósáné 
ellenállását, hogy Göntérházát  elcsatolták Magyarországtól, és 
ezzel Pali földjárandósága bizonytalanná vált; ráadásul közben az 
is kiderült, hogy nagyon sovány adottságú, belvizes területekről 
volt szó. 

A fiatalok sehogy sem tudtak beletörődni abba, hogy el akarják 
szakítani őket egymástól. A közel egy év alatt nagyon megszerették 
egymást, hónapok óta tervezgették a közös jövőt. Annuska már 
esküvői ruhát is választott magának a csesztregi varrónőnél. 
Odaálltak a szülők elé és kijelentették, hogy egymáséi akarnak 
lenni, érveltek, könyörögtek, de mindhiába. Kósa még csak hajlott 
volna arra, hogy a fiatalember vegye el a lányukat, de a felesége 
makacsul kitartott: „Azt aztán nem! Soha!”

Június huszonhatodika, vasárnap. Ebéd után Anna átfutott a 
szomszédba, de nem sokáig maradt. Amikor hazaért, szólt Palinak, 
hogy menjenek ki a temetőbe, vigyenek virágot Gyula sírjára... 
útközben beszóltak Bambáékhoz és a másik felbujtó asszonynak 
is, hogy nem terveznek-e kijönni a temetőbe? Nem mentek. Az 
eset után arra következtettek a faluban, hogy esetleg Pali rajtuk 
akart bosszút állni a temetőben, s magukkal is ott akart végezni. A 
temetőből hazaérve a konyhában beszélgettek. Három óra felé nagy 
éneklésre lettek figyelmesek. Jönnek a lakodalmasok – mondták, s 
a fiatalok kimentek a kapuhoz. A szekérről lekiabáltak, üdvözölték 

Annát, és Palit. Utólagosan többen azt mondták, hogy ez a látvány 
lehetett az utolsó csepp a pohárban. Bementek a konyhába, Anna 
könyvet vett elő, s valószínű folytatták a gondolatcserét az előbbi 
látványról. Pali bement a spájzba – ott rejtegette a fegyverét -, és 
ahogy kijött onnan, becsapódott az ajtó, és eldörrent az első lövés. 
Anna leesett a székről, újabb lövés dörrent, Pali a spájzajtónak 
vágódott.

-„Készültek erre. Napokkal előtte mind a ketten szomorkásak voltak”. 
-nyilatkozta Soós Lajosné, szomszédasszony.

A berohanó anya elé szörnyű kép tárult. Sikoltozott, jajgatott, 
de már késő volt. Jöttek a kiváncsiskodók. –„ Gyilkos! Gyilkos!” – 
kiáltotta Bamba, és meg akarta rugdosni Palit. Lefogták.

-„ Az egyik csendőr felfogta a pisztolyt, s hallom amikor mondja: 
7,65-ös Frommel, öntöltős. Az előtérben egy férfi megjegyezte, ezt a 
vörösuralom alatt szerezhette a Pali, s azóta dugdosta .”4

*

Érdekelt az egykori Kósa-ház, így 1996-ban felkerestem az akkori 
lakóit, akik szívesen fogadtak. Mosolygós, hatvan év körüli asszony 
nyitott ajtót. Pillanatok alatt bizalmába fogadott, és mesélni kezdett, 
miközben megállás nélkül gyúrta a levestésztát.

-„ El sem tudja képzelni, hányan jártak itt a rádiótól, a tévétől, 
meg a jó ég tudja honnét... Na, szóval itt – bökött a gáztűzhelyre –, 
ennek a helyén egy asztal állott, emellett üldögélt Annuska. A fiú meg 
eminnét lőtt rá a kamraajtóból. A lány előrebukott, le a kőre, és nem 
mozdult. Patakzott a vér, azt mondják tiszta vér lett itt minden. Aztán 
mikor a fiú látta, hogy Annuskának vége, magá ba eresztett két golyót, 
ő is elvágódott, ide a lány mellé, és azonnal meghalt. Szí ven lőtte 
magát. Utcáról, szomszédból berohantak az emberek, elszörnyülködtek 
a látványtól...  és akkor Annuska még mozdult egyet, gyorsan föltették 
az ágyra, de hamarosan ő is lehunyta örökre a szemét.”

- Azt mondta valaki, hogy a golyó helye meglátszik a falban?- vetettem 
közbe.

-„Négy-öt éve még megvolt, de bevakoltattuk. Valahol itt, látja?”
- Hogy ismeri a történetüket?
   -„Ezerkilencszázhúsz elején jött Pali a faluba, munkát keresett. Kósa 

nem szeretett dolgozni, nagy volt a gazdaság, hát megegyeztek vele. 
Együtt serénykedtek Gyulával, Annuska öccsével, de az szerencsétlen 
vézna, beteges fiú volt, a Pali helyette is húzta az igát. A jó kötésű, 
jó vágású, erős gyerek az öreg Kósának gyorsan megtetszett, végleg 
fölfogadták. Hamarosan házépítésbe fogtak, akkor készült el ez az 
épület; a Pali ott is úgy serénykedett, hogy a kőműves el akarta 
vinni magá val állandó segédnek. Na, mire év vége lett, a Palinak 
odaígérték Annuskát; két gyenge férfi mellé kell egy egészséges, erős 
ember, gondolták. No, akkor tél köze pén váratlanul meghalt a Gyula 
gyerek, elvitte a tüdőbaj; a gyász miatt, ugye nem lehetett előhozni a 
házasságot. Közben aztán persze a Kósáné elgondolkodott: egyke lett a 

Kósa Anna ünnepi öltözékben

Kósa-kripta, mögötte jobbra Bíró Pál síremléke

Horváth Károly riportkötete

Bíró Pál tizenöt évesen
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   Pali tehát kitanulta a kovácsmesterséget... Mikor a háború a vége 
felé járt, gazdáját bevonultatták, így a fiatalembernek fölmondott. 
Akkor hazajött egy-két napra, de visszament. 

 -„Könyörögtem neki, hogy ne menjen vissza Pestre, itt csöndesebb az 
élet, de nem lehetett erről beszélni vele”.

- Azt nem mondta, hogy vörös katonának megy?
-„Azt nem tudom, hogy a vörösökhöz állt-e be, önkéntesekről 

beszélt...” 3

A Hadtörténeti Levéltár dokumentumai szerint Bíró Pál neve 
nem szerepel a Vörös Hadsereg katonáinak névsorában”.

A  Muravidéket, benne Göntérházát is, a trianoni békediktátum 
döntése értelmében elcsatolták Magyarországtól a Szerb-Horvát-
Szlovén Királysághoz.

*

Kósáék Gyula fia 1921. márciusában tüdőgyulladásban hirtelen 
meghalt, ezzel megváltozott a helyzet. A környéken serénykedett 
egy Bamba nevű asszony, aki házasulandó fiatalokat igyekezett 
összeismertetni, összeboronálni. Felbukkant Kósáéknál is, és 
elsősorban az asszonyt próbálta befolyásolni, hogy ne adják a 
lányukat Bíró Pálhoz. – „Anna az öccse halálával felértékelődött, 
a vagyont most már egyedül ő örökli, kaphat magának módosabb 
férjet is” - érvelt az asszony. Kósáné hallgatott rá, és mivel az övé 
volt a családban a döntő szó - bár Pali édesanyja járt már náluk 
egy kézfogón–, megváltozott a helyzet. Tovább erősítette Kósáné 
ellenállását, hogy Göntérházát  elcsatolták Magyarországtól, és 
ezzel Pali földjárandósága bizonytalanná vált; ráadásul közben az 
is kiderült, hogy nagyon sovány adottságú, belvizes területekről 
volt szó. 

A fiatalok sehogy sem tudtak beletörődni abba, hogy el akarják 
szakítani őket egymástól. A közel egy év alatt nagyon megszerették 
egymást, hónapok óta tervezgették a közös jövőt. Annuska már 
esküvői ruhát is választott magának a csesztregi varrónőnél. 
Odaálltak a szülők elé és kijelentették, hogy egymáséi akarnak 
lenni, érveltek, könyörögtek, de mindhiába. Kósa még csak hajlott 
volna arra, hogy a fiatalember vegye el a lányukat, de a felesége 
makacsul kitartott: „Azt aztán nem! Soha!”

Június huszonhatodika, vasárnap. Ebéd után Anna átfutott a 
szomszédba, de nem sokáig maradt. Amikor hazaért, szólt Palinak, 
hogy menjenek ki a temetőbe, vigyenek virágot Gyula sírjára... 
útközben beszóltak Bambáékhoz és a másik felbujtó asszonynak 
is, hogy nem terveznek-e kijönni a temetőbe? Nem mentek. Az 
eset után arra következtettek a faluban, hogy esetleg Pali rajtuk 
akart bosszút állni a temetőben, s magukkal is ott akart végezni. A 
temetőből hazaérve a konyhában beszélgettek. Három óra felé nagy 
éneklésre lettek figyelmesek. Jönnek a lakodalmasok – mondták, s 
a fiatalok kimentek a kapuhoz. A szekérről lekiabáltak, üdvözölték 

Annát, és Palit. Utólagosan többen azt mondták, hogy ez a látvány 
lehetett az utolsó csepp a pohárban. Bementek a konyhába, Anna 
könyvet vett elő, s valószínű folytatták a gondolatcserét az előbbi 
látványról. Pali bement a spájzba – ott rejtegette a fegyverét -, és 
ahogy kijött onnan, becsapódott az ajtó, és eldörrent az első lövés. 
Anna leesett a székről, újabb lövés dörrent, Pali a spájzajtónak 
vágódott.

-„Készültek erre. Napokkal előtte mind a ketten szomorkásak voltak”. 
-nyilatkozta Soós Lajosné, szomszédasszony.

A berohanó anya elé szörnyű kép tárult. Sikoltozott, jajgatott, 
de már késő volt. Jöttek a kiváncsiskodók. –„ Gyilkos! Gyilkos!” – 
kiáltotta Bamba, és meg akarta rugdosni Palit. Lefogták.

-„ Az egyik csendőr felfogta a pisztolyt, s hallom amikor mondja: 
7,65-ös Frommel, öntöltős. Az előtérben egy férfi megjegyezte, ezt a 
vörösuralom alatt szerezhette a Pali, s azóta dugdosta .”4

*

Érdekelt az egykori Kósa-ház, így 1996-ban felkerestem az akkori 
lakóit, akik szívesen fogadtak. Mosolygós, hatvan év körüli asszony 
nyitott ajtót. Pillanatok alatt bizalmába fogadott, és mesélni kezdett, 
miközben megállás nélkül gyúrta a levestésztát.

-„ El sem tudja képzelni, hányan jártak itt a rádiótól, a tévétől, 
meg a jó ég tudja honnét... Na, szóval itt – bökött a gáztűzhelyre –, 
ennek a helyén egy asztal állott, emellett üldögélt Annuska. A fiú meg 
eminnét lőtt rá a kamraajtóból. A lány előrebukott, le a kőre, és nem 
mozdult. Patakzott a vér, azt mondják tiszta vér lett itt minden. Aztán 
mikor a fiú látta, hogy Annuskának vége, magá ba eresztett két golyót, 
ő is elvágódott, ide a lány mellé, és azonnal meghalt. Szí ven lőtte 
magát. Utcáról, szomszédból berohantak az emberek, elszörnyülködtek 
a látványtól...  és akkor Annuska még mozdult egyet, gyorsan föltették 
az ágyra, de hamarosan ő is lehunyta örökre a szemét.”

- Azt mondta valaki, hogy a golyó helye meglátszik a falban?- vetettem 
közbe.

-„Négy-öt éve még megvolt, de bevakoltattuk. Valahol itt, látja?”
- Hogy ismeri a történetüket?
   -„Ezerkilencszázhúsz elején jött Pali a faluba, munkát keresett. Kósa 

nem szeretett dolgozni, nagy volt a gazdaság, hát megegyeztek vele. 
Együtt serénykedtek Gyulával, Annuska öccsével, de az szerencsétlen 
vézna, beteges fiú volt, a Pali helyette is húzta az igát. A jó kötésű, 
jó vágású, erős gyerek az öreg Kósának gyorsan megtetszett, végleg 
fölfogadták. Hamarosan házépítésbe fogtak, akkor készült el ez az 
épület; a Pali ott is úgy serénykedett, hogy a kőműves el akarta 
vinni magá val állandó segédnek. Na, mire év vége lett, a Palinak 
odaígérték Annuskát; két gyenge férfi mellé kell egy egészséges, erős 
ember, gondolták. No, akkor tél köze pén váratlanul meghalt a Gyula 
gyerek, elvitte a tüdőbaj; a gyász miatt, ugye nem lehetett előhozni a 
házasságot. Közben aztán persze a Kósáné elgondolkodott: egyke lett a 

Kósa Anna ünnepi öltözékben

Kósa-kripta, mögötte jobbra Bíró Pál síremléke

Horváth Károly riportkötete

Bíró Pál tizenöt évesen
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lány, kezdték az eljegyzés napját halogatni. Képzelheti, a Bíró Palinak az anyja Göntérházáról gyalog 
elhozta a fején, körbecben az eljegyzési süteményeket, erre azt mondták neki, hogy most nem lehet 
megtartani, mert sok a munka. Másodszori időpontban is eljött az a szegény asszony, igaz akkor 
óvatosságból a kosarát egy faluszéli házban hagyta, de akkor meg azt találták ki, hogy beteg a ló. 
Később az tán nyíltan kimondták, hogy nem lesz esküvő. Az asszony volt a kegye tlen, ő nem akarta, 
hogy egybekeljenek. Állítólag egyik barátnőjének Annuska azt mondta, csak úgy tudják megőrizni a 
szerelmüket, ha megölik magukat.”

Mennyire másképp meséli el egy kortárs, esetleg szemtanú, és megint másképp, az, aki csak 
hallomásból tudott meg ezt-azt.

Kíváncsi voltam a korabeli hivatalos bejegyzésre, ezért elmentem Csesztregre, és felkerestem 
a plébániát. Zalabaksán volt korábban templom, de 1920-ban villámcsapás érte és leégett. 
Szegény emberek lakták a falut, újjáépíteni nem tudták, így a szomszéd  parókia és templom 
szolgáltatásait vették igénybe. Az anyakönyvben az alábbi bejegyzést találtam:

„Név: Anna, Kósa Ferenc földműves és Sohár Fáni leánya,
Kora: 21 éves
Halál oka: gyilkosság
Észrevétel: Bíró Pál ifjú, mint gazdasági cseléd, a szülők házassági ellenkezése miatt szerelmi 

drámából a leányt, majd önmagát revolverrel agyonlőtte. A járási tisztiorvos bizonyítványa szerint 
Bíró Pál Kósa Anna megölését, és saját életének kioltását pillanatnyi elmezavarban követte el, és 
tettéért beszámítható nem volt.

Közös sírban nyugosznak.”
Az utolsó mondatot később tintával áthúzták.
Az egyház gyilkost nem temetett el, ezért Kósa megszerezte a járási tisztiorvostól a fent 

hivatkozott igazolást.

1969-ben felkerestem a temetőt is. Gondozott kis falusi sírkert 
tárult elém, ahol a régi sírokon is nyíltak már a tavasz első virágai: a 
pünkösdi rózsa, az írisz és a bazsarózsa. Három idősebb nénit láttam 
hajlongani a kövek között; kapáltak, tépték a gazt, tettek-vettek.

Gyorsan ráakadtam a rideg, rozsdás vaskerítéssel körülfogott műkő 
kriptára, amely fölött fejfaként egy magas, derékba tört klasszicista 
kőoszlop állt, rajta vésett betűk: Kósa Gyula, Kósa Anna. A felirat 
megkopott, az emlékmű tövénél magasra csapó fű, és lósóska virított.

Idősebb asszony állt meg mellettem, lehetett már vagy nyolcvan 
éves. Szóba ele gyedtünk. Így rögzítettem a beszélgetésünket:

-„Akkor egymás mellé temették őket, valahol itt a temető elején.” – 
csapott a kezével jobbra.

 -„ Így akarta a falu, és a szülők nem mertek ellenkezni, mert tudták, 
hogy retteneteset hibáztak. Szép, külön árkolt sírjaik voltak, amit aztán a 
nép  összekapált, másnap a Kósáné árokkal újra szétválasztotta őket. Ez 
így ment hónapokon által, amíg meg nem csináltatták ezt a kriptát, és 
ide át nem hozatták Annuskát, a Gyula gyerek mellé, a családi sírhelyre. 
Erre a nép – bosszúból-e, vagy mi – suttogni kezdte, hogy elcserélték a 
koporsókat, és hogy a Bíró Pali feszeleg a családi sírboltban. Az asszonyt 
nem hagyta békén a kétség, hónapokig engedély után szaladgált, aztán 
felnyittatta a sírt. Persze, hogy Annuska feküdt benne. Akkor meg azért 
beszélte ki őket a nép, hogy még a sírban sem hagyják békén pihenni a 
lányukat.”

- Maga is ott volt a temetésen? – kérdeztem.
-„ Itt-e? Az egész falu, de még a szomszéd községek is ide tódultak, 

sohasem volt itt annyi nép hallja, pedig temettek ide orvost, szolgabírót, 
az ég tudja kiféle méltóságokat, mert tudja, egy időben járási székhely is 
voltunk.”

-  Hol van a fiú sírja?
-„Hát, itt a Kósáék kriptája mögött, valahol” — intett egy 

elparlagosodott, füves rész felé, ahol az öreg sírok hátát jócskán 
elsimította az idő. 

-„Tudja nagyon sokáig gondozták a népek Bíró Pali sírját, de ahogy 
kihaltak a régiek, elveszett az emlékezés.”

- És a balladát tudja-e?
-„Tudom, hogyne tudnám — mondta büszkén — Tollfosztóban, 

kukoricahántásra, ha összejöttünk, mindig elénekeltük. Otthon az 
éjjeliszekrény fiók jában, a Bibliámban őrzöm a verseket, bármikor el 
tudnám danolni.”

*

Jómagam több tizenhét strófás szövegváltozatot is találtam, de volt 
olyan is, amelyik csak tizenöt, vagy kevesebb versszakból állt. Érdekes, 
hogy egy falun belül is, egyik-másik mennyire eltért a többitől.

1996-ban már nem lehetett tudni, hogy hol nyugszik Biró Pál, 
de 1993-ban Horváth Ottó polgármester több idős embert kivitt 

A ballada 

kottája

A ballada második publikálása
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lány, kezdték az eljegyzés napját halogatni. Képzelheti, a Bíró Palinak az anyja Göntérházáról gyalog 
elhozta a fején, körbecben az eljegyzési süteményeket, erre azt mondták neki, hogy most nem lehet 
megtartani, mert sok a munka. Másodszori időpontban is eljött az a szegény asszony, igaz akkor 
óvatosságból a kosarát egy faluszéli házban hagyta, de akkor meg azt találták ki, hogy beteg a ló. 
Később az tán nyíltan kimondták, hogy nem lesz esküvő. Az asszony volt a kegye tlen, ő nem akarta, 
hogy egybekeljenek. Állítólag egyik barátnőjének Annuska azt mondta, csak úgy tudják megőrizni a 
szerelmüket, ha megölik magukat.”

Mennyire másképp meséli el egy kortárs, esetleg szemtanú, és megint másképp, az, aki csak 
hallomásból tudott meg ezt-azt.

Kíváncsi voltam a korabeli hivatalos bejegyzésre, ezért elmentem Csesztregre, és felkerestem 
a plébániát. Zalabaksán volt korábban templom, de 1920-ban villámcsapás érte és leégett. 
Szegény emberek lakták a falut, újjáépíteni nem tudták, így a szomszéd  parókia és templom 
szolgáltatásait vették igénybe. Az anyakönyvben az alábbi bejegyzést találtam:

„Név: Anna, Kósa Ferenc földműves és Sohár Fáni leánya,
Kora: 21 éves
Halál oka: gyilkosság
Észrevétel: Bíró Pál ifjú, mint gazdasági cseléd, a szülők házassági ellenkezése miatt szerelmi 

drámából a leányt, majd önmagát revolverrel agyonlőtte. A járási tisztiorvos bizonyítványa szerint 
Bíró Pál Kósa Anna megölését, és saját életének kioltását pillanatnyi elmezavarban követte el, és 
tettéért beszámítható nem volt.

Közös sírban nyugosznak.”
Az utolsó mondatot később tintával áthúzták.
Az egyház gyilkost nem temetett el, ezért Kósa megszerezte a járási tisztiorvostól a fent 

hivatkozott igazolást.

1969-ben felkerestem a temetőt is. Gondozott kis falusi sírkert 
tárult elém, ahol a régi sírokon is nyíltak már a tavasz első virágai: a 
pünkösdi rózsa, az írisz és a bazsarózsa. Három idősebb nénit láttam 
hajlongani a kövek között; kapáltak, tépték a gazt, tettek-vettek.

Gyorsan ráakadtam a rideg, rozsdás vaskerítéssel körülfogott műkő 
kriptára, amely fölött fejfaként egy magas, derékba tört klasszicista 
kőoszlop állt, rajta vésett betűk: Kósa Gyula, Kósa Anna. A felirat 
megkopott, az emlékmű tövénél magasra csapó fű, és lósóska virított.

Idősebb asszony állt meg mellettem, lehetett már vagy nyolcvan 
éves. Szóba ele gyedtünk. Így rögzítettem a beszélgetésünket:

-„Akkor egymás mellé temették őket, valahol itt a temető elején.” – 
csapott a kezével jobbra.

 -„ Így akarta a falu, és a szülők nem mertek ellenkezni, mert tudták, 
hogy retteneteset hibáztak. Szép, külön árkolt sírjaik voltak, amit aztán a 
nép  összekapált, másnap a Kósáné árokkal újra szétválasztotta őket. Ez 
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*

Jómagam több tizenhét strófás szövegváltozatot is találtam, de volt 
olyan is, amelyik csak tizenöt, vagy kevesebb versszakból állt. Érdekes, 
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A ballada 

kottája

A ballada második publikálása
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a temetőbe, és felkutatták, beazonosították a fiatalember sírját. 
Helyi vállalkozók segítségével egyszerű, de ízléses műkő síremléket 
készíttettek a számára.

*

A balladára Vajda József népzenekutató Hallottad-e hírét 
Zalaegerszegnek c. gyűjteményes kötetében akadtam rá, a hatvanas évek 
közepén. Több évtizede felkerestem, a nyugdíjas tanár így emlékezett 
vissza a kincstalálás izgalmas pillanatára:

-„Ezerkilencszázötventől Nován tanítottam, s egy év múltán ott 
kezdtem el a rendszeres népdalgyűjtést. Egy alkalommal a gyerekeket 
megkértem, kérdezzék meg a szüleiket, nagyszüleiket, ismernek-e 
népdalokat, majd írják le azok szövegét, és hozzák el az iskolába. Az egyik 
kislány többé-kevésbé ismerős dallammal ismeretlen, és nagyon izgalmas 
strófákat hozott. Még aznap felkerestem a családot, és Harkány Lajosné 
elénekelte nekem a tizenhét versszakos balladát. Óriási izgalom fogott 
el, mert Zala megye népi balladakincse bizony ugyancsak szegényes volt. 
Lejegyeztem, nyilvánosságra hoztam, hamarosan műsorára tűzte a rá-
dió, novai adatközlőm előadásában. Aztán 1959-ben a Cserta partján 
című népdal gyűjteményemben publikáltam. Később ismét bemutatták a 
rádióban, és akkor egy kis műsort is kerekítettek köré. Megszólaltattak 
egy idős asszonyt, aki osztály társa volt Annának, ő úgy tudta, hogy egy 
pórszombati asszony írta a vers első változatát”.

- Ha ez igaz, akkor felmerül a kérdés: népballada ez valójában?
A finoman mosolygó népzenekutató mintha várta volna a kétkedő 

szavakat.
-„Minden népdal úgy született, hogy először valahol, valaki leírt 

valamit. Énekelgették, elvettek belőle, tettek hozzá, formálták, 
átírogatták, míg egyszer csak kialakult egy többé-kevésbé állandósult 
változat. Itt is így történhetett. Mondjuk, az a bizonyos pórszombati 
asszony elkezdte írni, aztán mások átvették, és elindult a folyamat. 
Később olyat is hallottam, hogy egy zalabaksai személy írta meg először. 
Tény — és ez úgy gondolom bizonyító erejű —több variáció is közkézen 
forgott, és még ma is felkutathatók lennének eddig is meretlen változatok. 
A nép több mint fél évszázadon át énekelte, tehát a vers, és a dallam 
a nép ajkán bejárta a balladává válás kikristályosító folyamatát. Érde-
kes, hogy a szöveg tartalmaz régebbi, is mertebb balladákból átemelt 
sorokat; dallamának több motívuma pedig helyi népdalokból származik. 
Ez esetben ez nem számít plágiumnak, a nép köl csönvehet önmagától. 
Számos példát lehetne fölhozni ennek a gyakorlatnak az igazolására.”

Törődött papírlapot teszek elébe, az alján szálkás betűkkel 
gondosan oda kanyarított keltezés: Zalabaksa, 1932. június 10. 
Beleolvas, majd szinte felkiált: 

- „Itt van, ni! Alapvetően eltér az eddig fellelt változatoktól, a versszakok 
száma is kevesebb.”

- Ismeri őt? — tettem elé a szép fiatal lány portréját.

-„Ő volt Kósa Annuska” — nyúlt érte, és telt ujjaival érzékletesen emelte fel az asztal ról a fotót. 
-„ Szép lány volt. Nagyon szép... és milyen gyermekien tiszta a tekintete”.

- Hogyan került a fotó eredetije a Novai Helytörténeti Gyűjteménybe?
- „Vaska Miklós helyi iskolaigazgató valamikor az ötvenes években fogott hozzá a kis helyi múzeum 

megszervezéséhez. Az Alsóhegyen is jártak, hogy ré gi munkaeszközöket gyűjtsenek össze, itt említette 
neki valaki, hogy szekrényének a te tején van Annuska fényképe. Előtte néhány hete hallották a 
rádióban a balladát.”

- Hogy kerülhetett a kép a novai hegyre?
- „Miután Kósáék eltemették mindkét gyereküket, az anya megőrült, és hamaro san meg is halt. Az 

özvegyen maradt Kósa Ferenc — menekülve az iszonyatos tör ténet emlékeitől — Zalabaksán mindent 
ela dott, majd elvett feleségül Nován egy alsóhegyi asszonyt, és hozzá  költözött. A háború utáni 
években aztán ő is elhunyt.”

*

A hatvanas évek elejétől országos hírnevet szerzett amatőr filmklub műkö dött Lentiben, 
amelynek tagja, majd vezetője lettem. 1968-ban érlelődött meg bennem az ötlet, hogy filmet 
kellene készíteni Kósa Annus balladájáról, és annak előtörténetéről. Félig-meddig már elkészült 
a forgatókönyv, amikor Balogh József, a művelődési ház ak kori igazgatója megkeresett, hogy 
a járási tanácson szeretnék, ha a tanácsköz társaság megalakulásának ötvenedik évfordulójára 
készítenénk egy filmet. A cél ra kapnánk húszezer forintot.

– Kósa Annus balladája – vágtam rá, de az igaz gató kétkedve nézett rám: – „Ennek mi köze a 
tanácsköztársasághoz?”  – Villámként zúgott át rajtam valami, és már mondtam is: A fiúnak azért 
volt pisztolya, mert bujkáló vöröskatona lehetett. Az igazgató nem kérte, hogy bizonyítsam, csak 
rábólintott: – „Rendben. Csináljátok.”

Vajda József

A Nincs irgalom című film forgatása
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– Így kezdtem utánajárni a történteknek, majd megírtam találkozásomat a balladával 1996-
ban, a Pannon Tükörben megjelent interjúban. 

A film a Dél-Dunántúli Amatőrfilm Szemlén ezüst díjat, az Országos Vidéki Amatőrfilm 
Szemlén második díjat kapott.

A szomorú történet további amatőr művészeti csoportokat is arra inspirált, hogy színpadon 
megidézzék a történetet, népdalversenyeken énekeljék. Zalában, és Muravidéken még ma is több 
énekkar állandó repertoárjában napirenden tartja a balladát.

*

Ez év június 26-án volt száz éve, hogy a kettős öngyilkosság megtörtént. Ez alkalomból a falu 
polgármestere a ballada és a szerelmesek emlékére társadalmi segítséggel készíttetett egy kis 
egyedi emlékművet, amely stílusosan egy korabeli ekére épül, márvány és kovácsoltvas elemekkel. 
Kőbe vésve finom dombormű idézi a szerencsétlenül járt szerelmespár utolsó, ölelkező pillanatát, 
és a ballada tizenhét versszakát.

LÁBJEGYZETEK:

1. Horváth Károly népzene kutató 1997-ben egy interjúkötetet jelentetett meg Zalabaksán Kósa Ferenc 
házánál... címmel, amelyben a még élő szemtanúkat, kortársakat szólaltatta meg, akik sok fontos 
részlettel egészítették ki, árnyalták a történéseket. Nyilatkozó: Joós Pál, Zalabaksa,
2. Horváth Károly, interjúkötet. Nyilatkozó: Takács Sándor, Zalabaksa,
3. Horváth Károly, interjúkötet. Nyilatkozó: Soós Rozália, Göntérháza, Bíró Pál édesanyja, 
4. Horváth Károly, interjúkötet, részlet, 

A csesztregi plébános megáldja az emlékművet Dús László: Plasztika

Dús László: Plasztika
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