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Abraham Erika

deklaraciok

vasarnap délel6tt miseid§

a csalddosok nemsoka
csirkeporkoltet esznek

elzavarjak a kolykoket tanulni

a parok kegyes 8szben iilnek
hogylétiik 180 fokos szoget

zér be fazbs 6koérnyalon
megcstszo fény metszi ketté

a latoteret egyikiik latja

mekkora az alkotott kép torzuldsa

kézzel ejtett vagas nyoma

milyen rugalmas az é16 szdvet

micsoda ellendllast fejtenek ki a bérrétegek
ahogy szétnyilnak értetlen egymds utian

a nyiiszogve dhitott vérig

a dédelgetett seb f61é htiz6dé ham
érvénytelen akar a masik akarasa

mindegy

csak toltse be az elvart hiedelmet

elmaradt vilagveg

vasarnap beszivargd szégyen

kis konyhakert

targyak partfogisa

felmutatni a kirakott képet

gy néz ram mint egy jelenésre
meddig tartott amig kijottél kérdi
megrémiil a halott id6t6l de
legaldbb mast mond mint az 4tlag
koénnyti neked

bevigott tivegajtd

szilink a mamusz alatt

téboly hivasa gyere konnyebb lesz
mogottem szdnkén harom gyerek
kis testek zsdkjai egyetlen parancs
haza kell vinnem 6ket

mind ugyanazt a nevet viseli
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Majlath Akos
Miyazaki a Nyirségbe latogat

A kiserdd felé sétaltunk,

és a tolgyfa arcui Ica néni arra tanitott:
mindig legyen par szem makk a zsebemben,
hogy a vaddisznéisten tudjon rélam,

és tudjanak a gyerekei is,

akik az erd§ csendjére vigyaznak.

Zajt hallok a megmaradt fak fel6l.

Kimadszik az arokbdl.

Sz4jabdl kiallé cigarettaszalak,
felnyarsaljak az eget.

Bore szikes fold,

szemoOldoke kiégett flicsomo.
Az ajka csupa repedés,

hiill6k fészkelnek benne.

Azt mondja, 6 a vaddisznoisten
utolsé leszdrmazottja és a biciklijét keresi.
Zsebeimben apro.

Segitek neki.

Ttz a Nap,

omlik rélam a szégyen.

Igy mar j6, mondja.

Rémarkol a kormanyra. Elteril a fo6ldon.
Térdet hajtok és a szakadt
erdészmellény zsebeiben kutatok.

Telefon, pénztarca, kulcsok.
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Hittan utan

Oroszldn a suliudvaron,

elveszi t6lem a Rubik-kockat.

Réam ivolt, hogy magyardzzam el neki.
A fehér sarkok kirak4sanal tartok:

oldalt fel, lent balra, oldalt fel, lent jobbra, oldalt fel.

J6l mondtam, nyugtatom magam.
Ma mar amugy is elkapott mast.
Ajéllakottak nem bantanak.

Oldalt fel, lent balra, oldalt fel, lent balra, oldalt fel,
ismétli. Nem érti, miért nem sikertil.

Hirtelen, mint egy ostorcsapas,

kozeledik a keze.

Sotét lesz, mintha Istent latndm,
kezében a vilag Rubik-kocka,
nem tudja kirakni.

Iszonyu erével csavarja.

Reccsen a csont.

Villimok szaladnak

a négyzetracsok kozott.

Roppan az ég.

Foldhoz vagja.

Nagyot koccan a fejem a bitumenen.
Becsengetnek.
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Radnai Istvan

a keresztit maganyossaga

(Pilinszky-parafrazis)

a szalkas ember kezében kialudt a cigaretta
maradtak a csillagok félnek a s6tétben

a vilag szélén jairunk a nyomdban

orok az éjszaka tdl nyulik a hajnalon

a nap szemében isten arnyékot keresiink
nem egyenes az Ut az 6svény eltéved
miel6tt az ember hizasodna s a haldllal
szalkas kis ember a kialudt cigaretta

fiistjén ég-kék fiistjén elszall

,az elveszettek taldlnak haza”
miért szeretted a nyomorultakat
a rémségeket kerested

nem elég az élet szalkas kis ember
fehér parnajan alszik a halal

ott és amikor pillanat agoniija
robbands az élet alagsordba érve

uton a temetobol

halottak napja mar felejti a gesztenyéket
tavaszi lomb reménye hervad itt
gyertyak lobogé lidércek

az 0rok vilagossag istenfénye

mi csak emlékeziink ahogy

a jézus osztotta kenyérre

a feltimadas nem madra sz6l6 igéret
virdg engeszteli az é16 iranti figyelmet

hiszen tehettiink volna akdrmi szép volt az élet
ékitstik legalabb sirodat érték alatt

a testet mikor elhagyta a lélek

s mi maradtunk arva 6rokosok

halott levelek hullanak a fakult gesztenyékre

mi jatszunk mint a gyerekek

hitiink kidllja-e hogy ezredet véltott a szazad
vagy szimbolumma iiresedett-e benniink gyertya
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HOnyi E. Katalin

Sziikseg

Reggel hatra ériink haza anyaval az éjszakai {igyeletrdl, ahova azért keriiltem, mert hélyagok
alakultak ki a torkomban. A napok 6ta tartd, negyven fok koriili [iz 6nmagaban nem lett volna
elég, hogy orvoshoz forduljak vasirnap éjjel, viszont ez az 4j fejlemény megrémitett: Még a
végén meg taldlok fulladni dlmomban.

A ldzam most tjra emelkedében, és olyan gyengének érzem magam, akar a vizes papir.

- Legalabb egy kicsit fekiidj le - hajtogatja anya, mikézben fel-le vonszolom magam a lakdsban.

- Nem lehet - erSltetem ki magambdl a valaszt, a beszéd tovabbra is fij a szajiiregemben
szintén burjanzo6 hélyagok miatt. - Muszdj embert faragnom magambdl fél kilencre.

Anya fejcsévalva vonul vissza a szobdjdba. Magamra maradok a nagy zacskonyi, frissen
kivaltott gyogyszeremmel. Az ambulans lappal vetem dssze a neviiket: Melyik melyik? Melyikbdl
kell mar most, reggel bevennem az elsé adagot?

Kétféle antibiotikumot is kaptam, tovdbba antihisztamint. Laz- és fajdalomcsillapitét ellenben
tobbet nem vehetek be, mert meglehet, hogy ezek okoztdk a hélyagokat allergids reakcioként.
Meglehet, hogy nem is szdj-, hanem kozonséges fertézésem van.

Egy harmadikféle tabletta lehetséges mellékhatdsai kozott a heves hasmenés is szerepel.
Raadasul éppen ezt kell bevennem reggel, miel6bb. Adott szimu 6ranak kell eltelnie a kiilénb6z6
gybgyszerek kozt, igy mindenképp az interju el6tt kell rd sort keritenem.

Szorongva dugom vissza a betegtajékoztatot a dobozba, majd a hasmends gyogyszerrel egyiitt
letelepszem a laptopom elé.

Az e-mailjeimhez navigilok, megnyitom az dllasinterji meghivot. A reggel fél kilences id6pont
alatt egy link szerepel, a koronavirus helyzetre valé tekintettel ,,csak” egy videdbeszélgetésen kell
megjelennem. Ez a link vezet az online helyszinre.

Vajon mivel jarok jobban? Ha gyorsan beveszem a tablettat, és fél kilencre tulesek a
hasmenésen? Vagy ha varok vele, és csak interji utdn leszek rosszul? - torom a fejem
gondterhelten, a kékesen derengé képernyét fixirozva. Legalabb tudndm, mennyi id6 alatt valt
ki hasmenést! Azonnal vagy érak multan? Akkor aszerint tudnék tervezni. Kdban megd6rgolom
a halantékom, majd nekiallok a késziil6désnek.

Elegans blazt 6ltok, hozza melegiténadragot, hiszen a webkameran szerencsére csak derékig
latszom majd. Végiil a flirdészobai tiikor elé allva megallapitom, hogy siralmasan festek.
Sapadtsigommal, vértelen ajkammal, karikds szememmel betegnek tlinok, épp, mint a lelapult,
lenétt hajammal. Kénytelen leszek feltlizni a tincseim, és imadkozni, hogy a webkamera
képmindsége ne mutassa Gket zsirosnak. A lenévés 6nmagaban még elmegy, most mindenki
masnak is karantén frizurdja van.

»Analitikus alkat vagyok erds problémamegoldd készséggel, rdadasul mindig stratégidban
gondolkodom.” Ezeket a tulajdonsdgaimat mar felsoroltam a HR-esnek az el6z8 vided
beszélgetésben, most viszont kamatoztatom is 8ket, az utolsé kivalasztasi korre késziilédve.

Val6jiban ez nem is az utolsd, hanem az utols6 utdni kor lesz. A pandémids helyzet miatt
hetven-nyolcvan jelolt jut egy-egy nyitott pozicidra, igy a cégek megengedhetik maguknak, hogy
a szokdsosnal is szigoruibban valogassanak.

Péntek délutan a végsd értesitést vartam, felvettek-e. Ehelyett a fejvaddsz napsugaras
modorban kozolte velem a telefonban, hogy nagyon szimpatikusnak talaltak - tobb mas jelolttel
egyetemben. Ezért szerveznének egy djabb interjukort hétfé délelSttre. Hétf§ estére pedig
meghozzdk a végs6 dontést.

Aki lemarad, ott marad. Hidba voltam nagybeteg mar akkor, pénteken, azonnal lecsaptam a
legkorabbi hétf6i idGpontra. Azt reméltem, a hétvége elég lesz a gyogyulasra.

Tévedtem.

Kisminkelem magam, majd visszatérek a szobamba, hogy kameraprébat tartsak. Biztos nem
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latszik a melegit6nadrag? Hatalmas szerencsém, hogy nem kell valamelyik elegidns szoknydmat
kockdra tennem.

A smink is megteszi a magdét. Bar furcsan csillog a szemem, a lila karikdk elttintek aléla. A
szinem a pirositonak és rizsnak hala majdhogynem élettel teli.

Miutan megfelel$ szogbe allitottam a laptop képernydjét a felvételhez, lefirkantok par sort egy
papirra, és ismét folkaszalédom. Atsétdlok anya szobajdhoz, az ajtajén kisziirédik a tévé hangja.
Tudom, azért vonult vissza, hogy nem legyen az utamban. Kordn kel6 tipus, ha nem kellene
késziil6dnom, mar idekint tenne-venne.

»Nagyon faj a beszéd, tartalékolom az er6émet az interjdra, széval most irni fogok”, mutatom
meg neki a papirt. ,Hol tartod az abroszokat?”

- Ott vannak az el6szoba szekrényben, masodik ajté. Miért? - néz rdm csodalkozva, de én csak
fesziilten megkopogtatom a csuklémat ott, ahol a karéra helye volna, és megcsévalom a fejem.
»,Nem érek rd elmagyardzni.”

Sarkon fordulok, hogy megkeressem a teritéket. Anya alaposan atrendezte a lakast, miutdn
kirepiiltem, igy most fogalmam sincs, mit hol taldlok. Sosem gondoltam volna, hogy djra
osszebttorozunk. Am a koronavirus tgy fijta el az életemet, akr egy kartyavérat. All4s, albérlet,
jovobeli tervek... Egy szempillantds alatt a semmiben taldltam magamat.

Beviszem a szobamba a legnagyobb viaszos vaszon terit6t, és leteregetem vele a székemet.
Stratégiai gondolkodas, leleményesség, a hidegvér megérzése krizishelyzetben is. Utébbival
elfelejtettem dicsekedni a HR-esnek multheti interjumon, pedig pillanatnyilag gy vélem, ez a
legf6bb jellemzém.

Erzem, hogy a ldzam egyre kuszik folfelé, a homlokomat szorité tompasag mellé a didergés
is csatlakozik. Rég elmult az utolsod, este beszedett lazcsillapité hatdsa. Ha bevennék egy
Ujabbat, azzal a beszédkészségem teljes elvesztését kockaztatnam. Ugyebar még nem deriilt ki, a
holyagokat allergids reakci6 okozza-e, vagy a betegségem velejaroi.

Belebtijok a blézerembe, noha tudom, hogy ez a h6érzetemben fikarcnyit sem segit majd.

Alaptop mellé, a kamera latdsz6gén kiviilre kiteregetem a jegyzeteimet. Kulcsszavakat, amiket
aduaszként tervezek hasznalni. Adatokat a reménybeli (1j munkaltatémrol.

Minden elrendezve! A telefonom 6rdjara sanditok. A mobilt a kezem tigyében kell majd
tartanom arra az esetre, hogyha elmenne a net. Sz6 szerint a kezem tigyében, hiszen ki tudja, fel
tudnék-e érte kelni sziikség esetén?

Utolsé simitasként f6zok egy nagy bogre fekete teat a konyhdban, hogy a koffein magamhoz
téritsen, végiil visszatelepszem vele a helyemre, a szamitdgép elé. Kipattintom a reggeli
gyogyszert a levélbdl, és ,egy életem egy haldlom”, lekisérem egy nagy korttyal. Most mar johet
a hasmenés amikor akar, én mindenre felkésziiltem.

Ekkor jiar hiromnegyed nyolcra. Mig az interjukezdésre varakozom, a reménybeli Uj
munkaltatém honlapjat bongészem. Néha megprobalkozom par sz6 kiejtésével, csak hogy
megnyugtassam magam, igenis képes leszek beszélni. A hdlyagok miatt selypitek, viszont ha
nagyon meger&ltetem magam, el tudom nyomni ezt a hatast. Valdjaban nem a hdlyagok miatt
torzul el a kiejtésem - ismerem fel -, hanem a fajdalomtdl. Ez jo hir, mert a fijdalmon tdrra
lehetek, a szervi okokkal ellentétben. Csupan kényszeritenem kell magam, hogy rendesen
formaljam a szavakat igy, feldagadt, sajgé nyelvvel is.

Taldn szerencsés leszek, és mégsem jelentkezik semmiféle hasmenés vagy egyéb mellékhatés.
Ezzel biztatom magam, amikor végre elérkezik az id6, és rakattintok a linkre.

Az interji négy résztvevds lesz, rajtam kiviil két szakmai vezet6 és a HR-es hivatalos rd. Utobbi
rékaszemt, harmincas né.

- Koszonjiik, hogy ilyen rugalmas voltdl és megoldottad péntekrél hétfére, hogy részt tudj
venni ezen a beszélgetésen — duruzsolja negédes modordban, amikor mindenki bejelentkezett.
A tobbiek kamerdja nincs bekapcsolva, csupan a monogramjuk latszik a kijelzén.

Tehettem volna mast? Ragyog6 dertivel viszonzom a koszontéseket. Aki lemarad, ott marad,
marpedig nekem sziikségem van erre az allasra.

Ha nem volna a virushelyzet, egy szempillantds alatt taldlnék Gj munkat, sét, el sem
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vesztettem volna a régit. Most viszont barmilyen fiiszalba kapaszkodnom kell. A cégek tobbsége
létszam stopot rendelt el, vagy tomeges leépitésbe kezdett. A gazdasagi valsigba rdaddsul éppen
csak elkezdtlink belecsuiszni. Beldthatatlan, meddig tart majd az 4llashiany, vagy mekkorara né
a munkanélkiiliség. Ki tudja, meddig kellene jovedelem nélkil kihtiznom, ha ezt a pozicidét most
nem siker{il megszereznem?

- A korabbi korokben sokat beszéltiink a szakmai tapasztalataidrdl - fiizi tovabb édeskés
hangjan a HR-es. - Most emberként szeretnénk még jobban megismerni. Kiilonésen a
motivaciod érdekel. Miért éppen nalunk képzeled el a jovédet?

Mert itt biztositott a home office, ami sarkalatos, tekintve, hogy ki tudja meddig tart a
virushelyzet. A fejemben ugy ztignak fel a legnyomoésabb indokaim, akar egy felbolydult méhraj.
Mert lathatdan stabil cég vagytok, még a valsag kozepén is toboroztok. A régi munkaltatémmal
ellentétben, aki a fél dllomanyat szélnek eresztette hirtelen.

Persze mindezt magamban tartom, mig 4atéléssel dmlengek nekik, szerencséseknek, akik
ott iilnek a nagyvallalat védGerny6je alatt. A HR-es bardtsigos mosolya nem ér fel szamito
tekintetéig. Latom, ahogy minden egyes szavamat mérlegre teszi.

- Most arra kérlek, indokold meg, miért valasszunk éppen téged?

Abban a pillanatban, hogy kiejti a szdjan az utols6 szdt, megmozdulnak a beleim. Mert én
mindenre felkésziiltem, fojtom magamba ismét a zsigeri vdlaszomat. Mert itt ilok harminckilenc
fok lazzal, felhdlyagzott szajjal és torokkal, de akkora akaraterdvel, hogy ti ebb6l semmit sem
érzékeltek. Mert ha valaki képes kiizdelemre, akkor az én vagyok. Ki kivinhatna nalam er8sebb
tarsat a csapataba?

Felkésziiltem, igen. A jegyzeteimre sanditok, mert az alhasamban tdmado, csikard érzés
kizokkentett. Szamitottam a kérdésre, igy a kulcsszavakat most ott litom magam el6tt. Olyan
eldnnal vagok bele a monol6gomba, amilyen eldnnal a beleim engedik el kbzben a mocskomat.

Sorolom, sorolom, egyre sorolom, mi mindent kivinok tenni a cégért, mi tesz kiilonlegessé
jeloltként engem és csak engem. A rékaszemi dlla kissé megemelkedik, tigy t(inik, meglepetésként
éri a lendiiletem.

Valdjaban a lelkesedésem kétségbeesés. A helyzet abszurditasabol taplalkozik. Az afelett érzett
biiszkeségembdl, hogy egy ilyen groteszk helyzetben is hésiesen helytallok. Valamint abbdl az
irtézatbdl, hogy talin még ez sem lesz elég. Hogy taldn foloslegesen teszem ki magam ennek a
sziirredlis szenvedésnek.

Miutan az interju lezajlik, kilépek a hivasalkalmazasbol. Kikapcsolom a laptopot, majd
fasultan hatra d6lok. Kiban meredek magam elé, biiz terjeng kortilottem. Néhany perc maltan
konny szokik a szemembe, amint lepillantok a melegiténadragomra. Biizlik a szobam.

- Aaanyaaa! - préselem ki magambol a sirds hangu segélykérést. Tovdbbra is megy a hasam.

Immar megengedhetem magamnak, hogy szétcsusszak. Lizas fejemben a munkakereséssel
kapcsolatos gondolacafatok lebegnek: A legnagyobb sziikség idején sziikségessé valt magam ald
végezni a sziikségemet.
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Nagy-Laczko Balazs

Cortez avagy gyarmatositas vidéken

Ez a varos tele van dnkéntes konkvisztadorokkal, Cortez, Pizzaro vagy éppen a kelet-indiai
tarsasagok biztos utédaival. A minap is megyek valahol az Eléviz kozelében, a toltések alatt,
amikor az titmenti szilvafasorban egy tabla tdimad velem szemben:
LA fakat az apam iiltette, én permetezem, a TERMES AZ ENYEM!”
- biztosan Oscar Wilde mesebeli 6ridsa feledte itt nekem.

Azon gondolkodom, milyen szép dolog is ez a bizonyos kéztéri privatizacié. Sose hittem volna,
hogy egy olyan szép korban éliink valéjaban, ahol mindenféle fak iiltetése elég, hogy egészen
magunkéva tegyiik a vilagot.

Gondoljunk csak bele, mennyivel igazabb mddja ez az eredeti t6kefelhalmozasnak, mint holmi
hétkoznapi rablégyilkossag, gyermekkori olajszékités, balkanszagui fegyver- és drogecsempészés,
karpotlasijegy-bizniszelés, tsz-magunkra-ruhazds és egyéb hazai nyalanksagok: egyszertien csak
iiltessiink egy fat a koztérre - persze nem egészen mindegy, hogy hova.

Ugyan, ki is vehetné komolyan, hogy az egész mindenségbdl csak az a csakis enyém, ami a
birtoklapon szerepel? - ez pusztan kiindulasi alap, 6rokos tartomany, startmezd: mindazok
szamadra, akiknek nem adatik meg a lehet6ség gyarakat és terméfoldeket kiszakitani a kozosbdl,
de bériik alatt még most is a stirii rengeteget tlizzel-vassal maguk legel8jévé szeliditd sztyeppi
vandorok vére diktdlja az alapiitemet, ott van a hétszilvafds megoldas a szerzésre.

A kozteriilet-gyarmatositas vidéken bevett, tobb évtizedes, rendszereken ativel6 mddszerének
alapja a gyiimolcsfa, melyen térségiinkben tobbnyire valamely palinkafa-félét értjiik. lde
tartozik elsGsorban a szilva, majd a meggy, a cseresznye, esetenként az alma és a korte. Kevéssé
jellemz8, hogy a héditas eszkoze, kozteriiletiség-apritd machetéje barackfa lenne, még ritkdbban
naspolya - bar megesik ez is.

Ezek a fik gyakorlatilag é16 zaszIok, melyeknek Kkitiizésével az ujvilagles6k birtokbavételi
szandékukat hivatottak a kornyék primitiv Gslakossaganak tudomdsira hozni. Szemben a
szokvanyos zdszlokkal, a gyiimolesfak gondoskodasra szorulnak - e gondoskodds biztositja
a gyarmatositok lelke szdmadra az érzelmi legitimdciét a birtokossighoz. A gyiimolcsfa-
zaszlokitlizé logika lényege, hogy a gyltimolcsfa taplaldsiban nem a kozteriilet foldjének eleve
adott és a koz tulajdondban 1évé dsvanyianyag-, humusztartalma és egyéb tulajdonsagai, vagy
a gyarmatosito 1étezésérél és szandékairdl mit se tudd Napisten szeszélye jatszanak kozponti
szerepet, hanem az az id6ben és vizben mérhetd érték, amit a zaszléfa locsoldsira szan a
gyarmatositd. A gyarmatositd logika értelmében a részérél a k6zoshoz hozzaadott érték nem
valik a kozOs részévé pusztan csak attol, mert jelenlétével a kozosség barmilyen hozzédjarulasa
nélkil éppen a kozdsbdl szakit ki egy darabot.

Ehhez hasonlé, de némiképpen eltéré logikat kovet a pad-kapitalizmus, mely a vadkapitalizmus
egy sajatos iranyzata. Egyes varosrészeinken ma is taldlhaték olyan bizonytalan eredetdi padok
a jarda mentén, melyek egy-egy csalddihaz felé kacsintgatnak. Hogy az évszdzados padokat ki
helyezte ki, ma mar nem tudni, azok a régi hol svab, hol magyar hizak is mar vagy negyven-
Otven éve tulajdonost cseréltek, amik taldn némi sejtéssel rendelkeznek az eredetiikrél. Az
,Uj” birtokos természetesen otthona velejar6 tartozékaként tekint a haz elétt allé padra is, igy
gyakran megesik kisvirosunkban az a jelenet, hogy gyantutlan fiatal bennsziilott egyedek nem
ismerve a pad-kapitalizmus sajatos tulajdonerkolcseit azokra a bizonyos padokra taldlnak {ilni,
a padkapitalista tulajdonosok nem kis felhdborodasara, akik tiistént a helyszinen teremnek a
megfelel rikics-hangokat a szdjukra véve jogos birtokuk védelme érdekében.

A padot azonban nem szokds locsolni, de ha locsolndk se feltétlen névekedne - nem tgy, mint
a szilvafal A gyiimolcsfa téke évrél évre novekszik, egyre nagyobb és nagyobb teret hédditva el

e

maga és kit(iz6je szimara a vilagbdl, mialatt j6 esetben egyre tobb és tobb termést is hoz. Sajnos

2022/1 PANNONTUKOR

25



26

ez az a pont, amikor felbukkannak a mar kordbban megismert primitiv 8slakos gyermekek,
akik a bennsziilottekre jellemzé moédon fittyet hanyva a szilvafa-kapitalista vilagképére
megdézsmaljdk a termést. Egyben az a pont is, amikor a dézsmalé &shonos gyermek szembesiil
a kapitalizmus azon nyilvanvalé csodajaval, hogy a kozosbdl lopas jogos birtokszerzés, mig a
koz6sbdl lopott birtokbdl lopas szimpla erkolcestelenség és gyaldzat — minden magara valamit
ad6 onkéntes pedagoégus tudja, hogy ezek azok a biztos alapok, melyek gyermekeik lelki
fejlédésének és tarsadalomba illeszkedésének elengedhetetlen tartozékai.

Az igazan élelmes gyiimolcsfa-kapitalistak {igyelnek arra, hogy sarjat hajté fajtakat
valasszanak. Ebben az esetben egyetlen egyed eliiltetésével szépen lassan az egész kornyék sajat
gyiimolcsosiikké valhat. Sajnalatos dolog, hogy a koztulajdon elbitorldsdnak eme modszerét
kizardlag gyiimolcsfakra és padokra nézve ismeri el az fratlan szokasjog.

Mikozben a telihold szelid fényénél éppen tele szedem a szatyrom a fentnevezett tabla
jelolte szilvicskdkkal, azon gondolkodom, mennyivel megkonnyitené az emberek életét, ha a
bambuszt is gylimolcsfanak tekintenénk. Az ember csak elvetné a kis kinai bambuszt a t6ltés
tovében, aztin csak varnia kell, hogy a sok nad végigfusson az egész Korosok mentén, majd
elérje a Tiszat is - észre se veszitek és mar meghdditottam a folyok mentén az egész Karpat-
medencét, majd a kontinenst, és nem szélhatna rdm senki sem: hiszen minden az enyém, ha
mar egyszer igy dontottem.

Vagy nem?

HORVATH LAszLG6: Mementd '56 - 1994
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Acsai Roland

Rondel/9
ElOszor itt

(Halmai Tamdsnak)

El6szor itt, személyesen.
El6szor latjuk itt mi egymdst.
Tandori fontrél eddig ellat,
legaldbbis most azt hiszem,

s a folyoval nekiink tizen.
Hiaba késtiink, persze megvart.
El6szor latjuk itt mi egymdst.
El6szor itt, személyesen.

Ez itt a Duna-part, igen.

A Duna-part ez itt ma, nem mas.
Két hidja kozott a kavargis,

s amit nem latok, de hiszem.

El6szor itt, személyesen.

Rondel/12
Elvonult a

Elvonult a régi vihar,
elvonult vele mind a villdm,
és a napja meg éje sincs mar:
a mult a jelenbdl kihal.

Atvaltozik az ebihal,

arnyék a vizirézsa szirman.
Elvonult vele mind a villdm,
elvonult a régi vihar.

Elcsitult hulldmaival
hindr szarad a parti szikldn,
és szeptemberiink fénye hull rim

a tegnapival, maival.

Elvonult a régi vihar.
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Szabolcsi Alexander

homoklépcsok

egy konyhdba iiltiink, halvany volt a ldampafény,

a szob4bol zene szdlt, reméltiik, senki nem jon be,

vagy ha mégis, veliink egyiitt hallgat és félrenéz,

az lres csészén jartak az ujjaid, arrol meséltél,

hogy mashogy sz6l, ha kavét vagy vizet dntesz bele,

mas hangja van, de a kett6nek egyiitt nincs semmilyen,
csak buigids, kiirtzaj, a kavérol kérdeztelek, hogyan iszod,
tejjel, cukorral, mosolyogtal, annyit mondtal, veled,

az orromra kototted, hogy a konyhdkban nem lehet
hazudni, nem tudom, miért, de hittem neked,

vizzel jobb, akkor olyan, mintha egy parton iilnél,

errdl Jalta jutott az eszedbe, mert ott lattalak el6sz6r mezteleniil,
de ezt akkor nem mondtad, a térdemre cstisztattad a kezed,
miért, neked mi jut réla eszedbe, kérdezted,

taldn Jalta, taldn Gibraltdr, ahol el&szor 6lelté] utoljara,
hazafele pedig apad hererakjarol beszéltiink,

vagy a skot felféldek, ahol egy szirten iilve 16gattam a ldbam,
nem voltal ott, és egész jé volt Uigy, egyediil,

akkor fazni kezdtem a redényfényben,

mint vizes kutya egy panellakdsban,

aki a kézre var
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Dobosy Timea
Anyam

ne engedd

bevarrni koponydm
két kézzel markolni
fejb6romet Gsszehtizni
hajszélerek ala flizni
befedni az elmét
Anyam

ne engedd

szoritsd le keziiket
masét csattandsrol
tiéd érintésrol
Anydm

ne engedd
hajtiikanyarral
fordulni ket belém
befedni a rést
leszoritani szimat

ne engedd

fakanallal nevelni lanyod
konyharendre
koténnyel 6sszehtzni
a gyomorszajat
Anydm

ne engedd

hozzdm kétni

a magzatzsinort
koldokbe kapni a kést
kilopni méhembdl
ami él

ne engedd

torkomra tenyeriiket
nyelvemet kimetszeni

mellemre dllkapcsot fesziteni

placentaval takarni
gyermekeiket
Anydm

ne engedd

2022/1 PANNONTUKOR

29



30

Latens

vizbe fojtjak imaikat

a fulladés el6l menekiilnek
visszadsznak

lefejtik magukrodl a faradt inget
partra szo6rjak a s6hajokat

mégis ki marad vigydzni a tengert
hullamok kozt szamolni bardzdat

szétvalogatjak a talalt képeket
sajatjukként vesznek magukhoz néhianyat
a téves darabokat hagyjak

hogy ujjaik koziil sirdlyok csipjék ki

antracit ég felé tartjak az utolsét
a gyongyhaldszok szeme
a vihar vaku

HORVATH LAszLO:
Meditacio 1.
1990
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Volgyi Anna
Sebek, rozsabokor

Vér itatta at szakadt ingem ujjat, a konyokomben éreztem a szivverésem, de egyben voltam. Bori
odasietett hozzdm, leguggolt, maga felé forditotta a kezem.

- Van még a vizb6l?

A fogamat Osszeszoritva huztam el§ a palackot, majd Bori a kezemre 16tykolte az utolséd
cseppeket.

- Nem vészes, de ki kell tisztitani.

Talpra alltam. Leporoltam a farmeromat, hogy felmérjem a karokat, ellenériztem, miikodik-e
kezem-ldbam.

Nyirfak inogtak felettiink elrejtve a makuldtlan eget. Elhtiztam a cigisdobozom. Ongyuijté
utan kutattam, tiizet csiholtam. Majd’ behorpadt a homlokom, olyan erésen szippantottam ujra
és Gjra a cigarettdba. Bolyhos fiistcsik tekeredett spirdlba a levegében. Hadonészva eloszlattam,
majd a tenyerembe firédott miniatiir kavicsokat vizsgalgattam.

Ahogy tovabb mentiink, alombok sotétsége felszakadt, hepehupas folddtra értiink. Ismer&snek
hatott végre a tdj. A mezék peremén Aagas-bogas szdraz kdrok, és vadsz6l6vel korbefont
gyiimolcsfak kisértek minket. Mig a kanyarokat réttuk, Bori énekelgetett. Erdekesnek taldltam,
hogy igy kifényesedett a kedve.

Elhagytunk par vadalmafit, mire gondoltam egyet, és leszakitottam a legszebb almat egy
alacsonyan ring6 agrdl. Borinak adtam, beleharapott.

- Amugy véres az arcod.

Egykedviien jegyeztem meg, feléje nydjtottam egy papirzsebkendét. Elfogadta, k6z6mbosen
dorzsolgette az arccsontjat.

A haz drotkeritésénél nosztalgia rohant meg, de nem jottem r4, ennek oriilok-e vagy sem.
Bori kireteszelte a kaput. Tétovan kovettem, atvagtunk a kerten. Lehtiztam a fejem a kortefa
kozelében, Bori félrehajlitgatta az dgakat. Ahogy elengedte Gket, a hdz oldaldnak nyomddtak, és
a vastag erezet(i levelek, mint nyitott tenyerek surrogtak az ereszen.

Rékoszontiink a szomszéd udvaron tiisténkeds id6s drra. Bori hangjara felderiilt az arca.
Megkérdeztiik, mivel tolti az idejét ezen a szép délutinon.

- Megcsipkedem a rézsabokrokat, kedveseim. Ti mi jaratban vagytok?

Azzal Bori és a béacsi cseverészésbe meriilt. Mintha ott sem lennék. Azt hittem, néhany
udvariassagi kort rénak csak le, de amikor mar negyeddrija beszélgettek, levetettem magam a
1épcsdre, és a térdemre tdmasztottam az allam. Elkaptam egy-egy foszlanyt a beszélgetésiikb6l.
A helyi polgarmester valasztasrol, a mult heti viharrdl, a kozelgd horgaszversenyrdl vetettek fel
unalmas témdkat. A bacsi kozlékenysége hamarosan az idés emberekre jellemz8, multrol valo
merengésbe fordult:

- Te mindig olyan jé kislany voltal, Bori! Emlékszem, milyen sokat segitettél nagyanyadnak.
Aldott j6 gyerek voltdl - ismételgette meghatédva.

A tenyerembe kohintettem, Bori észbe kapott.

- Ne tessék sokaig dolgozni, pihenni is kell - buicstzott, és végre magara hagyta szomszédjat.
- Elnézést, nem tudtam, hogyan mutassalak be - szabadkozott, amikor a verandara 1éptiink.

Rovid ideig matatott a zsebében, majd a zarba dugta a kulcsot. Elforgatta, és a sarokvasak
nyikordulasatol kisérve belokte az ajtdt. Korbesétalt, szétrantotta a sotétit6fiiggonyoket,
sarkig tarta az ablakok szarnyat, a benti enyhén dohos szag igy egykettSre a beszokd fuvallatba
mosddott. A kortefa néhany dga becsapddott az ablakon. A szél a kanapéra teritett bolyhos pléd
aljat lengette.

Bori a csuklomon s6tétld alvadt vérre pillantott. Emlékeztetett, hogy ki kellene tisztitani a
sebet. Leemelt egy poharat a kredenc fels6 polcardl, kevés szorpot boritott az aljara, felengedte
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csapvizzel. Miutan a kezembe nyomta, az ablak mellé huzott egy széket, és a vaskalyhara
tdmaszkodva kényelmesen elhelyezkedett.

A falidra gydszos ketyegésének iitemére rdztam a ldbam. Sziircsoltem a sz6rp6t, kormommel
kocogtattam a poharat. Hamar Kkiiiritettem. Ahogy a pultra cstisztattam, hozzaiit6dott egy
tésztaszlir6hoz. Alaposan kezet mostam, hogy megszabaduljak a sebem koré szaradt portdl.
Gazgangréna - jutott eszembe egyik legrémségesebb fertézés néhany gyomorforgatd online
illusztracidja. Rovid ideig legyeztem a leveg6t, hogy elparologjon a b6romrél a viz, és eltereljem
figyelmem az elhalt szovetek képérdl — maris a hipochondridmat élesztgették.

Kinéztem az ablakon. Okornyél lebegett az udvaron a faigak és a tujadk kozoétt. A nap
alacsonyabbra siillyedt, de a h6ség nem enyhiilt.

Bori egy régi elsGsegély dobozbdl elém helyezett csipeszt, egy flakon fertStlenitészert,
kot6z6polyat, leukoplasztot. Bokajat maga ald huzta, mire hezitdlds nélkiil ejtettem 6lébe a
kézfejem. Apranként kiszedegtte a kavicsmorzsalékot a hisombdl, végiil leftjta a sebet, korbe
tekerte, és le is ragasztotta. Tetszett a csinos kotés, amivel megajaindékozott.

Kutyaugatast, varjukarogast hozott a szél, megrezgette a kortefa leveleit. Kilestem az udvarra,
a szemem elStt végig pergd jelenet képkockditdl viszont csak annyit birtam a tenyerembe
nyogni, atyadristen.

Bori szomszédja megtintorodott a rézsabokor mellett. A szivéhez kapott, a mellkasit
markoldszva levegé utan kapkodott, és az egyensulyit elvesztve a keritésnek zuhant. Arccal a
foldre borult, és nem mozdult tobbé.

Felpattantam.

- A szomszédod rosszul van - hadartam, azzal felrintottam az ajtot, és kirontottam a hazbol.

HORVATH LAszLG: Kapaszkodas - 2005
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Morva Matyas

Egy fogonosz szabadnapja

Mairton nem volt a legjobb f6gonosz, de a legrosszabb sem. Pont olyan, akire néhany nappal
kés6bb mar senki sem emlékszik. Aki pontosan tudja: a kdrnyezet és a koriilmények hibéja, hogy
ugy istenigazabol még a f6gonoszsig sem sikeriilt neki. Azért ezt legfeljebb mattrészegen vallja
be, csakis bnmaganak - mert ugye nincs, ki meghallgatna.

Mindenesetre: altaldban biiszkén (izte a hivatisit, komolyabb hibat sem kovetett még el, és
a vallalatnal sem szekalta senki. Aki csak annyi pénzt volt hajlandé fizetni, hogy egy Martont
kapjon fégonosznak, az megkapta, és még oriilhetett. Nem volt ezen semmi kiilonleges.

Ujabban az emberarcti, érzé antihésok valtak igazdn keresetté, akikkel még urambocsd’
azonosulni is tudott a kozonség. Marton nem tartotta Gket sokra. Ha ebédsziinetben szdéba
keriilt a téma, csak legyintett és magabiztosan el6adta elméletét: kapufa az egész, egy f6gonosz
egyszertien csak gonosz, méghozza a nap huszonnégy 6rajaban. Persze az nem elvarhatd, hogy
a tomegek ezt felfogjak. A hanyatlas tgyis a divat forrdskédjaba irédott, ha a csapbdl is az folyik,
akkor majd... Aki nem hiszi, prébaljon meg minden nap tortat enni. Legaldbb is igy képzelte - ha
valaki kikérte volna a véleményét, ilyesmit mondott volna. Egyébirant mindig egyediil ebédelt
a sarokba huizédva.

Néha varta, hogy felbukkanjon az ifjabb Marton. Azutin kezdett a gondolattal jatszani,
hogy beleolvasott annak az orosznak a regényébe. Még dlmodott is réla: az ifjabbik megjelent,
szakasztott hasonmasa volt, legalabbis kiils6re. Amigy meg minden alkalommal, amikor az
eredeti Marton nem szdlitott meg egy vonzd nét, harom masodpercen beliil flortolt vele.

Nem is volt fégonosz, igy egészen érthetetlen, miért dolgozott a vallalatnal, miért kapott sajat
irodat, és miért loholt mindig a nyomdban egy fiatal titkdrnd. Az egész azzal végz6dott, hogy
Mairton - mar az id6sebbik - kenyérvagd késsel ment utdna a konyhdba, dulakodtak. A véres
fehér ing kivételével magara oltotte a ruhdit - a sotétkék zakét még meg tudtak volna menteni
a tisztitdban. Aztan a kukdba gyomoszolte az 6sszképet rombol6 f6ldi maradvanyokat. Takaritas
kozben ébredt fel.

A sok unalmas és harmadrend(i melé utin fégonoszunk kiharcolt egy szabadnapot. Ami
a programot illeti, alapvetéen nem volt Gtlete, hétvégék is elteltek, mire dtil6re jutott. A
szabadnapnak inkdbb szimbolikus jelentésége volt - jart neki.

Elkezdte tervezni, mi torténik majd: hajnalban mindjart az edz&terembe megy - akkor
még nem lesz ott senki, aki latna. Aztan... Aztin Cicerd, a hénap dolgozdja, a legkeresettebb
f6gonosz, acélrudat csusztatott a kiill6k kozé. Beteg lett, vagy mi. Martont riasztottak.

Keservesen telt a nap, ahol csak lehetett, éreztették vele: a szerepet nem ra szabtdk. Persze,
tudta 6 magatdl is, éppen azért, mar csak dacbol is, a sajat szdjize szerint csindlt mindent.

A végére csak annyi dolga maradt, hogy felrobbantson egy szupertitkos mélymtivelésii
urdnbanyit és dusitomiivet valahol a Kozel-Keleten. Ha nyogvenyel8sen is, de azért minden a
terv szerint haladt. Nem volt mds hatra, mint az egyik akna peremén elrejt6zni és varni, hogy a
f6hés, belefusson a csapdaba a feketehajii nével az oldalan. Képen is elég volt latnia az el6bbit,
maris utédlta - a tekintete az ifjabbik Martonra emlékeztette.

Arrdl volt szd, hogy este nyolckor robbanhat a banya, kilencre mar otthon lesz. Persze, a
f6hésnek joval tovabb tartott tuljutni a csapdakon és a csatlésokon. Esetleg beiktatott néhany
kellemes, de a cselekmény szempontjabol elhanyagolhaté epizdédot a fekete haja nével.
Legalabbis ez utébbi eshetdség is eszébe jutott Martonnak — még jobban elontotte a méreg.

Kilenc éra hadrom percre azért csak odaért a f6hés, nyomaban a feketehajii n6. Noha az id6zit6
szerkezet az akna peremén volt, a bombat csak odalent, a kiirté mélyén lehetett hatastalanitani.
A kijelz6 szerint még két éra volt hatra a detondacioig, igy ehhez mért izgatottsaggal pattantak
be az enyhén rozoga teherliftbe, hogy odalent elvagjak a kék vagy a piros drotot. Lefelé menet
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valészintileg azon tipréodtak, hogy ez egy csapda, de azért csak nem fordultak vissza. Vagy taldn azt
vartak a szovegkonyv alapjan-, majd a fégonosz is odalent lesz?

Martonunk mar nem is emlékezett pontosan, mi volna a kovetkez8 1épés. Jogosnak vélt némi
onkényes modositast, ha mar a f6hésnek sem kellett tartania magat a megbeszéltekhez. Baszédjon
meg ott, ahol van a fekete haju néjével egyiitt, gondolta és rideg elszdntsig Ontotte el, mik6zben
megindult az id6zit6 szerkezet felé. Noha senki sem volt jelen, aki lithatta volna az arckifejezését,
érezte: ha mégis volna, kétségkiviil végteleniil kokany fé6gonosznak gondolnd. S6t, valahol mélyen
legbeliil neki drukkolna, nem az idiéta f6hésnek. Ritkds bajusza alatt még el is mosolyodott.

Az id6zit6panelhez érve mar teljesen magatol értet6dének tiint, hogy hamarabb fejezze be a
munkdt, mint a sz6vegkényv indokolnd - tulérabért tigysem fizetnek soha. Nem valt emberarcd,
érz6 szornyeteggé, nem emlékezett vissza, milyen traumak érték gyerekkordban, miért is olyan
rossz neki, miért is van joga elpusztittatani a vilagot. Mégis érezte, a k6z6nség egy része azonosulni
tud vele. Még az is, aki be sem meri vallani. A lelke mélyén azért ott lesz az, béven elég.

A megbeszélt két 6ra helyett - ami természetesen a valésigban joval gyorsabban telik -
rezdiiléstelen megmadsithatatlansdggal tiz percre redukalta a detondcié bekovetkeztének idejét.

Utdlag jott rd, hogy a tarna racsos ajtéval elzart kijaratdhoz nincs is nala a kulcs. Eredetileg nem
is lett volna ra sziiksége, hiszen a bomba a f6hésnek hala csak a sztratoszféran tul robbant volna.
Atvillant az agyan, hogy panik, de még csak elhessegetnie sem kellett a kdsza gondolatot, mar
maszott felfelé a ricson. Az ajto feletti részen ritkdbban voltak szedve az acélrudak: széltében és
hosszaban is - f6leg hosszaban. Otvenkét kiléjaval egyszer(i feladatnak téint 4tpréselnie magit.

Torzse mar a tdloldalon volt és nagyjabodl csak két percbe telhetett. Csak a stlypontjat kellett volna
avalésag még perceken beliil is intakt marad¢ szeletébe attornaznia gy, hogy az esés kovetkeztében
ne zlzza magat eszméletlenre. Ne maradjon a hatarmezsgyén, ami még épp elpusztul a f6héssel és
a fekete hajii nével egyiitt. Ennyit megér, sét pusztuljon a demarkaciés vonalon tul is, mondjuk két
kilométeres tavolsigban minden. Ha tdljut rajta, azt sem banja...

Eppen sikeriilt csip8jét is - némi vérveszteség utdn — dtpréselnie a rdcsok kozt, amikor a széke
nd is befutott. Taldn maga sem tudta, mit keres, f§gonoszunk mindenesetre biztosan nem.
Langvords egyrészes tiszodresszt viselt, mint a vizimentdk a tévében. Eszre sem vette a magasban
csimpaszkodd Marton.

A récsosajté természetesen kiviilrl volt nyithaté. Eppen azért, hogy a f6hés is gond nélkiil
sétaljon bele a kelepcébe. Ezt alapveten Martonnak is mondtdk madr, viszont csak a sz8ke né
antréja utan tudatosult benne. Val6szin(i, hogy a racsok kozt lazdn atnydlva, kiviilr6l lenyomva
a kilincset megmenekiilni kevésbé lett volna kékany, mint azt lelkidllapota megkovetelte. Utélag
belegondolva, a racsok jelenléte legfeljebb Marton menekiilését volt hivatott akadalyozni. A f6h8s
amugy sem tavozhatott, mig nem hatdstalanitotta a bombat.

A sz6ke né az id6zit6 szerkezethez rohant, de Gtlete sem volt a PIN kédot illet6leg - legaldbbis
a négy nullan tal. Marton olyan lendiilettel tolta vissza magat a radikdlis atrendez6désre itélt
valosagszegmensbe, mint aki egyaltalin nem tor6dik medencecsontja el6renytld két karéjanak
sorsaval.

Minden el6bbi nélkiil keblére Glelte a zokogd sz8ke nd, forré kénnyeivel dztatta borostas képét,
aztan mellkasdhoz préselte a sajatjat. Kérdeznie sem kellett fégonoszunknak, mdris eldrulta, hogy
a f8hést keresi. Mindenképpen utol kell érnie, ha belepusztul is, de ldtnia kell, beszélnie kell vele.

Marton gerince tajékan végigszaladt a hideg.

Egyjelentéktelen mellékszerepld ritmusat felvéve az akna mélyére vezetd, cstiszdaszer(i szerkezetre
mutatott. Rémlett neki, hogy hatalmas cirkuszok voltak hetekkel kordbban a vallalatnal: az egyik
oldal elképzelhetetlennek tartotta, hogy az urdnbanya és a dusitéiizem fogalmat 6sszemossak, a
masik viszont éppen ezt litta jonak, az urdnddsitds csak a felszin alatt lehet érdekes, harsogtak.
Odaraknak egy lefelé ivel§ spiralt, amir6l senki sem tudja majd, micsoda, rengeteg csévet, néhany
kiselejtezett UFG6-os tartdlyt, esetleg egy baljdsan foszforeszkdlé tavat és voila. Végiil abban
maradtak, hogy a k6zonség urdnbanyaszathoz és dusitashoz érté része a bevétel szempontjabdl
elenyészé.

Széval a lefelé ivel§ spirdl miikodhet mint cstiszda. Mondta is Marton, hogy a f6h8s odalent
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tombol, a fekete hajii n6t meg mar korabban eltemette. Miatta 4ll most bosszit, jobb, ha senki
nem zavarja.

A sz6ke né hallatott egy zaklatott jajkidltast, még a sirdsra is Gjra razenditett, de boldogsiga
akkor sem lehetett volna nyilvinval6bb, ha karéromében ujjongani kezd. Martont minden
tovabbi nélkiil faképnél hagyta és ldbait el6retolva, gazellatestét kecsesen megfeszitve a
cstszddhoz hasonld szerkezetbe ugrott. Taldn tudta, ha csak lapockdja és sarka ér le, csokken a
sturlddas okozta visszatartd erd, és hamarabb lent lesz.

Marton a visszaszamlalé szerkezetre pillantott — 6t perc volt még hatra. Hangosan felnevetett.
Kiélvezte a pillanatot. Aztdn még a sz6ke hajd né utdn kiabalt, hogy mindjart elinditja vizet
is, meg a fényeket és a zenét — majd jobban csuszik. A kiirtd pereméhez szaladt, hogy végsé
elégtételt vegyen a vizmentes cstiszdabol el6bukkano tiszodresszes masszat ldtva. Utdna minden
finomkodas nélkiil atpréseli magit a rdcsok kozt és fotelja meghitt maginydbdl megnézi
munkaja gylimolcsét a késbesti hirekben.

Egyre csak leste a cstiszda kivezet§ nyilasit az akna aljan. Mellette, a szerkezet szajabdl még
mindig visszhangzott a sz6ke né sikolya. Mar az is eszébe jutott, hogy a surlédas miatt egészen
amorffa valt és valahol féliiton megrekedt — nem is sikit mar, csak a visszhang.

Aztdn mégis nagyot csobbant valami a tirna mélyén foszforeszkdlé banyatéban. Marton
minden virakozasat feliilmulta buborékokat vet testtomeg - a viz vOrosre festése helyett a
felszinre tort. A sz6ke nének jél lathatéan kutyabaja sem tortént a rogtonzott csuiszda-hasznalat
miatt, legfeljebb néhany horzsolas. Uszédressze viszont maradéktalanul leszakadt réla.

A banyat6bdl kimdszva masodpercekig habozott csak. Teste ugyan fedetlen, fizikai
képességeinek viszont hidnytalan birtokdban. Két tenyerébdl melltartét formalt, de messzirdl
is leritt, hogy nincs megszeppenve. Ugyanabba az irdnyba iramodott, amerre a f6hés és a fekete
haja né is eltiint sziik fél 6raval kordbban.

Martont sokkolta a latvany. Eleget hallotta a vallalatndl, hogy jot tesznek az ilyen jelenetek,
féleg a nézettség szempontjabol, az ajanléban is felvillantva, &m eddigi munkai sordn azonban
nem tapasztalt hasonlét. Noha messzirdl, de azt is jél ki tudta venni, milyen fazonra gyantiztatta
magat a sz6ke odalent. A s6tétebb szérzet miatt az is nyilvanval6va valt, hogy a haja csak festett
sz8ke, de ezzel egy masodpercig sem foglalkozott. Eszébe sem jutott el6bbi kdkdny énje,
masképp rideg szenvtelenséggel legyintett volna. Csak az lebegett el6tte, hogy amit a tavolbol
latott, kozelrdl is szemiigyre kell vegye, sét...

Annyi val6sagérzéke azért még volt, hogy a visszaszamlaldéra pillantson. Egészen pontosan
harom perc maradt. Nem volt mar ideje sem liftezni, sem cstiszni. Nekifutdsbdl ugrott, éppen
ugy, hogy a lefelé iveld spiralt és a csoveket elkeriilve egyenesen a binyatdba essen. Hallotta mar,
hogy a viz iitni is tud, f6leg, ha hideg. Na, majd most kideriil, - gondolta volna, de nem ezen
gondolkozott.

Zuhands kozben lepergett el6tte a rogtonzott forgatdékonyv: a sz6ke haju nét még beérheti,
majd rdadja a pdldjat, Ggyis csurom viz lesz. Még szerencse, hogy fehéret vett fel. Azt is el6re
latta, hogyan tartja majd szeme elé a kezét az ujjai kozt kilesve, amig az 6ltozik. Meg aztan nem
olyan hosszd az a p6l6. Tovabb futnak, eldl a széke...

Abban a pillanatban lesz szerencsés rabukkanni a f6hésre, amikor épp hatdstalanitja a
bombét. Noha lehetetlennek tlinik, tgyis sikerrel jar majd, efel8] kétség sincs. Amint a bomba
hatastalanitva, el6lép, mint a valédi f6h8s - eget rengetd csavar. Nem lesz nehéz, hiszen
nagyjabol tudja, mi mindent kovetett el f6gonoszként. Csupan azt kell a masikra kenni.

A sz6ke jé esetben hisz majd neki, de semmiképp sem zavar sok vizet. A f6hdst meg likviddlja,
valészintileg a fekete hajtival egyiitt, mert az akkor is mellette maradna, ha valéban a fégonosz
lenne. A végén meg mindenki 6t linnepli majd és a vallalatndl is belatjak, hogy f6hésnek lett
teremtve, de az Gjabb munka el6tt igazi szabadsigra megy: tengerpartra a széke nével. Ott -
legalabb a nyilvdnos helyeken — mar djra viselhet tiszédresszt is, djdonstiilt f6hésiink szamara
nem lesz titok, mi van alatta. Taldn el is veszi, aztan jonnek a gyerekek...

Bombabiztos terv, menni fog - nyugtizta Marton egy pillanattal a banyatéba-csapddas el6tt.

A viz meg tényleg hideg volt, és {itott is...
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Agoston Tamas

A szorongo szonettje

Az autébusz szakadékba fordul.
Mint papirhajé: elsiillyed a komp.
Mig a hulldimokat nézem: orvul
agyonszurkal a strandon egy bolond.

Vizbe iilok, de megiit a guta.

A futépadon megill a szivem.
Bossztbdl megmérgez egy ostoba
pincér, mert a bor miatt hisztizem.

Terroristdk tornek ram egy barban
a Los Angeles-i éjszakdban
késekkel, Allah akbart kialtva!

Rettegek, mint fejszétdl az erdd.
Van bennem valami lagy, tekergd.
Sajat mosolyom ijeszt haldlra.

A mostoha szonettje

Elveszett volt, mint egy tatogo hal

a parton. Vicceket meséltem neki.
Egy mostoha, azt hittem, nem szereti,
de nevetett. Megkinalt ragéval.

Ejjel 1éptiik 4t a roman hatdart

a reggel 6ta szakado esGben.

Az 4lmossagtdl jobbra-balra d6ltem.
Aztan a furgon hirtelen megallt.

Kézen fogott és bevitt az erd6be.
Kés volt nala. Vonszolt a hegytetdre.
Az utamban vagy, hadarta, és mar szurt

is. Nyakamhoz kaptam. Spriccelt a vérem.
Vékony, csontos kezét amulva néztem.
Egy holdsugar szétfolyé arcira hullt.

PANNONTUKOR 2022/1



A gyogyithatatlan szonettje

Minden rendben lesz, fiam - mondta
az apam azon a napon, mikor
megtudta a Klinikan (N. Tibor
onkolégustol), hogy egy gomba

nagysagu daganat fogja 6t

meg6lni harom-négy honap mtlva
(kb.). Nem sirt. Nem volt felindulva
egyéltalan. A tévé el6tt

tilt, valami régi filmet nézett,
melyben milliomosok henyélnek
egy 0bolben ringé fehér jachton.

A dohényzdasztalon csésze allt.
Ereztem a friss kavé illatat.
Igen - mondtam. S elcsuklott a hangom.

HORVATH LAszL6:
Fej - 1972
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Aradi Vivien Napsugar
Eghajlatok

Szétfesziil a t4j,
tiirelmetlenek a hallgatasok.

Kikaparni a felesleget,
betakarni a labadat,
hajszalakat vizsgalni,
ne hagyj itt semmit.

1d& el6tt bedllt a hullamerevség,
vonalaink nem mozdulnak.
Fantomféjdalmat generalok,
elcsattan bérod.

Egyszer visszatérsz ide,
a muskatlik és a borostyanok kozott
arnyékodrdl ismerlek fel.

[ ] [
Obszidian
Az egyediillét elmaradt szavak kozotti
irdnytd, tévutakra visz. Azt teszi veled,

amihez gyenge vagy, az emlékezés
igéretek rozsdas giotinja.

Eltorzult reményekkel szorulok ide,
magam koré gy(ijtom mindazt,
amit érintettél. Te kiszorulsz ebbé&l
az apré konyhabdl, gbzzel és fiisttel
tdvozol, latvanyosan, bticst nélkiil.
Vérfolt marad utdnad, fantomillat.

So6hajok tapadnak a falakra,

az ablakon besikit a szél.

Magamat érzem minden aramlatban.
Félelemtd] kitiiremkedett szavaimat
Gsz szalakként halmozom, hogy lasd:
nincs masik élet.
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Huszadik tel

Lehettél volna ttilevelem 6rokzoldje,

faradt langra juhar, szaraz kedvemre gydgytea.
Altaté az idegen rendszeresség

egy-egy mélypontja utan.

Ha megtanulok hangosabban szenvedni,

a szemed magara hidzhatta volna a kdnnyeket.
Most hiitlen vagyakért hiitlenséggel fizetek,

a hernyok azéta is szarnyakat lopnak.

HORVATH LAszLG:
Legyen vilagossag
2018
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Mako Agnes

Dupla forgas

- El sem hiszem, hogy ra tudtal venni erre - mérgel6dott a férfi, mikozben a fekete korcsolyacipt
prébalta felrdngatni a labara.

A né mosolyogva figyelte, 6 mar 6t perce elkésziilt: korcsolya bekotve, kesztyti felhtizva, ajakir
felkenve.

- Csak most az egyszer! Ugy oriilok, hogy végre eljottiink, mar majdnem vége a szezonnak —
valaszolta.

Keszty(, szekrénykulcs, élvéd6. Elbotorkaltak a jég széléig, a né lendiiletet vett és siklott, a férfi
gorcsosen markolta a korlatot. Bizonytalanul indult el, lassan, de igy is megingott és sziszegve
karomkodott az orra alatt. A n§ tempdsan haladt, id6nként lassitott és bevarta a férfit.

- Emlékszel az els6 randinkra a M(jégen? - mosolygott a n4. - Mennyit bénaztunk, de ott
legaldbb meg mertiik fogni egymas kezét.

~ Es akkorat estiink kézen fogva, mint a fene - tette hozza a férfi. — Két hétig fajt utdna a

bokam.
A kovetkez6 huszonnyolc évben egyiitt estek-keltek. Templomi, polgari, biifiztetés, jatszotér,
lakashitel, el6léptetés, csoportos 1étszamleépités, kerti grillezés, biciklitira, hazfeldjitis, minden,
csak korcsolya nem. A né néha felvetette, de a férfi lesoporte azzal, hogy & jeget maximum
viszkiben, de leginkabb ott sem. Most meg itt vannak, és a né olyan magabiztosan hasitja a jeget,
mintha profi lenne.

- Ennyi év alatt hogy-hogy nem felejtettél el korizni? - kérdezte a férfi.

- A véremben van az egyensuly - nevetett a né.

A férfi rd sem ismert. Ez lenne az 6 halk szavt, szerencsétlenkedd neje, aki mindig tigy felnézett
ra?

A nd a férfit nézte. Milyen tigyetleniil totyog, és hogy meg6sziilt! Ez a gyerekes piros sapka pedig
tobb, mint viccesen néz ki rajta. Es hol marad a szokasos, atyaian lekezeld kioktatas? Ugy latszik,
azt is az 6lt6zEben hagyta a zsebkendGjével egyiitt. Mar két perce 16g az orrabdl egy csepp, ami
nem akar se visszaszivddni, se lecsoppenni.

A férfi prébélt egyenesen haladni a jégen, de fél szemmel a paldnkot leste, nehogy tulzottan
eltivolodjon téle. Dithongott magiban, amiért ez a hiilyén kinéz6 ezeréves sapka van rajta,
az is csoda, hogy egyéltalan taldlt otthon sapkat, mert amtgy soha nem hord, minek, amikor
mindenhova kocsival jar, az minden egyben, négykereki(i eserny8, ahogy mondani szokta.
Bezzeg a né lathatdan ismeri a jégpalya divatjat, a sapkdja, salja és kesztytije szine tokéletesen
harmonizal egymadssal. Innen messzirél fiatalabbnak tlinik, biztos azért, mert olyan gyorsan
korizik. Most mintha odaintett volna egy fiatal pasinak, aki a jég szélérél nézi. Tényleg, integet,
mosolyog! Az nem létezik, hogy itt flort6l az orra el6tt! Ez nem is 6.

A né egy dupla forgast csinalt, majd a férfi elé siklott és hirtelen fékezett, a korcsolya éle
jégdarabokat frocskolt a férfi arcéba.

- Milyen idi6ta zenéket adnak itt - morgott a férfi. - Es rettentd hangos!

- Nem rosszak ezek, csak tjak - vilaszolta a n6. - Nem mindig a régi, megszokott a legjobb.
Ezek a mostani fiatalok zenéi. Te meg pont, hogy szereted a fiatalabbakat, ha jol sejtem.

A férfi elvorosodott.

- Uljiink le forralt borozni - mondta rekedt hangon.

- Sportolni jéttem, nem hizni - valaszolta a né.

A férfi rainézett a n6re és megallapitotta, hogy bar a feneke kétszer akkora, mint amikor el8szor
estek el egyiitt a Mtijégen, Osszességében most sem néz ki rosszul. Vajon masok is igy latjak?
Péld4ul az a hiilyefejii pasas a jég szélén?

- Legalabb egy teat igyunk - kérte.
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Letiltek a hideg mtianyag székre és iszogattdk a tual édes, tal forro teat.

- Ki volt az a pasas, akinek az el6bb integettél? — kérdezte.

- Az edz6m - vélaszolta a n6. — Azéta jarok hozz4, amidta te ugymond késé estig dolgozol,
gy egy éve. Mar rég kideriilt a hivaslistddbol, mit is csindlsz esténként. En korcsolydzom. Az
alapoknal kezdtiik, egyensulygyakorlatok, alloképesség-fokozas. Ti hol kezdtétek?

A férfi savanyd arccal kortyolt egyet a tedbdl. Nem igy képzelte a lebukast, nem gondolta, hogy
egyszerre fogja aljasnak és megaldzottnak érezni magat.

- Aztan jottek a komolyabb technikak, forgasok, ugrasok - folytatta a né. — Ezekhez batorsag
kell és erd, mert lendiilet nélkiil nem megy, és mindig benne van a pakliban egy hatalmas esés.
Pont ezekre van sziikségem melletted. Na, megittad? Akkor menjiink vissza a jégre.

HORVATH LAszLG: Id6 - 2014
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Bucsy Balazs

Macskaeso

A holland, mindenki igy hivta. Egyes szdimban, elég helyteleniil, mivel a felesége is itt lakott
vele, tehat minimum: a hollandok, vagy a holland par. Az meg mar tal hosszd, még itt vidéken
is. A feleség nem sok vizet zavart, a fickd igazi neve meg teljesen értelmetlen magyarul:
Mees. Ok voltak tehat a hollandok, akik 6t évvel ezel6tt megvették az dreg Radnai sz616jét,
kozvetleniil a szant6foldek mellett. Mivel Mees jart a hivatalba, vele tudtal 6sszefutni a boltban,
a falunapon, egyszertien 6 lett a holland. Kizarélag a hita mogott, szemtél szemben mindenki
ezen a lehetetlen nevén szélitotta. Hatalmas ember, kora ellenére is egyenes, mint egy nyarfa. A
falubeliek, akikkel egyidGs lehetett, mind meghajlottan jartak mar, ez a szepl8s tejfoloshaji meg
ugy ugralt le-fol a biciklijérdl, ahogy én. Pedig alig multam 14, 6 meg mar ugye nyugdijas. Azt
beszélték semmihez sem értett, vagyis inkabb mindenben segitséget kért. Ha kiesett egy csempe
a fiird6kad oldalabdl, nem allt neki ragaszt6zni, bekerekezett a kozpontba és addig kutatott, mig
valaki el nem véllalta a feladatot. Természetesen j6l meg is fizette a munkat. Tulajdonképpen mi
is igy ismerkedtiink meg, megbizott ezzel-azzal az istall6 koriil, persze nem a lovakkal, azokhoz
sose engedett kozel, egyéb allatokkal kellett foglalkoznom. Olyan nem lehet, valamihez csak
ért - gondoltam magamban -, de nem akarja bemocskolni a kezét. Most is ez lehetett a helyzet,
mert a délel6tt telefoncsorgésre ébredtem és halottam anyam engem szélongatott. Egyik
kezével diszkréten lefogta a kagylo alsé részét, a masik kezével mutogatott maga felé, menjek,
mert engem keresnek.

- Gyere, Pisti - mondta - a holland az, téged keres.

Almosan a kezembe fogtam a kagylét. Meglepédtem, mennyire fejlédik a magyarja. A nevemet
még mindig nem tudta kimondani rendesen, az ,4” helyett két ,,a” beti mondott.

- Szia Istvaan! Gyere, kérlek segiteni - hadarta a telefonba. - De ne holnap, ma!

- Tiz perc és ott leszek - valaszoltam.

»Majd holnap”, ezek az elsé magyar szavak, amiket megtanult az itteniektdl. Latszott a fején,
nem érti. Mindenki raért, de valahogy a munka is. Elromlott a bojler, egyszer jon a szerel§, le kell
kaszalni a lucernat, késGbb, és igy tovabb, ki tudja meddig, hisz mindig lesz egy kovetkezd nap.
Felszalltam a biciklire és bar jol tudtam mi a feladat, siettem. A hizunk keskeny mellékutcajin
- ez kissé leejt6s - lassan, egyenstlyozva indultam felfele. Par kanyar a kocsmaig, illetve a
templomig, ki melyiket emliti el6bb, ha t4jékozédni prébél. Utdna az Uttdrd utcén szaguldottam
lefele, illetve kifelé a falubdl. Az utolsé villanyoszlopot is elhagyva mar apré kertek, hobbisz&16k
kovetkeztek. A holland héza errél a pontrdl, ha nem littad mogotte a falut, Ggy festett a
semmiben, mint egy maganyos tanya az Alfoldon, pedig ez a Dunantul. Egy roskatag préshazat
vettek meg annak idején, amit aztan szépen kicsinositottak.

Kisebb koromban gyakran kornyékeztiik ezt a romhdazat a falubeli bardtaimmal. Legtobbszor
csak elbicikliztiink mellette. Mindenkit mar annak a puszta laitvanytdl a hideg razott, ez volt a mi
kisértet hdzunk. Ahogy aztidn id&sebbek lettiink kezdett a félelem kivancsisagba 4tcsapni és egyre
kozelebb merészkedtiink. Korbejartuk, feltérképeztiik, elszor kiviilr6l. Napokat 6lalkodtunk az
évszizadosnak ting 8serd6ben, ami kert helyét vette at a tulajdonos haléla éta. Valamelyikiink
egy kével bedobta az ablakot, utdna mindenki hazaszaladt, napokig nem mertiink visszamenni.
Ezutan egyre batrabbak lettiink: az egyikiink bakot tartott, a masik belesett a koszos ablakon,
mig egy szép nap megprébaltunk benyitni a bejarati ajtén. Félig kinyitottuk, de utana indba
szallt a batorsagunk. Mdsnap meg rettegés keritett minket hatalméba, mikor észrevettiik: valaki
becsukta azt. Egyikiink a gyermeki hévtdl teljesen felfiitve, benyitott és elimulva figyeltiik
a felhalmozott kicsi ketreceket, a padlétdl a plafonig, tele fehér nyulakkal. Apamtdl tudtam
meg nem sokkal késébb, hogy az 6reg Jakab bérelte és nyulakat tenyészett benne. Ezek utdn
senki nem jart erre, nagy ivben keriiltiikk, nem iszonyatbdl. Gyalazatbol. Hoénapokig az egész
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barati tarsasigot rettegésben tartotta egy halom nyuszi. Aztan a nyulak eltiintek, megjelentek
a kiilfoldiek. Evekkel aztan toldalékokat, emeletet épitett hozzd és zdrdsként megépiilt egy
istallo is a telek atellenes részén a lovaknak. Ez a haz annyira kiilonbozo6tt a tobbit6l. A faluban
minden haz ugyantigy nézett ki, szabalyos négyzetek, két ablakkal az utca fele. Altalaban valami
napszitta festéssel, ami még jobban kifakult az évek alatt. A pirosbdl inkabb rozsdabarna lett, a
vildgosabb szinek meg halvanyodtak. Frissen szinesre ndlunk maximum a keritést festettiik. Ez
a szoges ellentéte mindennek, a régi pince hatalmas voros koveit, az alapot és aljzat egy részét
zOldre festette. A falat meg koros koriil kirakta disztéglabol, ehhez illeszkedtek a szintén zold
spalettdk és végiil a megint szinezett homlokzat. Nem is tudndm hirtelen megfogalmazni: az
egész mesebeli hiz egyszerre vonzott és taszitott, ugyanannyira akartam volna benne élni, mint
lerombolni az egészet.

A biciklit a kapuban hagytam, a gyep itt kényes dolog, s6t az egész porta, valami elkényeztetett
szabalyrengeteg. Ne nyulj ehhez, ne nyulj ahhoz, azt mar emlitettem, a lovakhoz egyszer sem
engedett kozel. Az utat az ajtoig kis kovekkel raktak ki, mellette egy maganyos, mini szélmalom
jo szandékdan hirdette az iranyt a bejarat fele. llledelmesen bekopogtam az ajtén és mikor mar
egy jo ideje nem jott valasz, benyitottam. Rogton az ebédl6ben taldltam magam, illetve konyha
és nappali lehetett egyszerre. A két hatalmas ablakon 6mlott be a napfény és a kellemes tavaszi
meleg ellensulyozta azt a hidegséget, ami ebbdl a szobabdl dradt. Mar sokadszorra jirtam itt
mire meg tudtam fogalmazni: faltdl falig csempézett az egész helység, még a régi kandalld
is fehér-kék kis lapocskakkal boritva. Mindegyiken kiilon jelenet, az ember szinte el tudott
veszni benniik. Réges-régi vitorlds hajok, tulipinok aztin szélmalmok, kiilonboz§ allatok és
bibliai torténetek glérids figurdkkal. Egy egész délelStt is kevés mindegyiket végignézni. A
sokadik zavaré dolog ebben a hiazban, hogy nem voltak folyosok, a szobdk egymdasbdl nyiltak.
A bejarattdl rogton ellattam a végébe, a haldig, ami utdn egy kis terasz kovetkezett. Ha nincs a
sotétits fiiggdny, valdszintileg a pajtaig is ellitok. Epp beljebb 1éptem, mikor a masik szobdbdl
el6bukkant a felesége. Fura egy né, az biztos, mintha csak a teste lenne itt, a lelke még a
tengernél szivna a sos leveg6t. Hofehér kezével a kardmok fele intett és gyorsan kitessékelt a
hazbol. Ketténk koziil ki a félelmetesebb? Gondolom & nekem, neki meg én.

Alig keriiltem meg a hdzat rogton meglattam Meest a pajta mellett, a napsiitésben nem is
tudtam melyik csillog jobban, a haja vagy a narancssarga mellénye. Hamarosan észrevett és
miel6tt bArmit mondott, mindkét kezét 6kolbe szoritotta és az egyikkel finoman raiitott a
masikra, mintha egy furkésbottal verne valamit. Szdval igy képzelte, hogy agyoniitom Oket.
Odaértem mellé, bizalmasan 4tkarolt és odastgta:

- Hat, Istvaan, 6!

- Annyiért nem véllalom, nem - néztem ra kikerekedett szemmel, ne kezdj nekem alkudozni.
- Pénz, kevés, érted? - Szinte az arcdba emeltem a kezem és finoman 0sszedorzsoltem a
nagyujjamat a kozépsével és a mutatéval.

- Ja, j4a - csattant fel. - Pénz oké, macska hat.

Azzal a mozdulattal a pajta ajtaja mogiil el6vett egy kilyuggatott dobozt, a tetejére odafogta
a tarcajabol kihdzott bankjegyet, a kett6t egyiitt nyomta a kezembe. Megfogtam és éreztem a
halovany meleget, ami a dobozbdl dradt. Vajon a nap melegitette fel vagy az allatok hé&jét érezni
ennyire a csomagoldson 4t?

- De ne majd holnap - szdrta még oda a végére, miel6tt elvaltunk.

A csomagot egy gumipdkkal a bicikli csomagtartéjara rogzitettem. Egy kicsit rdzos lesz
nekik, de mar nem sokdig. Kar, hogy Mees nem beszél jobban magyarul, vagy mondjuk én az
6 nyelvén. Egyesével fojtom meg &ket, biztos igy mesélném neki. Nem az tal egyszer(i lenne.
Egy fonott gyékény kosirba atrakndm a macskdkat. A kast aztdn gondosan négy ponton
rogziteném egy kotéllel, tigy, hogy az aljat keresztbefonom a stabilitds miatt és a négy szarat
hosszabbra hagynam a masik oldaldn. Valahonnan szereznék egy héliumos 1éggombét, de nem
valami vdsdrit, ez anndl hatalmasabb. Egy akkorara lenne sziikség, ami a gizzal telefujva elbirja
a stulyt. A kotelek szabadon hagyott részére keresztbe kotozve rogziteném a lufit. Pont, mint
egy 1éghajo, épp piciben, illetve itt stilyok nem lennének, gyorsan szélljon felfele. A kaszalén
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engedném szabadjira, nem messze a hdzatdl, egy szélcsendes napon. Ott repiilnek, laitod? A
légpuskaval mar csak akkor venném célba, mikor j6 magasan jarnak. Negyven méterre egy kolds
kupakot is eltaldlok vele, széval jéval tavolabb is elengedhetem. Egy jol irdnyzott 16véssel aztan
kidurrantandm. Az lenne aztdn a szép latvany, macskaesé a hatarban.

Lassan visszatekertem a faluba, de az irdnyt nem hazafelé vettem. A templomndl jobbra
indultam, sokkal lassabban, nehogy agyrazkddast kapjanak nekem itt id6 el6tt. A Kadar utca
végén kezdtek ritkulni a hdzak, mintha pont ellentette lett volna a masik végletnek. Arra
fele szépiilt a falu, errefele meg egyre robbantak le a hizak. Ezen a végen fura alakok laktak,
csencselésbdl, piacozasbdl éltek. Sokszor még a viz sem volt bevezetve, az utca végén levs kék,
hajtos ivokutbol hoztak. Ezt onnan tudhattad, lattad a néket, ahogy marmonkannakkal hajtjak
a kutat, majd gornyedve sietnek haza napjdban tobbszor. A hazakban mi ment, az pedig rejtve
maradt, itt még a kiiszobot sem léphetted at. Ha anyamat kérdezed, 6§ még vilagosban is félt erre
jonni, de ha rdm hallgatsz, a legjobb {izleteket itt kotheted. Ha kell valami, itt barki megszerzi, ha
meg eladnad, biztos lesz ra vevd, bar, lehet, az drat azért tjra kell gondolnod pérszor. Az utolsd
el6tti épiiletnél alltam meg, szerencsére a bardtom pont kint allt a hazuk elétt.

- Szia, apad jar még ki a piacra? - kérdeztem, és mellé parkoltam.

- lgen, persze.

- Vihetne ki egy csom6 macskat — kézben letoroltem az izzadsagot a homlokomrdl. - Kiilfoldi
alombdl vannak.

HORVATH LAszLG: Metamorfozis - 2018
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Siska Péter
Archivum

Vonatok robognak.

Ki tudja, hova.

Virsz, pedig

nincs id6 mar semmire -
megel6z a képzelt

halal,

és ritka az él6k
kegyelme.

2.

Amit a beteg érez,
ha az orvosi
limpéba néz -
valahol

egy kopasz fa all

a hajnali csondben,
agai az eget
tapogatjak.

3.

Lassan

jelentéstiket vesztik

a targyak kozotti
Osszefiiggések -

ami maradt,
hompolygd, saros folyd.
Uszik benne

a vilag.
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Scardanelli ejszakai

Ez mar csak

a test szigoru rendje,

csak a sejtek
osztddésa.

A sotétben iilve
hallgatod

a hullamverést.
Varsz -

érzés nélkiil,
ahogy a rovarok
varjak a fak
viragzasat

a mozdulatlan
ég alatt.

A kezeid nézed.
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Szabo Dario
Gesztenyehiis

Birtokolni, megszerezni valamit,
aztan ra se nézni tobbet,

csak a tudatot élvezni minden nap,
ez tartja frissen az él6k husat.

Birtoklom a félelmet is.

Féltelek, amikor 4tmész az titon,

hogy mire atérsz, elfelejtesz beszéIni.

Es akkor majd nem tudsz szélni, hogy menjek at
érted, de el6tte nézzek kortil.

Keresnem Kkell valamit,

ami jol hangzik, de a kimondas

nem hajtja birtokomba, inkabb csak korbe leng,
mint egy gesztenyehust a héja

tehetetlensége siilés kozben.

Puhulok, a tij oltalma elvész.
A hegyormok a hideg folyokig hajolnak bennem.

Néha, amikor beszélni szeretnék réluk,
a szdjpadlasomra tapadnak.r
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Gyurasz Marianna

A repiilo kertész

Most még létezel vagy sem,

egy balnaprintes fiizetben vetek szdmot a lehetdségeiddel,
és hogy hany vonal mentén

csuszott el maris, és hany irdnyba, ha van, az életed.

Sotétedik, fél szemmel egy tévémiisort figyelek:

Mildndban jarunk, ahol egy hivészavakkal zsonglérkodd, befutott épitész
magyarazza, miként épitett

a belvéaros gyufaszdlai k6zé fiigg6leges

- és mutatja is, latom - erd6t.

A felh6karcoldbol kiékel6d6 rengeteg erkélyen, parkanyon

valéban annyi kifejlett fis szaru él, hogy alig latni a granitot.

Gianni (ahogy magamban nevezem) azt mondja,

ez az egyetlen urbanus maédja a karbon-dioxid nagyfoku megkotésének,
ez a jove épitészete. Legalabb 6t madarfajt repatrialt,

a gyOkérzet gondozasa viszont igencsak nehéz:

kizardlag repiil6 kertészek végezhetik.

Es itt, azt hiszem, elszenderedem.

Mert azt ldtom, hogy kovér kezti, szdrnyas puttok
ereszkednek ald a merdlegesen kiisz6 erdében,

pofont adnak az dgaknak, durcds arccal parancsolnak

a gyOkérzetre, hogy az a kijelolt térfogatban és iranyba néjon.

Arcukon ott van minden 1étez6 vagy nem létez§ diithod:

a lehet8ségekre, ram, apadra, az § apjara,

amiért Gianni kénytelen volt ezt a csodalatos és nevetséges monstrumot,
ezt az 6tvenemeletnyi burjanzé kaspdt megépiteni a megmentésiinkre.
Azért is neheztelsz, mert Gianni ezt az utat valasztotta,

amely épp elég sima ahhoz, hogy a karcst sportkocsi is

karcolatlan kozlekedhessen rajta.

Persze valdszintileg sajat magamat almodom kerek gyerekarcod mogé.
Lehet, hogy imddnad a milanéi gyufaszalak kozé ékelt erd6t,

a gombaszdszt és az olasz bort is, és soha nem gondolndl a felszin alattira.

Nem olvasndl verseket, és nem érdekelne, kedvenc kolt6m miért ir
bevdasarlokosarban lassan elszivargd lisztként az idénkrél.

Lehet, hogy sosem értenénk meg egymast.

Lehet, hogy b6gnél megsziiletni.
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Nem értelek, hazudom a metsz6ollds, szarnyas karoniilének,
aki azt kérdi, miért nem metszettem meg soha gyokereim.
Majd 6 megtanit, hogyan kell. Felém nyujtja a durva fogasu ollot.

De itt feleszmélek, még egy kis id6re, ég6 gyomorral és szaraz nyelvvel
lehalkitom a tévét, és lefrom, hogy

a sulyod most annyi, mint egy gondolaté,

a hosszuisagod pedig szdznegyvennyolc milliméter.

Ezutan a bilnamintis fiizettel egyiitt, egy puha és meleg sarokban,
megagyazok neked éjszakara.

HORVATH LAszLO ADRIAN: Megalld - 2015
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Benedek Szabolcs

Ez nem Amerika

(regényrészlet)

A folybiratot a megyei tanics miivel6dési osztdlya alapitotta évtizedekkel azel6tt. El8bb
kéthavonta jelent meg, aztin negyedévente, utdna anndl is ritkdbban. Nagyjabol akkor, amikor
Osszegytilt egy-egy szamra elegendd anyag, és mindig jokora cstszéssal, a datalissal rendre
elmaradva a kalenddriumtél. Becsei Arpad emlékezett rd, hogy a megyei partbizottsag iilésein
id6rél id6re folmeriilt, hogy meg kellene sziintetni. A szerkeszt8ségi szobanak kinevezett
iroddban, a tandcsnak a régi viroskdzpontot jelentd f6tér egyik sarkdban 4ll6 neoklasszicista
épiiletében akkora halomban 4ll a remittenda, hogy idénként ki se lehet nyitni t6le az ajtot. Az
attorsk persze oriltek, amikor megkaptik papirgytjtésre, csak aztdn megmozditani se birtak
a hatalmas zsakokat. Becsei Arpad kivancsisdgbdl megkérdezte néha Emmat, hogy fogy nala a
folyoirat, 4m folyton azt a valaszt kapta, hogy sehogy. Minden mads irodalmi és kulturalis lapbol
szoktak vésdrolni, 4am ebbdl az esetek jelentls részében egy példanyt se. Valdszintileg azért -
magyarazta Emma, aki vénségére se vetkézte le a szokdsat, hogy mindent megindokoljon a sajat
szédja ize szerint —, mert az egyetlen érdekes dolog benne a cime: Kunhalom. Ezt annak idején
kétségkiviil jol kitalaltak, akdr metaforaként is lehetne értelmezni, csak hat az is kellene, hogy
megtoltsék az oldalakat tartalommal. Ami viszont errefelé a jelek szerint hidnycikk.

Ennek ellenére a folydirat az utolsé pillanatban mindig megmenekiilt. Ha a t6bbi megyének
van, akkor nekik is kell, hogy legyen. Amugy is, nem partbizottsigi feladat, hanem a megyei
tandcs végrehaijté bizottsdganak kotelessége a Kunhalommal foglalkozni. Becsei Arpad minden
alkalommal megkapta a tiszteletpélddnyokat, kotelességtuddan 4t is lapozta, 4m arra mar nem
tudta rdszanni magat, hogy rendesen el is olvassa. A Kunhalom olyan sziirke volt beliilrdl is,
mint kiviilr6l, a borit6ja. Az embernek az az érzése tdmadt, mintha szdndékosan tervezték
volna olyanra, hogy még véletleniil se kelljen senkinek. A cimlaphoz példaul a lap 1étrejotte
6ta nem nyultak, az évtizedes tipografia mellett dltaldban egy alfoldi tijat abrdzold fot6 vagy
valamelyik helyi képz&miivész grafikija kapott helyet. A belivekben az id6 sordn eltolédott
az arany a helytorténeti és néprajzi kozlemények felé, amit6l olyan lett, mintha egy muzeumi
kozlonyt lapozgatna az ember. A szakemberek szdmara foltehet6en némi érdekességgel bird,
ugyanakkor a nagyk6zonséget a tények ismeretén tdl hidegen hagyo, egy népvandorlas kori
lelet megtaldldsirdl vagy valamelyik tdjhiz jellegzetes épitészeti jellegzetességeirdl szélo,
meglehetésen szarazon megirt beszamolok egyhangti és végtelen sorat idénként megszakitotta
egy-egy helyi kolt6 verse, 4m ezek is olyan bddoghangon zordgtek, hogy Sugdr elvtars paros
labbal rigta volna ki a szerzGjiiket az Alfoldi Kronika szerkesztGségébdl. Ezeknél csak a paraszti
életnek a nehézségekben megbivé szépségeit dbrazold, szocredl médra giccsesen népieskedd
elbeszélések voltak gyongébbek. Egy-egy lapszdmot alig fél éra alatt végig lehetett bongészni,
ugy, hogy az ember utdna azt érezte, hogy ezt a kevéske id6t is elfecsérelte az életébdl.

Azt pedig tényleg nem gondolta senki, hogy a Kunhalom egyszer menedéket fog nydjtani,
olyat, ami mogott el lehet bujni, s6t az ember be is firhatja magit a tobb mint egy évezrede
ott nyugvé hajdani pusztai harcos mellé, és annak megnyugtato tirsasigiban bekkelheti ki a
torténelem valtozasait.

A partkongresszuson végbement szakadéssal Becsei Arpad munkanélkiili lett. 1gazdbdl nem
érte varatlanul, tudhat6 volt, hogy a dolgok erételjesen abba az irdnyba tartanak, amikor a
,megyei partbizottsig titkdra” szavakkal leirt fogalom z6rg6 falevélhez fog hasonitani, amit
metsz6 6szi szél fij a messzeségbe. Mégis, amikor raszakadt a rogvaldsag, izlelgetnie kellett
a dolgot. Eleve a sz6, hogy munkanélkiili, képtelenségnek tiint. Az allamszocializmus egyik
meghatirozé és biiszkén emlegetett jellemzGje volt a teljes foglalkoztatds. Amir6l persze
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a reformkozgazdaszok hamar kimutattdk, hogy pusztin papiron létezik, ki is taldltdk ra a
kifejezést, hogy kapun beliili munkanélkiiliség. Ami nagyjabol azt jelentette, hogy a delikvensnek
van alldsa, amiért kap is fizetést, dm napjanak nagy részét azzal tolti, hogy 16dorog az lizem
teriiletén, egyik 14darol a masikra iil, és kozben issza a K6banyai Vilagost. Az ilyesmi még inkabb
kicsindlja az dllamkincstart, plane amikor tomeges jelenségként fordul el8. Ennek ellenére azzal,
hogy igy mtikddik, elég sokan tisztdban voltak. Becsei Arpad is, &m hogy a munkanélkiiliség
egyszer 6t is érinteni fogja, legsz6rny(ibb rémalmaban se bukkant el8. Azt a kapitalizmus egyik
kozismert valsigtiineteként tartottdk szimon, olyasmiként, amit a szocializmus torténelmileg
meghaladott. Igaz, sokdig uigy gondoltdk, hogy az add is hasonld kategéria, aztin par évvel
kordbban kideriilt, hogy az is 1étezhet a tervgazdalkodas keretein beliil.

Persze tervgazdalkoddsrél mar sz6 se volt. Az orszag a négy évtized utani els§ tObbparti
valasztasokra késziilt, ami el6tt egyediili kérdésként az meriilt fel, hogy melyik ellenzéki erd
alakithat kormanyt. Tényként kezelték, hogy az allamszocializmus bukdsdval és az allampart
szétszakadasaval egy korszak véget ért, az utddpartok nem rdaghatnak labdaba. Sz6 mi sz6,
Becsei Arpad egy darabig forgatta a fejében a lehetéséget, miszerint kérhetné felvételét az
egyikbe, marmint abba, amelyet a korabbi reformszarny griindolt 6ssze, és amelybe tartozénak
akar érezhette is volna magat. Ugyanakkor az is vilagos volt, hogy ez a 1épés rovidtivon nem
oldand meg az egzisztencidlis gondjait. A mult és a jelen kozotti eltérést mi sem mutatta jobban,
minthogy a parthazat ki kellett iiriteni, a két utédpart frissen alakult megyei szervezetei pedig
masutt nyithattak egy-egy alig par négyzetméteres irodat: a reformerek az egyik, a belviroshoz
kozel es6 lakdtelep aljdban, az ortodoxok viszont érdekes mdédon abban az épiiletben, ahol az
Alf6ldi Krénika szerkeszt8sége is miikodott, és amelynek fels§ szintjén dtmeneti jelleggel az
4j partok kaptak szobdt. 1gaz, mindnydjan tiltakoztak amiatt, hogy a komcsik odakoltéznek
melléjiik, aztin elcsendesedtek, miutdn lattak, hogy ennek gyakorlati jelent6sége nincsen, a
szervezet csupan névlegesen létezik, irodajuk folyamatosan zarva tart.

Becsei Arpdd tigy gondolta, a kényszer és az érdeke egyarant tigy kivdnja, hogy elengedje
ezt a partos dolgot. A kollégdk amugy is szanaszét futottak, és onnantdl fogva nemegyszer
el6fordult, hogy amikor valamelyikkel véletleniil szembetaldlkozott volna az utcdn, az inkdbb
atloholt a masik oldalra, csak ne kelljen neki koszonnie. A reformpart megyei szervezetének
élén pedig éppenséggel az a volt beosztottja allt, aki nem sokkal kordbban a baljan iilt az
ellenzékiekkel folytatott kerekasztali vitdban, és tul azon, hogy idénként halovanyan bélogatott,
még véletleniil se nyitotta ki a szajat. Becsei Arpad tervezte, hogy majd alapos fejmosasban
részesiti a sracot a cserbenhagyas miatt, utdna ugy volt vele, hogy nem volna értelme, ami nem
megy, azt nem kell eréltetni, plane, ha a képességek is hidnyoznak. Most viszont vildgossa valt,
hogy ez egy jol kitervelt szinjaték volt a fiatalember részérél, aki a jov6be tekintve nem szerette
volna kompromittalni magat az 6reg bolsevikkel, és azota ott poffeszkedik az utdédpart megyei
irod4jaban. Becsei Arpad téle végképp semmiféle segitséget nem varhatott, és nem is szamitott
rd. Mint ahogy Zombori Zsuzsit6l sem, akit mar eleve nem akart nehéz helyzetbe hozni azzal,
hogy megkérdezi, volna-e esetleg egy beosztott tjsagir6i hely a megyei napilapnal.

Ekkor hivtdk, meglehet&sen varatlanul, a megyei tandcs mtivel6dési osztalyardl. Az immdaron
majdnem iires iroddjdban {icsorgott, az egyre néptelenebbé valé parthiazban, ahonnan mdr
kihordtdk a Lenin-képeket, valamint Marx és Engels Osszes miveit, és az irodahdz is
elnéptelenedett. Egyik utolsé ilyen napja volt, bejart addig, amig lehetett, bar hogy ezt ki
szabhatja meg, az nem volt el6tte, de masok el6tt se teljesen vildgos. Ekkor viszont egy régi
ismer&se hivta, egy tandr, aki a szomszéd kisvarosbdl keriilt a megyeszékhelyre, a mtivel6dési
osztalyra, és most, mint elmondta, arra késziil, hogy hazakoltozik, és visszamegy tanitani -
ahogy fogalmazott: -, amig engedik neki. Egy masik {igy kapcsan viszont eszébe jutott Becsei
Arpad, akivel nem is olyan régen elkdltottek par kozos ebédet a megyei tandcs neoklasszicista
menzajan, és gondolta, talin nem art, ha tud rdla, hogy rovidesen pélydzatot fognak kiirni a
Kunhalom vezetésére, miutan a jelenlegi f6szerkeszt6 nyugdijba megy.

Becsei Arpadot el8szor nem kiilonsebben villanyozta fél a hirt, udvariasan megkészonte az
értesitést, és tovabbi sikereket kivdnva abban a kolcsonos reményben koszont el az ismerGsétdl,
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hogy hatha lesz még alkalmuk nyilvinosan ebédelni tgy, hogy kozben egyikiik se érzi azt, hogy
a masik kompromittalja. Aztdn ahogy letette a telefonkagyl6t, elgondolkozott. Marx és Engels
miivei mar nem voltak az iroddjdban - miutdn a varos egyetlen antikviriumanak déompingre
és a kereslet hidnyara hivatkozva esze dgiban se volt dtvenni ezeket a kdnyveket, a sz6 szoros
értelmében a torténelem szemétdombjara keriiltek -, az egyik polcon ellenben ott arvalkodott
a Kunhalom néhany szdma. Levette és beléjiik lapozott. Az els§ gondolata az volt, hogy vissza
kéne tenni &ket oda, ahol voltak, de az is lehet, hogy még messzibbre. A masodik az, hogy nem
biztos, hogy van mds valasztidsa. A harmadik, hogy ez lesz 4m az igazi kihivas.

Este, a vacsordnal eleinte nem akarddzott elmondani. Elege volt abbdl, hogy ez az allandé
téma. Ami érthet§, elvégre husbaviagd dologrol van szd. Az egzisztencidjukrdl. Példaul arrol,
hogy egyéltalin maradhatnak-e ebben a lakdsban. Na nem foltétlen azért, mert a Most! bedobta
gumicsontként a kérdést, hogy vajon nem kellene-e megvizsgilni masokéhoz hasonléan a
kimult allampart agitacids és miivel6dési tigyekért felelds megyei titkaranak ingatlanszerzését
is. Az Alfoldi Kronika nem vette fol a fonalat, amitdl pontatlan kiviilallok szemében esetleg
akdr tiinhetett gy is, hogy van benne némi tapintat és szolidaritds a volt f8szerkeszt6je irant.
Holott a valésag az volt, hogy a lapnal is emlékezhettek arra, hogy Becsei Arpad fejének emiatt
nem kellett fijnia. A lakidshoz nem panama vagy mas {igylet nyoman jutott hozza, hanem
vasarolta. Mas kérdés, hogy képesek lesznek-e a jov6ben fenntartani, és nem kell-e mondjuk
visszakoltozniiik a lakételepre. Marpedig amennyiben hosszu id6re konzervalddik a helyzet,
elbb-utdbb széba fog keriilni a koltozés, vele egyiitt pedig még néhany olyan dolog, ami a
mostani életformajukrol torténd lemondasokkal kapcsolatos.

Munkanélkiiliség és 4lldsszerzés. Olyan fogalmak, amelyekrél Becsei Arpdd korabban soha
nem gondolta, hogy egyszer szembesiilnie kell velitk. Most viszont nem csupdn Damoklész
kardjaként lebegnek f6lotte, hanem mindkett6 nagyon is itt il a vallain.

- Megprobalok valamit - jelentette ki végiil mégis a majkrémes kenyér folott, Klari kérd6
pillantasdra reagalva. - Széltak, hogy beadhatnék pélyazatot a Kunhalom f8szerkeszt8i székére.

- Kunhalom? Az még létezik?

Becsei Arpad diihés pillantassal reagalt a fia flegman epés kérdésére.

- Létezik. Es ha hires rockzenész leszel, lehet, hogy kicsit tjitok és kozlok veled benne egy
interjut.

- Mit gondolsz, mekkora az esély? - kérdezte Klari.

- Annak, hogy rockzenész leszek? Remélem, sok.

Becsei Arpad elengedte a fiile mellett a fia ide nem ill§ viccét, miszerint tigy tett, mintha a
kérdést neki cimezték volna.

- Fogalmam sincs - valaszolta szintén. — Azt se tudom, ki palyadzik. Vagy - nézett megint
Marcira - palyazik-e egyéltalin valaki. De miért is ne adhatndm be. Bir sokan abban
reménykednek, hogy arrafelé tartunk, egyel6re ez nem Amerika, hogy médiabirodalmat lehetne
alapitani. A sajtonak ugyanakkor mostansag elég szép keletje van. Széval van mit keresgélni.

- Persze - biccentett Klari. - Pdlydzd meg. Valaminek musz4j torténnie. Nem azért dolgoztal
kékeményen és sokak kedvére téve ebben a virosban két évtizeden keresztiil, hogy aztin
mindenki magéra hagyjon.

Pusztdn moralis szempontokat tekintve Klarinak igaza volt. Torténelmi aspektusokat nézve
mindazondltal ennyire nem volt egyértelmti a helyzet. Epiilt az tj vildg, és mindenki kereste
benne a helyét. Biztosnak pedig egyel&re az litszott, hogy az lehet a nyerd, aki szakit a régivel.

Mésnap Becsei Arpad bement a megyehdzara, ahol még j6 szdndékdan érzédott a mult
lehelete, és nem csupan azért, mert ezt az épiiletet eredetileg is annak tervezték, amire azéta
is hasznaltak. A partok egyre élesedd valasztasi kampanyaban egyel6re csak sz8rmentén keriilt
széba a tandcsrendszer atalakitisa. Abban mindenki egyetértett, hogy a jelenlegi allapotokat
meg kell valtoztatni, 4m hogy mi legyen helyette, arrél még viszonylag kevés sz6 esett. Voltak
ennél siirgetébb dolgok. A tandcsi vilasztasokig még hatra volt egy év, addig lefutnak az
orszaggytlési valasztasok, ahol elddl, ki lesz az Ur a haznél, onnantdl lehet méregetni, hogy
visszatérnek-e a varmegyék és a fSispanok, vagy valami teljesen mas lesz helyettiik. A megyei
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tandcsndl egyelére minden tobbé-kevésbé a régi helyén 4llt. Becsei Arpad is kénnytiszerrel
megtaldlta, amit keresett. Bekopogott a mtivel§dési osztalyra, ahol kordbban gyakran jart, és ott
majdhogynem a nyakdba ugrottak az 6romtd6l.

- Milyen régen lattuk errefelé, Becsei elvtars... vagyis hat... — zavarodott bele a kdszontésébe
az egyik villanyir6gép mogiil a titkarnd, akinek nem ez volt a hivatalos titulusa, hanem az, hogy
el6ado.

Becsei Arpad mosolyogva legyintett:

- Hagyjuk a formasdgokat, Erzsike. En is 6riilok, hogy talalkoztunk, annak pedig még inkabb,
hogy ezek szerint mégiscsak vannak ebben a varosban olyanok, akik 6riilnek nekem.

- Mar hogyne &riilnénk, kedves Arpdd - végta at a gordiuszi csomét Erzsike, egyben rogvest
bizalmasabb ténusba kapcsolva, most mar talin megengedheti a hajdani féméltésaggal
szemben. — Hiszen mindig oriiltiink, és ez igy lesz ezutan is. Miben segithetiink?

- A Kunhalom iigyében jéttem. Ugy hallottam, paly4zatot fognak kifrni a fészerkeszt6i székre.

Erzsike sokatmondé pillantdst vetett a vele szemben il6 kollégira, egy nagydarab, testes
férfire, aki szuszogva folallt az ir6asztal mogiil.

- Holnap fog megjelenni a Krénikdban. De természetesen adhatunk egy példanyt a kifrasbdl.
Erzsike, miikodik a stencilgép?

- Itt nem. De maris folmegyek a masodikra az iparosztalyra, és lehtizok par lapot.

Igy is lett. Mig Erzsike tériilt-fordult, Becsei Arpad a politikai kérdéseket gondosan elkeriilve
kedélyesen elcsevegett a mtivel6dési osztaly munkatarsaival. Kavét is kapott, vastag fali mokkas
pohdrban, amit8] még inkdbb hatalmaba keritette a nosztalgia andalitéan negédes érzete. Azt
is megtudta, hogy az elérejelzések szerint nincs kapkodds a Kunhalomért. Olyan szébeszéd is
kering, hogy amennyiben nem érkezik megfelel§ palyazat, megsziintetik, de most mar tényleg.
Széval nagyon kellene egy erds és tapasztalt szerkeszt6i kéz, hiszen a megyének is sziiksége van
egy prosperalé kulturélis folyoiratra.

Becsei Arpad optimizmussal csordultig telve hagyta el a megyehdzat. Az se ingatta meg, hogy
vagy Otven méter megtétele utin, mikozben a régi varoskdzpontot jelent§ téren haladt at, egy
vele szembe jovo, kissé zillt kiilsejii ember abban a pillanatban, ahogy egy vonalba értek, éles
sercintéssel a jardara kopott. Miért kellene mindeniitt rémeket latnia? Meglehet, a fickd erds
dohényos volt, és pont akkor tort fol a torkabdl a slejm. Akarhogy is, kellemes, langymeleg az
id&, késb 6szi napsiitésben flirdenek az utcdk, és tigy Osszességében véve talan nincs is minden
veszve. A torténelem kereke éppen fordul egyet, de ez nem jelenti azt, hogy mindenkit ki kell
végezni. Ez mar nem az a vildg. Barkit meg lehet prébdalni felel6sségre vonni, 4m ez nem a
vésztorvényszékek és a statdridlis bir6sagok kora. Ahol nincs keresnivald, ott tgyse taldlnak
semmit. A megyehdzin kedvesek voltak az emberek, a kdvé se volt rossz — bar a stiritett tej
valtozatlanul agyon van cukrozva -, és ha valtoznak is bizonyos dolgok, a népkoztarsasagbdl lett
koztarsasagban is lehet éIni, mi t6bb, boldogulni is akar.

Becsei Arpad még aznap nekidllt legépelni a palydzatot. Mdsnap, amikor a kiirds megjelent az
Alfoldi Kréonikdban, dsszetépte, amit addig irt, és kezdte eldlrdl. Ezt napokon keresztiil tobbszor
is megismételte. Elfogyasztott par tucat papirt és néhany indigét, mikorra Ggy itélte meg, hogy
most mar nagyjabdl rendben van. A végleges tisztazat el6tt pedig elolvastatta a sz6veget Klarival,
és nehezményezte, hogy az nem taldl benne semmi kivetnival6t.

- Elolvastad alaposan? Sehol egy eliras, egy helyesirasi hiba, egy nyegle mondat, egy nem
odaval¢ kifejezés?...

- Nem lattam ilyet. Miért gondolod, hogy kell lennie? Te mindig nagyon jél fogalmaztal, most
meg végképp a legjobb formadat hozod.

Ez a ,fogalmaztl” kifejezés Becsei Arpadnak kicsit rosszul esett, hiszen fogalmazni az
iskoldsok szoktak, de nem tette szova.

A pélyazatot személyesen vitte be a megyehazara. Egyrészt biztosabb, ha egyenesen az
érintettek kezébe nyomja, mint ha postara adna - ki tudja, esetleg nem kezdenek-e a postdsok
is sztrajkolni, ami divatban van mostansag. Masrészt a multkor annyira j6 volt abban a régi, szép,
elvtarsi id6ket idéz6 1égkorben 1ildogélni egy kicsit, hogy kedve lett ismét megmartdzni benne.
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Nem Kkellett csalatkoznia. Mindenkit és mindent a szokott helyén tallt. Kivéve Lenint. Az 6
gipszbe Ontott asztali fejszobra - levélnehezékként is lehetett hasznalni, marmint annak, aki tigy
vélte, masok ezt nem fogjak illetlenségnek tekinteni - az iratszekrény legalsé polcardl nézett
szemrehanyoan, de az is lehet, hogy bdnatosan kifelé. Becsei Arpad akkor vette észre, amikor
Erzsike kinyitotta a szekrényt, hogy a megfeleld irattartéba helyezze a palyazatot. A figyelmét az
se keriilhette el, hogy az irattarté nem volt lires. Nagyalaka boriték allt benne.

— Frkezett mds pdlydzat is? - érdeklédott tettetett flegmasdggal, mikézben a vastag falt
poharkabdl a kavét sziircsolte. Ezuttal inkdbb kockacukrot kért bele.

~ Képzelje, Becsei elvtdrs... tr... Arpad, ez a tegnapi postdval jott — Erzsike meglengette a
boritékot. — Tudja, ki kiildte? A Sugar Bandi. Ismerte 6t, ugye?

Becsei Arpad letette a mokkds poharat az asztalra, Vlagyimir lljics hilt helyére.

- Egy ideig a fén6kom volt. Mutassa csak, kérem!

Erzsike engedelmesen atnyujtotta a még bontatlan boritékot. Valé igaz, a bal fels6 sarokban
ott diszelgett a név: Sugar Endre, a felad6 cimeként egy tavoli, az orszdg masik felébe es6 varost
megjeldlve. Becsei Arpad lelki szemei el6tt megjelent Sugér elvtars Jokai- és Verne-hdsokre
hasonlito, felejthetetlen alakja. Régen nem gondolt r4, § viszont a jelek szerint figyelemmel kiséri
sziil6helye tigyeit. Vajon honnan értestilt a palyazatrol? Széltak neki? Netan ott, a messzeségben
is olvassa az Alfoldi Kronikat? Egy-két, megyén Kkiviili el6fizeté mindig akadt, bar Becsei
Arpadnak nem rémlett, hogy annak idején l4tta volna a listdn Sugdr elvtdrs nevét. Aki azéta
mar bizonydra nem elvtars, akkor se volt, szivbdl biztosan nem, legf6ljebb mert a helyzet tigy
kivanta. Rdadasul a tragikus sorst 6ccsét is meg kellett tagadnia. Milyen indittatisbdl adhatott
most be pélydzatot? Es mit frhatott bele? Becsei Arpdd megtapogatta a boritékot. Meglepéen
vastag volt, ami azt sugallta, hogy a palyazati anyag az 6vénél terjedelmesebb lehet. Kérdés, hogy
Sugir Endre a tulvégrél mit tudhat az itteni tigyekr6l, mennyire van ralitasa a megye kulturilis
helyzetére, esetleg olvassa-e a Kunhalmot, vagy maximum annyit tud réla, hogy 1étezik, és igy
tovabb. A legfébb kérdés mindazonaltal mégiscsak az, hogy az itészek hogy fogjak gondolni, mi
szolgdlja jobban a folydirat érdekeit: az, ha olyan ember veszi 4t a lapot, akinek tapasztalatai
és ismeretei is b6séggel vannak a helyi viszonyokkal kapcsolatban, vagy olyan, akinek a neve
hallatin nem kezd mindenki azonnal bizonyos dolgokra asszocidlni.

Becsei Arpdd &sszevont szemdldokkel nézte, ahogy Erzsike gondosan elhelyezi mindkét
pélydzatot az irattartéban. Az &vé dossziéban volt, Sugar Endréé boritékban. Becsei Arpad most
mindennél jobban sajnélta, hogy elmultak azok az id6k, amikor nemcsak félbonthatott bizonyos
boritékokat, hanem ez egyenesen a kotelessége volt. A kavét mindenesetre a multkorinal
kesertibbnek érezte. Lehet, hogy mégis jol jott volna bele a sfiritett tej.

Idegesen hagyta el a megyehazat. Kedélyallapotdn az se segitett, hogy az eget kovér felhdk
boritottdk, napok éta nem lehetett latni a napot, és valtakozé intenzitissal esett az esd. Aztan
amikor odahaza Klari folvetette, hogy megmutathatta volna a palyazatot a gyerekeknek is, hatha
mondtak volna valami olyat, ami az & fiatalos nézépontjukbél hasznos lehet, Becsei Arpad olyat
tett, amit kiilonben nem szokott: bevonult a hal6szobdba, el6tte azonban becsapta az ajtét. 1gaz,
arra tigyelt, hogy a tejiiveg ne repedjen meg.

A vértnal sokkal hamarébb kideriilt, hogy folosleges volt aggddnia. Ismét telefont kapott
a kordbbi tanartol, akivel érdekes médon nem futott Gssze a miivel6dési osztilyon, a jelek
szerint tényleg gyorsan Osszepakolt és hazakoltozott. A régi kapcsolatai azonban egyel6re
nem szakadtak meg, tigyhogy bizalmasan megstgta Becsei Arpddnak az elsé kézbdl szarmazé
informaciét, miszerint a megyei tanacs végrehajté bizottsaga oriasi tobbséggel 6t valasztotta a
Kunhalom jovendd f8szerkeszt6jének. A hivatalos értesitésre persze varni kell, a biirokracidban
mostansag a szokottnal is lassabban mennek a dolgok, de addig is tervezgetheti az els§ szdmot.

Becsei Arpad 6rome legalabbis ezen a napon nem tartott sokdig. Néhany éraval késébb azzal
kellett szembesiilnie, hogy 4rva lett: az anyja is meghalt.
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Wirth Imre

ELUTAZTAM. 1d8ben értem a palyaudvarra,

a vagany szeliden fiist6lt. Magasba hullt

a k8, egy n6 zuhant mellém. Apam nyolcvankettd. Sir
Bartis fekete kutyéja, anydm hetvenkilenc. Igy
maradtak életben. De kertjiikben 6sszetort tiikrok.
Fiuk sarba siipped, az ital és a szerelemmel

hataros boldogsag arkokat karcol gyerekei

arcaba. Fesziilten figyeli, mi lesz veliik akkor.

Ha nem lesz.

ISTENEM, NE ALTASS el még,
de ne is figyelj, nem vagyok,
csak csukott szemeidben,
ahogy veled elosonok

a semmibe, ahol vagyunk mi
ketten, képzetlen rokonok.
Ne gyere utdnam akkor,

ha a padlés az égig ér,

létra nincs, minden csupa vér.
A dréton senki sincs. Remény
ez barkinek? Furcsa dlom.
Osszeteszem két kezem és
varok, letorli-e majd

valaki a parafoltot,

mig elalszom, a maganyrél?

ALSZIK A SARBOL késziilt arc,
csukva szeme, mintha halna.
Alszik a sarbdl késziilt menny,
csak egy kéz dolgozik rajta,
rancokat igazit, nézi,

hol a sarfolt, hol a hiba.
Angyalszarnyak, hol maradtok?
Osszetapadt tollak miatt

omlik 6ssze kedd és szerda,

a jéisten sarverset ir:

mindent tudna, de a semmit
képtelenség feliilirni.
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NEM LATSZIK, ahogy kezembdl
kiszakad az érintés, és

végképp tiresen ballagunk

egy keritéshez. Nem latszik:
atnyulsz mégis a drétokon,

és futsz, megallithatatlan.

SUN MOSOLYOG rad maszk mégiil,
szeme boldogsag, elveszel

egy dlom mély tiiskéiben.
Almaszeletek tancolnak,

hangyak gyongyoznek fekete
ébredést szomjadban, tarva

a sziv, besomfordal egy 6reg:

tested szerelem hamuja.

INNEN HATALMAS férfitest
prébal magasba repiilni,

vad mezdn sirnak utdna,

oly esend6 zuhandsa.

Ifjakori fényképeit

égetik el, kigy6 kuszik

el. Méregfogan kamasz

éjek Ovszere vilagit.
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