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Gorove Eszter

Átmenetek
Szolcsányi Ákos Piros című kötetének, úgy tűnik, hogy a borítója 
adja meg az első viszonyulási lehetőséget, kapaszkodót, vagy ép-
pen ellenpontot. Legalábbis az eddigi kritikai recepcióban és egy a 
szerzővel készült interjúban is visszaköszön az a megállapítás (To-
roczkay András, A háború után ötkor. Beszélgetés Szolcsányi Ákossal 
új verseskötete kapcsán https://www.prae.hu/article/12027-a-habo-
ru-utan-otkor/), hogy Nagy-Balogh Györgyi munkája miképpen tér 
el az elvárhatótól, vagyis attól, hogy a piros szín megjelenjen a könyv 
fedő-, vagy legalább hátlapján.  Noha a szín ábrázolása valóban elma-
rad, a pirosnak mégis nagyon konkrét jelentésére irányítja a borító a 
figyelmet, ezzel rögvest vezetve az értelmezés lehetőségeit. A grafi-
kán látható közlekedési jelzőlámpa piros fénnyel ég.

Ez a kép a jel egyezményessége folytán hasonló értelmezéseket hív-
hat elő az egyes befogadókban és asszociációk sorát indíthatja el. A 
pirosan világító közlekedési lámpa jelenthet tilost (szűkebben az át-
kelés tilalmát), bevonhatja a szabálykövetés és áthágás képzeteit, az 
utasítást, a követendő parancsot vagy éppen csak a várakozás, egy 
helyben állás állapotait. 

Szolcsányi kötetének szövegeire ezzel szemben éppenhogy a stati-
kusság nem jellemző. Amennyire a jelzőlámpa a mozgás, haladás til-
tását mutatja a borítón, a szövegeket éppen annyira inkább az állan-
dó változások, az átmenetek jellemzik. Idősíkok, értelmi és érzelmi 
állapotok változnak, helyszínek sora jelenik meg, miközben az álom 
és a valóság váltakozása, egymásba csatlakozásuk és egymástól való 
függetlenségük határozza meg leginkább a kötet dinamikáját. A Pi-
rosnak ezzel együtt azonban időbeli linearitása is van, hiszen a kötet 
elején az üvöltés kíséretében (– 0 –, 7.) megszülető gyermek a kötet 
vége felé már két éves és bölcsődébe jár (– 23 –, 40.) – itt megjegyzen-
dő, hogy az idő múlása leginkább a kislányról szóló versek tükrében 
követhető nyomon. 

A születés, növekedés az élet kibomlása lesz tehát a kötet egyik irá-
nya, ami meghatározó, de nem feledendő, hogy a könyv ajánlása nem 
csak a 2017-ben született Hédinek, hanem a 1995-ben elhunyt Évinek 
is szól. A két nőalak (a szerző lánya és a szerző édesanyja) ezzel az élet 
és a halál metszetébe is helyezi a verseket, a születés és a halál kerete-
zi a szövegeket. Ezzel együtt az anya és a lány szerepe a címadó piros 
szónak is újabb jelentéseket kölcsönöznek, a vér, a nőiség, nemiség 
fogalmai egytől-egyig hozzáadódnak a cím jelentéséhez. Olyannyira, 
hogy nem tűnik tabunak akár a saját gyermek nővé éréséről, nőiségé-
ről beszélni akár a csecsemőkori állapotban sem („Fogsorai megírat-
lan szonettek, / látatlan kín, megelőlegzett fehérben / világít szája, 
mikor nevet, sír, / mikor majd élvez.” – 2 –, 9.). Ugyanez a szöveg 
azonban még további tabukat is döntöget azáltal, hogy a fejlődő, ép-
pen életet kezdő teremtésnek nem csupán érni kezdő nőiségét, de az 
életének végét is előre vetíti.  A záróversszak kendőzetlenül, nyersen 
tárja fel, hogy hiába az élet kezdete, a hibakód, a majdani halál oka 
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már éppúgy készülődik a testben: „teáskanál-
nyi szervei között / ott nő az is, amelyik végül 
elárulja, / mint egy csók, cuppan majd a / bonc–
asztalon, felismerve és kiszakítva.”

Állapotok és átmenetek képezik tehát a kö-
tet szövegeit, amelyekben semmi nem marad 
ugyanolyan, minden már valamire készül, 
minden folyamatosságban, változásban léte-
zik, amit mi sem bizonyít jobban, mint a zá-
róversének nyitottsága, amennyiben az egész 
kötetet az „és” szóval fejezi be (?) a szerző. Ez 
a lezáratlanság is abba az irányba mutat, hogy 
nincs nyugvópont, nincs megállás, ehelyett fo-
lyamatos változás, alkalmazkodás, új élethely-
zetek vannak. 

A Piros tétje azonban nem csak a fentiekben 
rejlik, a lírai én mindeközben állandó identi-
táskeresésben, önalkotásban létezik, mintha a 
kötet visszatérő kérdései az énre vonatkozná-
nak. Hogyan határozza meg valaki magát apa-
ként, költőként, férjként, fiatal férfiként? Ezek 
a kérdések, úgy tűnik, elsősorban az önmagá-
hoz és a lányához fűződő viszonyban fogal-
mazhatóak meg, az önértelmezői, önreflexiós 
gesztusok mintha inkább az álomversekben, 
a lányához fűződő viszonyrendszeren belüli 
önalkotási módok pedig a számozott versek-
ben olvashatók.

Ezen a ponton válik lényegessé annak 
megemlítése, hogy a kötetben álomversek és 
számozott (joggal feltételezhető, hogy az éb-
renlétet tükröző) versek váltogatják egymást. 
Azonban az olvasói előfeltevéssel szemben az 
álomversek szerkezetileg szigorúbbak, a köz-
pontozás következetesebb, felépítésük inkább 
prózavers és jól olvasható narratívákba rende-
ződnek. A számozott versek esetében rapszo-
dikusabb sortörésekkel, töredezettséggel, sok 
helyen a központozás hiányával is találkozha-
tunk. Az álom így sokkal inkább rendszerezet-
tebb, az üres helyeket kitölteni vágyó, prózai, 
narratív struktúraként áll elő, ami mintegy 
értelmez is, a számozott versek valósága ezzel 
szemben üres helyekkel, sűrítettebben és tö-
redezettebben, mintegy líraibb módon válnak 
hozzáférhetővé. 

Az önmeghatározás mint feladat, és az iden-
titás megragadásának kísérlete azért is tűnik 
nehéz feladatnak, mert a kötet arról árulko-
dik, hogy ez állandóan újraíródik, valamint a 
tapasztalatok által is befolyásolt. Már a könyv 
harmadik szövege a gyermek születésével egy 

régi én eltörléséről és egy új születéséről szá-
mol be: „mint borotvált vakond de ha miatta 
nem is legalább / általa hogy könyékig térdig 
zsibbad el a karom lábam / amikor először fel-
veszem / azt hittem tudom majd hogyan / de 
én már nem én vagyok”. ( – 0 –, 7.) Az idézett 
vers alapján a gyerek születése egy olyan éle-
teseménynek tűnik, amely visszavonhatatlan 
változásokat hoz magával – és ez a tapasztalat 
a kötet további szövegeit is meghatározza. 

A „ki vagy?” kérdés felvetése abból a szem-
pontból különösen izgalmas, hogy míg a lírai 
én magára vonatkoztatva olyan válaszokat al-
kot, mint a 15. számozott szövegben: „legyek 
ami / vagyok senki és szabad” (– 15 –, 25.), addig, 
ha ugyanez a kérdés a kislánya felé hangzik el, 
egyszerűen megválaszolható a „lepke” bölcső-
dés jellel (– 23 –, 40.). Mindeközben az ősök 
utódok felé való közvetíthetősége is fontos 
szerepet játszik mind a szülői mind a gyerme-
ki identitásalkotásban, az anya alakja nem csak 
az ajánlásban és főként az álom szövegekben 
kerül elő, hanem abban a köztességben is, amit 
a lírai én jelent saját lánya és már halott anyja 
között: „hogyan / adjam tovább anyám / szava-
it a lányomnak, / úgy, hogy ő hallja, de / csak 
ő”  (– 7 –, 16.). 

A számozott szövegekben azonban nem csak 
nagy tétekkel rendelkező kérdések merülnek 
fel, hanem a szülői lét profán, mindennapos 
örömei és gyötrelmei is ábrázolódnak. A min-
dennapi rutin, vagy az éjszaka álom és ébrenlét 
között botladozó szülő képe (– 1 –, 8.), a reggel 
bölcsődébe siető, a vonattól megóvó apa egy-
szerre van jelen a versekben, amelyek a fenti 
általánosabb, önértelmezői kérdéseket kissé 
görbe tükörbe állítják. 

Az álom versek referencialitása másképpen 
működik, nem a mindennapos rutincselek-
vések válnak szervezőerővé. Ezzel szemben 
egyfelől a múlt feldolgozásának, fontos hely-
színek rögzítésének, az anya megjelenítésének 
színtereivé válnak, másfelől ezekben a szöve-
gekben kerülnek az érzelmek kifejezésre, vagy 
állapotok leírásra. A versek struktúrájában az 
ébredés és az ébredés utáni érzelmi állapot 
rögzítése visszatérő szerkezeti elem – így akár 
a szégyenérzet, a félelem, vagy a düh az álmok 
és az őket követő ébredések által válik hozzá-
férhetővé. A helyszínek előkerülése (Budapest, 
Pilis, Szentendre, Berlin) pedig mintegy állo-
másokként, a kötődés és elengedés helyszíne-

iként jelennek meg. Ám egymás mellé rende-
zettségükben egyik sem tűnik fontosabbnak a 
másiknál – sőt, egyfajta hazátlanság tapaszta-
lat is érzékelhető a szövegekből. Ennek legerő-
sebb megnyilatkozása az 52. oldalon található 
álomversben található, melynek kezdőmonda-
ta: „Nem létező táj, talán a hazám.”.

A Piros egyszerre mutat meg valami vég-
telenül közhelyeset, hogy milyen szülőnek 
lenni, hogyan írja át a mindennapokat és az 
önmagunkhoz való viszonyulást, és egyszerre 
képes mégis kívül maradni a közhelyen, egy 
távolabbi perspektívából szemlélni. A szöve-
gek oszcillációja az álom és realitás, a múlt és 
jelen váltakozása, a születés és elmúlás folyto-
nos ütköztetése állandó mozgást eredményez. 
Ebben a folytonosan változó, dinamikus vers-

folyamban kérdez rá önmagára a lírai én, így 
identitása is képlékeny, rögzítetlen módon áll 
elő, sőt, akár az álomversek alapján hazátlan 
énről is olvashatunk. 

A Piros sokféle jelentését, vagy akár a jelző-
lámpa felől érkező asszociációkat azonban 
egyféleképpen biztosan nem értelmezhetjük: 
nem lehet a statikusság képe. A pirosan világí-
tó közlekedési lámpa nem a mozgás, vagy hala-
dás tiltásának jelévé válik, hanem a várakozás, 
az átmenet helyszínévé. Éppen annyi időt tölt-
hetünk el vele szemben, hogy felkészüljünk a 
következő kanyarra. 

Szolcsányi Ákos: Piros, Műút Kiadó, 2020.

Nagy Kálmán: Vénusz
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már éppúgy készülődik a testben: „teáskanál-
nyi szervei között / ott nő az is, amelyik végül 
elárulja, / mint egy csók, cuppan majd a / bonc–
asztalon, felismerve és kiszakítva.”

Állapotok és átmenetek képezik tehát a kö-
tet szövegeit, amelyekben semmi nem marad 
ugyanolyan, minden már valamire készül, 
minden folyamatosságban, változásban léte-
zik, amit mi sem bizonyít jobban, mint a zá-
róversének nyitottsága, amennyiben az egész 
kötetet az „és” szóval fejezi be (?) a szerző. Ez 
a lezáratlanság is abba az irányba mutat, hogy 
nincs nyugvópont, nincs megállás, ehelyett fo-
lyamatos változás, alkalmazkodás, új élethely-
zetek vannak. 

A Piros tétje azonban nem csak a fentiekben 
rejlik, a lírai én mindeközben állandó identi-
táskeresésben, önalkotásban létezik, mintha a 
kötet visszatérő kérdései az énre vonatkozná-
nak. Hogyan határozza meg valaki magát apa-
ként, költőként, férjként, fiatal férfiként? Ezek 
a kérdések, úgy tűnik, elsősorban az önmagá-
hoz és a lányához fűződő viszonyban fogal-
mazhatóak meg, az önértelmezői, önreflexiós 
gesztusok mintha inkább az álomversekben, 
a lányához fűződő viszonyrendszeren belüli 
önalkotási módok pedig a számozott versek-
ben olvashatók.

Ezen a ponton válik lényegessé annak 
megemlítése, hogy a kötetben álomversek és 
számozott (joggal feltételezhető, hogy az éb-
renlétet tükröző) versek váltogatják egymást. 
Azonban az olvasói előfeltevéssel szemben az 
álomversek szerkezetileg szigorúbbak, a köz-
pontozás következetesebb, felépítésük inkább 
prózavers és jól olvasható narratívákba rende-
ződnek. A számozott versek esetében rapszo-
dikusabb sortörésekkel, töredezettséggel, sok 
helyen a központozás hiányával is találkozha-
tunk. Az álom így sokkal inkább rendszerezet-
tebb, az üres helyeket kitölteni vágyó, prózai, 
narratív struktúraként áll elő, ami mintegy 
értelmez is, a számozott versek valósága ezzel 
szemben üres helyekkel, sűrítettebben és tö-
redezettebben, mintegy líraibb módon válnak 
hozzáférhetővé. 

Az önmeghatározás mint feladat, és az iden-
titás megragadásának kísérlete azért is tűnik 
nehéz feladatnak, mert a kötet arról árulko-
dik, hogy ez állandóan újraíródik, valamint a 
tapasztalatok által is befolyásolt. Már a könyv 
harmadik szövege a gyermek születésével egy 

régi én eltörléséről és egy új születéséről szá-
mol be: „mint borotvált vakond de ha miatta 
nem is legalább / általa hogy könyékig térdig 
zsibbad el a karom lábam / amikor először fel-
veszem / azt hittem tudom majd hogyan / de 
én már nem én vagyok”. ( – 0 –, 7.) Az idézett 
vers alapján a gyerek születése egy olyan éle-
teseménynek tűnik, amely visszavonhatatlan 
változásokat hoz magával – és ez a tapasztalat 
a kötet további szövegeit is meghatározza. 

A „ki vagy?” kérdés felvetése abból a szem-
pontból különösen izgalmas, hogy míg a lírai 
én magára vonatkoztatva olyan válaszokat al-
kot, mint a 15. számozott szövegben: „legyek 
ami / vagyok senki és szabad” (– 15 –, 25.), addig, 
ha ugyanez a kérdés a kislánya felé hangzik el, 
egyszerűen megválaszolható a „lepke” bölcső-
dés jellel (– 23 –, 40.). Mindeközben az ősök 
utódok felé való közvetíthetősége is fontos 
szerepet játszik mind a szülői mind a gyerme-
ki identitásalkotásban, az anya alakja nem csak 
az ajánlásban és főként az álom szövegekben 
kerül elő, hanem abban a köztességben is, amit 
a lírai én jelent saját lánya és már halott anyja 
között: „hogyan / adjam tovább anyám / szava-
it a lányomnak, / úgy, hogy ő hallja, de / csak 
ő”  (– 7 –, 16.). 

A számozott szövegekben azonban nem csak 
nagy tétekkel rendelkező kérdések merülnek 
fel, hanem a szülői lét profán, mindennapos 
örömei és gyötrelmei is ábrázolódnak. A min-
dennapi rutin, vagy az éjszaka álom és ébrenlét 
között botladozó szülő képe (– 1 –, 8.), a reggel 
bölcsődébe siető, a vonattól megóvó apa egy-
szerre van jelen a versekben, amelyek a fenti 
általánosabb, önértelmezői kérdéseket kissé 
görbe tükörbe állítják. 

Az álom versek referencialitása másképpen 
működik, nem a mindennapos rutincselek-
vések válnak szervezőerővé. Ezzel szemben 
egyfelől a múlt feldolgozásának, fontos hely-
színek rögzítésének, az anya megjelenítésének 
színtereivé válnak, másfelől ezekben a szöve-
gekben kerülnek az érzelmek kifejezésre, vagy 
állapotok leírásra. A versek struktúrájában az 
ébredés és az ébredés utáni érzelmi állapot 
rögzítése visszatérő szerkezeti elem – így akár 
a szégyenérzet, a félelem, vagy a düh az álmok 
és az őket követő ébredések által válik hozzá-
férhetővé. A helyszínek előkerülése (Budapest, 
Pilis, Szentendre, Berlin) pedig mintegy állo-
másokként, a kötődés és elengedés helyszíne-

iként jelennek meg. Ám egymás mellé rende-
zettségükben egyik sem tűnik fontosabbnak a 
másiknál – sőt, egyfajta hazátlanság tapaszta-
lat is érzékelhető a szövegekből. Ennek legerő-
sebb megnyilatkozása az 52. oldalon található 
álomversben található, melynek kezdőmonda-
ta: „Nem létező táj, talán a hazám.”.

A Piros egyszerre mutat meg valami vég-
telenül közhelyeset, hogy milyen szülőnek 
lenni, hogyan írja át a mindennapokat és az 
önmagunkhoz való viszonyulást, és egyszerre 
képes mégis kívül maradni a közhelyen, egy 
távolabbi perspektívából szemlélni. A szöve-
gek oszcillációja az álom és realitás, a múlt és 
jelen váltakozása, a születés és elmúlás folyto-
nos ütköztetése állandó mozgást eredményez. 
Ebben a folytonosan változó, dinamikus vers-

folyamban kérdez rá önmagára a lírai én, így 
identitása is képlékeny, rögzítetlen módon áll 
elő, sőt, akár az álomversek alapján hazátlan 
énről is olvashatunk. 

A Piros sokféle jelentését, vagy akár a jelző-
lámpa felől érkező asszociációkat azonban 
egyféleképpen biztosan nem értelmezhetjük: 
nem lehet a statikusság képe. A pirosan világí-
tó közlekedési lámpa nem a mozgás, vagy hala-
dás tiltásának jelévé válik, hanem a várakozás, 
az átmenet helyszínévé. Éppen annyi időt tölt-
hetünk el vele szemben, hogy felkészüljünk a 
következő kanyarra. 
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