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gondolj valami szépre, kezdődik a metamodern.
Húsodba szike vág, az agy arra gondol,
mit csempészhetne át a határon, ébredés utánra.

Görög városok emléke a szobában,
már nem tudod, melyik két profilképed közt
vesztetted el szüzességed.
Fehér falak, ópiumháború a szervezetben.
Papírra írják a gyógyulást, a nyelv végül esetlen
az érzékekkel szemben, ahogy megteszed 
első lépéseid, mintha újra gyerek lennél.
Némán állsz az ablak mellett.
Hónapok telnek el, mire elmondod:
vércsék szitáltak egy láthatatlan homokozó fölött.

András László

Dénes bácsi 60
„El se hinnéd, ha elsorolnám,
milyen hősöket fojtott el egymaga.”
(Kemény István: Keresztény és közép)

Felvont szemöldök,
levont következtetések.
Múlt, ami mindig is múlt volt nekem,
jelen csak a te számodra, és akkor
is – valaha – csak egy pillanatig,
az enyém soha. Mégis úgy beszéltél
róla mindig, hogy azt érezzem, nekem
fontos ez. Az úgynevezett fontos dolgok
egyike: eddig nálad volt, s most csupán
átadod nekem – érzed a súlyát? –, mostantól 
legyen nálam. Átvettem, bólogattam,
vigyázok rá, hogyne. Múlt, ami jövő
mindkettőnknek, átveszem 
tőled, mert jobb, ha újra átvesszük:
tudjuk, mi vár ránk. Ilyen darabkákkal
telt meg a zsebem, mert nem volt szívem
kidobni őket, de most hosszú
idő után ismét vízparton állva
szembesülök azzal, hogy gyáva
vagyok belegyalogolni a vízbe,
mert előre tudom, hogyan húz le
majd az a súly, amit a kabátba
a belső, az oldalsó, a két nagyzsebébe
csak úgy begyűrtem, nem is vettem észre,
s most hiába lépnék előre, mégis visszatart,
hogy mit keres itt a Tiszapart?!

(Szerkesztőségünk ezzel a verssel köszönti 60. születésnapján szerzőnket, Kemény Istvánt)

Nagy Kálmán: Country song


