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Falusi Marton

Kikényszeritett alom

Hajtunk neki a Balaton-partnak,
azt hiszem, leparkoljuk a kocsit,
négyen utazunk benne, a hatsé6
iiléseken anydm és nagyanyim;
apam vezet el6zmény nélkiili
elszantsaggal, talin megbocsatom,
hogy mint 6, szokdsos titvonalon
akarhanyszor el tudok tévedni,
éppugy félek a néktdl, mint 6 fél,
barmolom le Gket, s vetem magam
aldjuk jé étvagygerjesztének
mellbimbdkon izlelt hatalomhoz;
elhaladunk korabbi autéink
mellett, igy a Skoda, a Dacia,

a Mitsubishi és a Suzuki
halszalkaban, felfestések szerint
bedgyazddva hellyel kindlnak,
gondosan hagytak itt 6ket, nem gy,
mint az 6kérhugyozast, mosolygok,
magas fordulatszimmal nevetek
ezen az alantas fordulaton,

jO, hogy farral 4lltak be, amikor
tolatok, a hanyinger keriilget,

de apdm nem lassit, a gizra lép;
hiiledezem, milyen irdnyt vesziink,
egyikiinknek sem valé a volan,
fiatalon beirattak, hatha
megszeretem, s az Etele téri
tanfolyam jogsit ad majd kezembe:
latin névszoragozast magolok,
mire oktatém palyaudvari
varoterembe érkezik hozzam,

nem érzek ra, hogy’ mozog a kormany,
kettesbe se merek felvaltani,

akar a kozonségesen szivnek
nevezett parkapcsoldszekrényben;
irjon csak, aki rutinpalyardl
forgalomba ki nem merészkedik,
gyakoroljon kockdzatmentesen
létfontossdgi mozdulatokat,

nem véve komolyan kognicié

és érzelem jovétlen viszonyat;

elsé szerelem, s latszik, hogy sirig
tart sziileim mesés hizassdga,
elviselik az egymadsra utalt
félemberek tuljatszott szerepét,
jelenteni kezdenek egymasnak
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valamit, tehat egymast jelentik,
mégsem tulajdonithaté nekik
egy kiils6 néz8pontbdl jelentés,
elképzelhetetlen, hogy val6sag,
mi a szélvéddn kiviil lathaté;
megdobja apjat teniszlabdaval

a fit, alulmaradt a meccsen,
éjszakai vezetési leckét

vesz téle, s a dithodt kiabalas
azoéta is gorcsosen szoritja
gyomrat, a bosszubdl kivélasztott
meglepetés-Wagoner Wagnerrel
versenyezve bombdl, legyorsulja
fejfajasat, a kamasz iiresség
szlalomozik betétdijak kozott;
nem birom el a rossz osztalyzatot,
nem adom haza a kipolnabdl,

a tarsak gyongybetiikkel teleszort
szamadrfiilei kihajtogatva,
padléfiitéssel elhevitve

4ldottak a taberndkulumnal,
dicséitik Istent, utcasepré

leszek, végiil az se, becstiletes
foglalkozasom hija kivillan,

mint hézagos fogsor, ha elhiszem,
hogy demokracidban az ember
megalkuvas nélkdl is viheti
valamire, 6sszekuporgatott

pénzemet haszndlt Lexusra koltom:

kevés kilométert raktak bele,

sar ette a kocsibedlléban,
hajnalra varjak és vadgalambok
szartak 6ssze motorhaztetdjét,

s mint akik jol végezték dolgukat,
masnap megismételték a tiszta
feliileten, szakmailag szdlva

ez lett az 4tlépd mobilités,

én meg Kocsimosé Kelemenként
addig jartam a MOL-benzinkutra,

mignem egyszer rohadt vadgalambszag

csapta meg orromat a padlassal
szomszédos kamrabol, kis ablakin
attetszett a tetemfolt konturja,

4j partvist, lapatot vasaroltam,
doglégy-tiszteletadas kisérte
undorom a szeméttaroldig;

azota érintetlen az autom,

rd se rant vérbajos kanverébraj,
elcsitul vérmes madarhaddelhadd,
nem sikertil koltéi eszk6zok
nélkiil, mezitleniil kifekiidnom

a szovegvakitd napsugarak
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iditS vitaminforrasdba,

visszatalalni matt gyerekkorom
fényez&miihelyében apimhoz,

aki ugy forgatja most a kormdnyt,
hogy konnytiszerrel folemelkediink,
odalent a herseg6en friss té

huisat vitorldsok hasogatjak,
Osszenéziink, s mindketténk arcira
ugyanaz az értetlenség il ki;
mégsincs meg a cinkos harménia,
amivel vén és ifju dltatja

egymast, de csak téthelyzetben deriil
ki, hogy a vén masképp gondolkodott
madr a kezdet kezdetén, és ami
rosszabb, mindig neki volt igaza,
ettdl fiiggetleniil nem tudhatjuk,
melyikiink az ijeszt6bb, melyikiink
félemliti meg a masikat, hogy
kudarcaink megszildrduljanak.

NEMETH JANOs: Akt tanulanyok
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