Heged(s Imre Janos

Csaladi kor

- 1dill Bécsben -

- Nem megyiink messze - mondta Ekes Ferenc, a csaladfs. - Legyiink macskaugrasnyira a sziil6foldt6l,
akkor nem érezziik annyira az idegenséget, nem kinoz a honvagy.

Ezért telepedett le a csaldd Bécsben. Még a varosnegyed neve is otthonosan hangzott a fiiliiknek:
Favoriten.

- Hat ezt nagyon ismerjiik! Favorit! Favorizare! Azt jelenti, el6ny. El6ny6s! Elényben részesitenek.
Favorizalnak!

Volt alkalmuk tapasztalni otthon, mekkora el6nyben részesiiltek azok, akik a Karpatok tals6 oldalarol
0zOnlottek 4t a sziil6foldjiikre. Lezart varosokba csak &k tehették be a ldbukat, azonnal lakast kaptak, s
poffeszkedtek a hivatalokban, mint hossztiinyakd giinarok az aprémajorsag kozott.

Divatos lett a sz6, mindenki hasznalta, ezt is, azt is favorizaljik, bezzeg minket nem favorizal senki,
meg kell elégedni a maradékkal, a morzsaval, a resztlivel.

Gyakran folyt ilyen s ehhez hasonl6 beszélgetés a csalaidban. Duruzsoltak, zsummogtak, még nyel-
vészkedtek is, mondta az apa, latjitok, a nyelv mindenr6l hoz hiradast, német sz6 a resztli, marmint a
maradék, a férc, de mostantdl nyugodtan szamiizhetjiik, igazsagos viladgba jottiink, mindenki akkora
darab kenyeret kap az egészbdl, amekkorat munkdja utdn, tehetsége szerint megérdemel. Hanyszor
hallottuk otthon, roman kenyeret esziink, legyiink halasak, hogy jut nekiink is egy falat. 1tt a kenyér
nem osztrak kenyér, annak nincs nemzetisége, az 6kori Rémaéban, Egyiptomban, Gordgorszdgban azzal
teremtettek kozbiztonsagot, hogy favorizalds nélkiil osztottik a népnek.

Alaptermészete volt az apanak ez a heviilet. Ez a rajongas. Nem gy6zte felsorolni, nem gy6zte glédaba
allitani az alakokat, az eseményeket, amelyek mind, mind a magyarok jelenlétét bizonyitjak Bécsben, s
igazoljdk az Ekes csalad dontésének helyességét.

- Itthon vagyunk - mondta. - El olyan legenda, hogy még a honfoglalds elétt errefelé kalandozé
magyarok alapitottak ezen a helyen telepiilést. A nevét is a magyarokkal vivott csata kapcsdn emliti el6-
szOr egy krénika, a Salzburgi Evkonyvek, vagyis a SalzburgerAnnalen 881-ben, Wenia alakban. Hat a sok
magyar tudés, miforditd, szerkesztd, ird? Itt tanitott az egyetemen Sylvester Janos, itt forditotta le az
Elektrat Bornemisza Péter, szerelmi kalandjairél Bécsben irt verset Balassi Bélint és - nehogy kifelejtsem
- itt élt Zsamboki Janos koltd, tudds, polihisztor, munkdinak hatisa kimutathat6 Shakespeare dramdin.
1tt 1étesitette 1623-ban a hires jezsuita f6pap, PAzmany Péter a PAzmaneumot, amely még most is miiko-
dik, és itt halt meg Matyas kirdly. Azt mar az 6vodasok is tudjak, hogy itt sziiletett a legnagyobb magyar,
Széchenyi Istvan! Bécsben 6rzik Kalti Mark Képes Kronikajat és a Huszita Biblia egy részét, ide hoztdk
csaszari parancsra Mariapdcsrol a konnyez§ Szlizanya-kegyképet és a nagyszentmiklosi kincset. De hat
ki tudna felsorolni, hany vagyont éré magyar relikviat hardcsoltak dssze, s halmoztak f61? Magasba tor-
nyosul itt a mi ékes kultiirank!

Az ilyen futamok kozben az apa pirospozsgas arcat elboritotta a pir, fényes lett, homlokardl eltlintek
a rancok, vékonyra nyirt bajusza alatt ott vibralt az Ekes csalddra jellemzé boldog, sokértelmii mosoly.
Széval a csdszarvaros Favoriten nevii negyedében telepedtek le. Ez a 10. keriilet.

Nem ment konnyen. Nyugaton a lakds még a kenyérnél is fontosabb, de sikertilt. llyen nagyvaros-
ban élénk a lakaspiac, hullimzik az arfolyama, ha van elegendd pénz a lelép8re, mar kolt6zhetnek be a
jovevények.

Ez a lelép6 a mennyorszag kulcsa. Ezt kellett kigy(ijteni, 6sszekaparni. Tudtdk ezt mar otthon, mindent
eladtak, felégették maguk utin még az utolsd szalmaszilat is, igy lettek f6bérl6k egy massziv sarokhiz
négyszobds lakosztilydban, a harmadik emeleten.

Huba, a nagyobbik fid kikereste a neten a legnagyobb IKEA kdzpontot. A 22. keriiletben van, mond-
ta, nézzétek, micsoda modern palota: Einrichtungshaus Wien Nord. Azt irja, nekiink kell dsszeszerelni
mindent, vagyis: Selbstaufbaumobel.
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Kétszer fordult a plaza teherautdja - bizonyos dsszegen feliil ingyenes a szallitds -, s felhurcoltak mindent
a harmadik emeletre.

Maisnap kezd6dhetett a méricskélés, szerelés, barkicsolds. Szekrényeket, asztalokat, polcokat raktak
Ossze, flirészeltek, furtak, faragtak, enyveztek, s ebben a buzgalommal végzett munkiban megmutatkozott
az Ekes csaldd tagjainak arca, természete, temperamentuma.

Huba, a legnagyobb gyermek iranyitott. Tizenhét és fél éves. O a csalad esze. Ugy olvasta a rajzokat,
ahogy a zenészek a partitiira sz6lamait. E fiubdl tudds lesz, jésoltdk tobben mar otthon.

Itt, a butorcsomagokhoz mellékelt hasznalati utasitisokon és rajzokon taldlkoztak elGszor a tomény
német szaknyelvvel, de nem riadtak meg, gagyogott mar az egész csalad, nem is beszélve az édesanyardl, aki
német szakot végzett az egyetemen. R4 alapoztak, marmint Piroskdra, amikor elhatdroztdk a kitelepiilést.

Ugy teriilt szét az Ekes-csaldd a nagy lakdsban, a butoralkatrészek folé hajolva, térdepelve, mint egy néi
legyezd. Boldizsar, a kisebbik fid, a tomzsi kamasz, kéziigyességérdl volt hires, 4t nem adta volna senkinek
semmi pénzért a csavarhtizot, a firdgépet, de hasznit vették Saranak is, igaz, § még kilencéves, de tartani,
fogni kell a lemezeket, oldalfalakat, csak tigy tudjak Osszeilleszteni a férfiak. Tipli és enyv. Ez a titka a
butorszerelésnek.

A csal4dfs, Ekes Ferenc mestersége, a torténelem-foldrajz szak nem bizonyult hasznos segédtudomany-
nak, nem neki taldltdk ki a Selbsaufbaumébelt. Eppen csak kilatszott a feje buibja a klasszika-filologus
miiveltségbdl. De zavartalan volt kapcsolata fiaival, nem szégyellt tanulni télikk technikét, informatikat,
még szaknyelvet is. Manapsag az ifjak tanitjak a véneket. Igaz, dormogte néha maga-maganak az orra alatt,
hogy a modernizdlds nem feltétleniil jelent haladast, de elhessegette ezeket a gondolatvillandsokat, nem
akart dkonzervativnak tdinni.

Az egyik térdepelt, a masik el6re hajolt, a harmadik székre 4llt, hogy érje fol a késziil6 ruhdsszekrény
fels§ sarkat, lyukakat furtak, enyves tiplikkel rogzitették egymdashoz a butorrészeket, az édesanya port6rlé
ronggyal, szemétlapattal, rovidnyeld sepriivel jart kozottiik, hogy ne gytiljon plafonig a szemét, s kozben
f6z6tt. Ezt az egy batordarabot, a f6z6kalyhat megorokolték az el6zE lakotol.

Harmatos lett a szeme, amikor széttekintett a lakdsban, és sorra vette a butorszerelés miivészetében
elmélyiilt csaldd tagjait. Porszemek és apré flirészkorpak usztak a levegében, besiitott a nap, a fénytorés
fényes ragyogast idézett el§ a lakdsban, gloridt rajzolt a fejek koré, Piroska egész testén bizsergés futott it.
Megrazkddott a boldogsagtdl. Ez a mi otthonunk, ez a mi életiink.

- Huba az én fiam - elmélkedett. - Ez szabdly. Torvény. A genetika torvénye. Az els6 gyerek, ha fid, akkor
az anyara hasonlit. Litom magam a nagy didébarna szemében. Vékony csontd, filigrian, nyurga, de manapsag
az ilyen férfiakat szeretik a n6k, nem a macsokat.

Boldizsaron nem lehet eligazodni. Honnan szedte 6ssze a busa szemdldokét és a két koromfekete sze-
mét? Az én szemem barna, a Ferié sziirke. Hat a zd6mok termetet, a hatalmas mellkast? A nagysziil6kt61? Az
ap6somat Kinizsinek csufoltdk gyermekkordban.

Sara viszont az apja lanya. Sziirke szemeiben soha nem alszik ki a fény, arcirél nem roppen el a mosoly.
A hires Ekes-mosoly. Mintha a szjan kopte volna ki az apja. Nem gy6z eleget dicsekedni a lanyaval. Nyaljak-
faljak egymads éppen eleget. Csak ne legyek féltékeny!

Es aztdn az én emberem, Feri! Szégyellem bevallani, hogy még mindig szerelmes vagyok. Nem latszanak
rajta az eltelt évek, kedélyes, der(is, mokas. Es hat... amiért az egyetemen megszerettem: ldbon jard
bibliotéka. Mindent tud.

Torokiilésben fogyasztottdk el az ebédet. A Shoppingcenterben papirtinyérokat és miianyageszcajgot
vasarolt Piroska.

- Amig nem indul be az igazi életiink, jo lesz ez is - mondta.

Ultek krben a parkettdn, a nappali kzepén, 6liikkben papirtanyér, csodaltak, milyen jol vagnak ezek a recés
éld, miianyag kések, s ugy falatoztak, mintha megérkeztek volna Kdnaan foldjére.

Kozben csengettek. A tészomszédjuk, egy bangladesi csaldd feje arrdl érdeklédott, van-e sziikségiik
segitségre.

Persze, Piroska, a german nyelvész értekezett a szivélyes szomszéddal, de az olyan furcsa kiejtéssel torte a
német nyelvet, annak is a bécsi dialektusat, hogy csak néhany szo6t értett meg, inkdbb gesztusokkal adta
tudomadsdra, j6l megvannak, nem szorulnak segitségre.

A délutdni szerelés hangosabb volt, dongettek, kalapaltak, pedig szigoru torvény irja el§ Ausztridban az

PANNONTUKOR 2021/6



ebéd utini csend-sziinetet. Az alattuk lako, fejkendds torok fiatalasszony jott fel, az mar nem volt olyan
békés, mint a bangladesi férfi, dithdsen kiabalt, s rend8rséggel fenyeget6zott. Porgott a nyelve, jol beszélt
németiil, masodik nemzedék lehet, gondolta Piroska, de a kiejtése ennek is pocsék, megfordulna Goethe
a sirjdban, ha hallana. Két sz6 tigy égett bele Piroska agydba, mint a marhdk tomporaba siitott billog. Az
egyik a ,Rumine” sz6 volt, a masik a ,,Balkan”.

Hamarosan tapasztaltdk, szembesiilni kell a két fogalommal.

Ha ilyen szigord az ebéd utdni csend-sziinet, akkor &k is betartjdk. Rendszeret$ polgarok akarnak lenni,
mégpedig elbirdsok szerinti mintapolgirok. Minden csaldd, amelyik nekivig a nagyvilagnak, visz, jobban
mondva hoz magaval egy jogrend-csomagot. Kimondva vagy kimondatlanul ott munkal a tudatban, a
pszichében az a szandék, hogy folemelkednek. Folemelkednek a befogadé nemzet szinvonaldra, még csak
nem is az anyagi, hanem a szellemi szinvonaldra. Masodrend(i, masodrangti polgirok voltak otthon, itt
nem lesznek azok.

Arra hasznaltik ki a csend-sziinetet, hogy levonultak a foldszintre, tanulményozni egy kicsit a 1ép-
cs6hdz lakoinak a neveit. A bekoltozés, a buitorozas lazaban nem volt id6 erre, ugy jottek ide, ahogy egy
ejtéernyds kiugrik a gépbdl. Azt remélték, &k folfelé ugrottak.

Minden emeleten négy lakosztaly, a foldszinten is négy, az husz. Ez lesz az 6 sz(ik vilaguk. Kérlelhetetleniil,
végzetszeriien ez lesz az a koz6sség, amellyel naponta taldlkozni, értekezni, egyiitt 1élegezni kell.

Kidertilt, 6t csaldidnak van német neve. Rogziilt is azonnal a tudatukban: Schultz, Gruber, Feldmann,
Rauscha, Kraus.

A tobbi ismeretlen. Egzotikus menekiilteknek nevezi a koznyelv. ExotischeFliichtlinge. Betfizték a
neveket. Kozép- és Kelet-Azsia, Eszak-Afrika és a Balkan, féleg Jugoszlavia népeinek fiai, lednyai. Amely
neveket szotagokra lebontva irtdk ki a névtablara, azok valdszint, kinaiak. Amelyek ics-re végz8dnek, azok
délszlavok.

- Ide fog folkeriilni a mi neviink is, az Ekes -, mondta az apa. - Kérni fogom, ne hagyjak el az ékezetet, ne
legyiink Ekes. S ha kiteszik, ne tévesszék el. Az Ekés még rosszabb lenne.

Mintha eltiint volna egy pillanatra az apa keskeny, finom szdjperemérél az 6rok mosoly.

Liften visszamentek a lakdsukba, s délutin hirom érakor csendben, ldbujjhegyen jarkalva hozzifogtak
életiik, illetve a butorzatuk Osszeszereléséhez.

Kicsit nyomaszté lett a hangulat, de nem tartott sokdig. Estefelé nagyot sétiltak, ismerkedtek a kor-
nyékkel, a tigabb kornyezetiikkel. Otthon hallottak arrdl, hogy itt vannak tigynevezett sétal6 utcak, ahova
nem engedik be az autdkat.

A Favoritenstrasse ilyen. Elbiivolte ket szdmtalan csodajaval.

Pompds vdros ez a Bécs!

Miutan hazatértek, a padlézatra lerakott matracokon boldog dlomba zuhant az Ekes csalad.
Az dlomviros csillogdsa mindig tulszarnyalja a val6sagosat.

Amikor megkezdédott az iskola, s Ekes Ferenc tandr urat is alkalmazta az 4llami levéltar, nem volt id6
elmélkedni az itt letelepedett tomeg szdrmazasirdl. A hétkdznap a legnagyobb tanitomester mindenkor,
s Piroska képességei most mutatkoztak meg. A ruhdzat életsorsot hatiroz meg az iskolidban, kiméletlenek
tudnak lenni egymashoz a gyerekek, ezért lejarta a 1abat, amig fel6ltoztette a két fiat és a lanyat.

- Csak markas darabok johetnek szamitasba. A cipd csakis Adidas, Fila vagy Puma lehet, a ruhdk, a
polok, hatizsdkok Levi’s, Columbia, Mustang, Reebok, NIKE. A frizurdra hajzselé.

Tokéletesen kiismerte magat a viligmarkak dzsungelében.

A csaladfg levéltari llasat a bibliai manndhoz lehetett hasonlitani. 1gaz, otthon rendszeresen bejart
a Véros levéltaraba, két 1ényeges dokumentumot fedezett f6l, egyet Martell Karoly kordbdl, és egyet a
Karoling-hdz Pipin-nemzetségének idejébdl, magvas tanulminyokban dolgozta fol azokat, s kozolte
roman és német nyelvii szaklapokban. De nem ez volt a dénts. Almaban sem gondolta volna, hogy a
roman nyelv lesz a fregatt, az elegans brit naszad, amivel behajézik az alomkikotébe. Ugy hirdették meg az
allast - mert csak palyazattal lehetett elfoglalni -, hogy két kelet-eurdpai nyelv tokéletes ismerete kotelezd.
Hat a magyar és a roman! Mindkettd kelet-eurdpai.

Megnyerte a palyazatot.
Piroska egyel6re otthon maradt hatvédnek. Majd & is megtaldlja a helyét, egyel6re legyen rendben a

2021/6 PANNONTUKOR

35



36

lakés. Féleg a konyha s a ruhdzat. Véllalta a n hagyomanyos szerepét. Neki is volt testre szabott elmélete,
akéarcsak Ekes Ferencnek a modernségrél, haladdsrél. A boldogtalansag egyik forrasa - szokta mondani - a
férfi és a n§ szerepének felcserélése.

Naponta jottek a hirek. A gyermekek szallitottdk azokat az iskoldkbdl. Huba, Boldizsar, Sara hirom
kiilonboz§ vilagba csoppent: gimnazium, altaldnos iskola, elemi.

Egymais szavaba vagva kiabéltak:

- Képzeld, anya, a mi Bezirkiink a legnagyobb Bécsben. Kétszizezernél is tobb ember él itt.

- Abbdl 32,8 szdzalék idegen szdrmazasu.

- Nem igaz! Nekiink azt mondtdk, 43,4 szizalék!

- A mi tanit6 nénink beszélt a szép Favorita vadadszkastélyrdl, a varosnegyediink arrél kapta a nevét.
- Az én nevem ugy ejtik ki az osztalytdrsaim, hogy Boldiszar.

- Edesanydm! Az osztalyfénok leromanozott. Romaniabdl jottiink, roménok vagyunk.

Piroska nem mondta meg a gyermekeinek, hogy 6 is ezt hallotta a 1épcséhdzban a szomszédoktdl:

- EineRuminischeFamilieistgekommen.

Ez volt az elsé stigma. Ez volt az els6 dramiités, ami itt, az dlomvarosban érte Sket. Hogy 6k romanok!
Ejszaka beszélt errél suttogva az Ekes hdzaspdr. Azzal nyugtattdk magukat, hogy ez is a kezdeti nehézségek
prébatétele. Elfelejtjiik. Otthon bozgor, vagyis hazatlan volt a neviink, itt hirtelen romanok lettiink. Az id§
feloldja ezt a paradoxont. Csak ne sériiljenek lelkileg a gyermekek. Lesziink mi még derék osztrakok. llletve
els6rangu, els6rendi osztrak dllampolgarok.

Hala Istennek, bevandorléknak is kotelez6 az oktatds, igy az iskola sinekre éllitotta a gyermekeket.
Ekes Ferenc, a csalddfé levéltari 4lldsdval megfogta az Isten 1dbét, de az adminisztracié, a hivatalok ajtéin
val6 kilincselés Piroska nyakaba szakadt. Sztirds tekintet(i, biiszke hivatalnokok varjak az tigyfeleket, a
bedramlé tomegnek letelepiilési engedélyre, személyi igazolvanyra, betegbiztositisra, csaladi pdtlékra,
gyermeksegélyre stb., stb. van sziiksége. Kisahegyet kell dtragni, tapodtat sem tehet a bevandorlé hivatalos
iratok nélkdil.

Mintha el6lrél kezdenék az életet.

A véllalatok csak a bankokon keresztiil érintkeznek a lakossdggal, oda utalnak it pénzosszegeket, azon
keresztiil hajtjak be a jaranddsagokat, biintetéseket. Bankszdmla nélkiil elképzelhetetlen az élet. Szerz6dést
kell k6tni a viz-, a gaz-, az &ramszolgaltatoval, a dijakat a bank levonja a vele kotott szerz6dés alapjan.
Lakossagi nyilvantart6 és egy renddrérs a keriilet 6nkormanyzatdnak kozponti épiiletében székel. De a
kélvaria it nem is itt, hanem a fordit6 iroddkban kezd4dik. Minden aktat lefordittatni németre kemény
prébatétel, és tetemes kiadds.

Most mar a Piroska beszamoldja kovetkezett. Kés6 délutinra jott haza mindenki, korbeiilték az anyat, s
tatott szajjal hallgattak:

- A MagistratischesAmt a legfontosabb hivatal. Oda mentem. Ott 4llitjak ki a Personalausweisot. Az enyé-
met kézbe adtik, de nektek is meg kell ott jelenni, a személyes aldirds kotelezd.

Legnagyobb tomeg a Krankenkasse el6csarnokdban gyfilt 6ssze. Ennyi fejkend6s torok asszonyt s torok
gyermeket életemben nem lattam, azt hittem, Anatolidban vagyok. Vagy valamelyik torok bazarban. Hidba,
Krankenversicherung nélkiil meg lehet dogleni az 1t szélén. Nekiink mdr van, héla Istennek!

Kovetkezett a Kinderbeihilfe. A gyermeksegély. Az apatok fizetése nagyjabdl ramegy a hazbérre, szerencsére
Ausztria b6kez{lien méri az eurdt a gyermekes csalidoknak. Ti harman majdnem annyit kaptok, mint apatok
a levéltartol.

Aztan rohangilnom kellett a szolgdltatdk és a bank kozott. Azt nem is mondtam, hogy a Raiffeisen
Bankot vélasztottam.

Gdzra, villanyra, vizre kotottem szerz6dést, s megbizast adtam a banknak, hogy havonta vonja le a dija-
kat.

Nagyon drdga az utazds Bécsben. Rdment volna minden pénzem, ha nem valtok havi bérletet a
Verkersbiiréban. Ugy hivjdk itt, Monatskarte. Ha hoztok Schiillerausweisot az iskolabdl, nektek is megve-
szem. Lehet, hogy az évit, a Jahreskartét. Didkoknak olcsébb.

Mintha csatit nyert volna a csalddanya, olyan boldogan séhajtott fel a beszdmoldja utan.

Az els6 nagy bevdsarlidsra mind mentek. Szombat volt. Akdrcsak hajdandban a bucstjardk, ugy vonult az
egész varos a modern id6k poginy templomaiba, a nagy plazdkba. Piroska mar jart a kozeli TESCO-ban,

kiismerte magat, rendelkezett, mint egy hadvezér:
- Huba! A Sanititsabteilungrdél hozz gyorsan egy ArialWaschpulwert, egy tekercs Kiichenrollét és
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Toiletenpapiert. Te, Feri menj a LebensmittelAbteilungra, vegyél két kil6 lisztet, 1 kil cukrot és VanillenPulwert.
Délutdn akarok siitni egy tepsi Topfenstrudelt. Es ne felejtsiik el a Keiserfleischot és a Bauchfleischot a
fitknak! Ok azt szeretik. Sdra imadja a Fischtépfchent, ahhoz Pustagemiise kell. S javaslom, egyiink csak barna
kenyeret, az egészséges. Vilaghirii a TirolerRustikal.

Mintha csatit nyertek volna, agy tértek haza.

Idegenben, kiilfoldon felgyorsul az id6. Egy év ugy zagott el folottiik, észre sem vették. Akkor érzékelték el6-
szOr a valtozast, amikor ballagisra késziil6dott Huba, s vele az egész csalad.

Szép volt, meghaté volt, két kontinens ifjusagival néztek szembe a meghivott vendégek. Latszott az
arcokon, a szemek 4lldsan, a bér szinén, hogy Eurdzsia sok-sok nacidja vizsgazik hamarosan az érettségiztetd
bizottsag el6tt. Egy kedves néger fiu is ballagott, 6 természetesen afrikai.

Az Ekes csalad akkor forditotta eldszdr németre a sz6t, amikor Huba meghivta a baratndjét, Zorat vendég-
ségbe. Otthoni diszebéd, pompds ételek, italok, stitemények, torta.

Az iskoldban ismerkedtek meg, Huba az A osztilyban, Zora a B osztalyban jart. IvoAndric hires regényét
olvasta a lany nagysziinetben, a folyosén: Die Briickeiiber die Drina. Erettségi tananyag. Uriigy volt a megszé-
litasra, az els6 beszélgetésre.

Nem hagyomanyosan, nem lassan, fokozatosan, hanem hévvel lobbant a szerelem, akar egy heveny gyulla-
das. A mai fiatalok nem teketéridznak.

Zora természetesen szOt sem tudott magyarul. Még kiskoru volt, amikor a délszlav haboru el8l sziileivel
Ausztridba menekiilt. Biiszke, g6g6s horvat csalddban nétt fel. Errdl akkor gy6zédtek meg az Ekes sziil6k, ami-
kor meglatogattak Milanovicékat. Nem laktak messze, néhany utcéval odébb a Favoriten negyedben.
Amolyan ki nem mondott hdzt(iznéz6 volt ez, csak a sziil6k és a két fiatal volt jelen, az aprébb Milanovic gyer-
mekeket elkiildték az Aida cukriszdaba.

Ebédeltek, koccintottak, ittak. Kezdetben a fiatalok sorsarél beszélgettek. Az apa, LjubomirMilanovic ker-
telés nélkiil kijelentette, hogy nem szereti a magyarokat, de gy latjak, azt sejtik, hogy 6k, marmint az Ekes
csaldd tagjai roman-magyarok, bizonyara nem sovinisztak, ellenkez6leg rugalmasak és alkalmazkodék. Sajnos,
hidba probalna eltiltani a lianyukat Hubatdl, felldzadnanak a sziil6i 6nkény ellen.

Akadoz6 volt a beszélgetés. Egy horvit és egy erdélyi magyar csaldd gondolatvilaga, identitdsa fesziilt szem-
be egymdssal. Erezték a kizdrélagos ellentétet, de kifejteni senki nem tudta az elméletét, mert a nyelv korl4to-
kat szabott. A horvat fajdalom, sérelem, biiszkeség és a magyar kin, veszteségtudat német nyelven elveszitette
fajsulyat, hitelét. Mintha Mars lakdkkal taldlkoztak volna f6ldi 1ények. Piroska volt az egyetlen személy, aki
tokéletesen beszélt németiil, de 6 hattérbe huzddott, engedte, hogy a két csaladf6 viaskodjon kinos, révidzar-
latos dadogassal. A nyelvi nyomoréksag szellemi nyomoréksagot sziil.

- A délszlav népek gyongyszeme a horvat nemzet - mondta kertelés nélkil LjubomirMilanovic. - Elhallgattak
a fegyverek, de mi soha nem bocsatjuk meg a szerbeknek, hogy bekebeleztek, hogy rank telepedtek, él8skodtek
rajtunk, s még most is a mi hatunkon akarnak bemdszni Eurépéba.

Ekes Ferenc 1ijbol megtapasztalta azt, hogy mds niciék nacionalizmusa ellenszenvesebb, mint a sajét
nemzetilobogasunk. De itt, idegenben értelmét vesziti ez is, az is, mert mindeniket maga ala gytiri a g6zhenger.
Sok évszizados hagyomany Bécsben a beolvasztas, az asszimilacid, nincs olyan lakdja, aki igynevezett ,echt”,
vagyis szintiszta osztrak lenne. Most mar csak azon érdemes elmélkedni, a horvat, a magyar, a szerb, a bunye-
vdc, a cseh vagy a muzulman, illetve az iszlam falat lesz rag6sabb.

Huba és Zora hdzassdga idézett elé haromszazotven fokos fordulatot. Az Ekes csalddnal volt t&bb hely, oda
koltoztek a fiatalok. Ugy valtott 4t mindenki német nyelvre, mint ahogy a napraforgdk tanyérja fordul keletrsl
nyugatra.

Zora lett a kozpont. Ugy néztek fol ra, mint a bennsziilottek a fehér emberre. Koriilrajongték. Igaz, szép
volt. Nagyon szép. Délceg, magas, karcsi. Nem engedte, hogy Zorkanak szdlitsik, az tdl magyaros - mondta.
Ha jelen volt, magyar sz6 nem hangozhatott el.

- Ki tudja, mit beszéltek rolam? - mondta Hubénak. S a fiatal férj ugy allt mellette, mint Pompeji katondja az
Grhelyén.
A csalddnévrél végleg eltlint az ékezet, amelyhez Ekes Ferenc olyan gorcsdsen ragaszkodott. Apatdrsa, vagy-
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is a ndsza azzal vigasztalta, hogy ezt a csatat § is elveszitette. Nekik a sz6végi massalhangzérol,
a ,,c”-rél hullott le a vesszd, pedig az a horvat nyelv ékessége.

Ot-hat évig tartott a magyar nyelv agénidja az Ekes (Ekes, Ekés) csalddban. A kezdeti fajdal-
mak, a tudat fesziiltségei, a lelkiismeret haborgdsai csitultak, elnémultak, megsz{intek.
Ot-hat év utan honvagyuk sem volt, a hazalatogatésok olyan borzalmas élményekkel jartak,
hogy lemondtak azokrol.
Boldizsar és Sara esett it a legkisebb fijdalommal a nagy metamorfézison. Szimukra az egyetlen
természetes médium a nagy bécsi katyvasz lett.

A szul8k szenvedtek legtovabb, de az § szenvedésiik is fakult idGvel.
Az Ekes és a Milanovic csaldd tagjai - mint a korallpolipok mészvazai - beépiiltek a korallszige-
tek egymasra rakod¢ rétegbe.

A dolgok természete és rendje szerint tértént minden.

Csupén Ekes Ferenc ajakardl hullott le véglegesen a hires mosoly, s tapadt bele, akarcsak a
Jura-korszak 6smadara, az archeopteryx, a mészkoves palava keményed§ salakba.

NAGY KALMAN: Requiem
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