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Kibabozodva

Anyam az ajt6 elétt allt. Két kezét teste elStt Osszefogva nézett ram. Oszes haj dlelte dregedd arcat, szaja
vékony csikként jelezte, hogy baj van. Ahogy Gsszetaldlkozott a tekintetiink, zavartan hajtotta le fejét. Szemeit
oldalra forgatta, nehogy meglassam, sirt. Nem kérdeztem. Minek. Tudtam, mi baja. Nem is vartam, hogy
megszélaljon, de muszj volt meghallgatnom tjra ugyanazt. Alltunk. A szomszédbdl jott hozzam. Az ajtét is
nyitva hagyta, gy sietett, hogy megint ram 6nthesse a legtijabbnak hitt gondjat. A tart ajtén mogotte kullo-
gott az éppen széthullani akar6 élete. Apam a tévé vad hangja mogott, taldn a fiird6bdl kidltott utdna. Anydm
Osszerezzent.

—Na, err6l van sz6! Még mindig itt van! Kiildd el innen ezt a hapsit! Itt lakik az én hAzamban! Nem tudom,
mit akar! Ha nem segitesz, szélok a fiaimnak, 6k majd kirakjak!

Tegnap kicsit késébb kezdte. Ma biztosan front van. Kezeit t6rdelte, mikdzben azon tiinédtem, honnan
szerezte a hirom fiat és hogy lehet ennyire biztos a dolgiban, mikor még azt sem tudja, hogy a lanya vagyok.

— Ott iil a székemen az asztalomnal és este abban a kis szobaban alszik, az dgyat is én vettem! Mondtam,
hogy menjen innen, el! Nem megy! - és hiippogott, mint egy gyerek, akit megbiintettek. Igen biintetés.
Nekem is. Megfogtam a vallat.

— Menj, igyal egy pohar vizet! - valaszoltam neki a megszokott médon a magamra eréltetett nyugalom-
mal —, jot tesz az agyadnak!

Elvonult, én a konyhaba. A pulton figyelt a félig hilt kavé. A kanal hosszan kikandikélt bel6le. Mar nincs
mokkas kanalam. Mind anydm taskdjiban pihen. Elrakta, hogy legyen. Meg az ev&kanalakat, meg a villikat
és az Osszes kulcsot. Ha vasarlasndl 6 fizet, igy csorog a taskdja, mintha vaslincok lennének benne. Pedig
a vaslancok rajtam vannak. A labamon, a kezemen. Mar évek 6ta. Ha eloson a ,sarki nagy hazba”, ahol az
L,Orokségét” keresi és , Erzsikét” faggatja megjott-e mar a pénz, a lancok ellazulnak egy kis idére, pont annyira,
hogy a bemélyedt sebeim ne gennyesedjenek el. Aztan hazajon. Ki tudja, hogy. Eddig még hazataldlt. Vol,
hogy segitséggel, de hazaért.

Tegnap éjjel 11-kor kopogott az ajtémon. Aludtam. Szdlt, hogy az idegen férfi leesett az 4gyrdl. Mentem.
Ketten visszasegitettiik. Lehet, hogy az éjszakai bonyodalom zokkentette ki. Lehet, hogy amugy is ilyen napja
lett volna. Majdnem minden napija ilyen.

Estére elfaradtam. Mikor a vacsorat vittem nekik, apdm az asztalndl ilt. Vart. Anyam folotte, rahajolva
bizonygatta az igazat:

— Itt semmi sem a tiéd, mindent én vettem. Az dgyat is meg a szekrényt. Szélok a fiaimnak és kiraknak...

— Beszéld meg Evivel... — hagyta 14 szérakozottan apam és izgatottan nézte, mi a ma esti vacsoramenti.

Nem akartam elmondani, hogy ,,anyu, de hisz & a te férjed az én apim, nézd meg a személyidben, ugyanaz
anevetek”, mert a valasz igyis az lett volna, hogy ,na és? att6l még elmehetne”.

Igy mindenki a sajat kis bezart viligdban nyomta magaba az életet nem elvev, de kinosan meghosszabbit
isteni eledelt.

Ejjelente, ha forgolédom, néha eszembe jut a néhai nagyanyam. A vildg legjobb fej maméja. Tiz éve még
6 aludt a kis szobaban. Latni vélte minden este a kurvakat, akik az apdmhoz jottek. Masnap kérte, hogy ne
engedjiik be 8ket! Szegény apam! Akkor j6ttek hozza, most 6 nem akar elmenni a hazb6l! S mindez csalidon
beliil.

Reggel elaludtam. Kopogésra ébredtem. Nem akartam meghallani! Most nem. Végre nem dobott ki az
agy. Lustalkodni akartam, egyszer nekem is lehet. A kopogas nem maradt abba. Kénytelen voltam felkelni,
bar tudtam, anydAm megint az igazat akarja. Az ajté el6tt allt. Tordelte maga el6tt a kezeit. Rim nézett, lukas
haléinge zavartan légott rajta, sirt. Mas volt, mint szokott.

— Az a hapsi... — de nem folytatta. Elindultam a bejaratuk felé. Apu biztosan leesett, vagy a vizeletét nem
tudta tartani. De nem. Beléptem a kisszobaba. Apam az dgyon fekiidt, békésen. Anyam leiilt mellé, kezét az
arcara tette.

— Az apad... - és csak sirt.
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