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Nem emlékszem, hogyan szélitottik az apoldk.

A szemkozti kérteremben iilt az 4gya kozepén, mikor belopddztam

hozza. Mert nem szabad egymas szobdjiba bemenni, csak a folyosékon

all6 ebédlbasztalokndl és a dohdnyzdban lehet talilkozni, meg

a foglalkozasokon. (Egyébként csak a pszichiatrian van

dohdnyzdhelyiség.) Széval bementem hozza, letiltem mellé, hogy beszélgessiik,

de nem forgott a nyelve. Lattam, szeddlva van rendesen.

Tulstlyos volt, tigy szazotven kil6 szerintem. En még nem lattam

ekkora testet. Meg sem mozdult, néman iilt, szuszogva vette a levegét.

Kérdezni szerettem volna, miért kertilt be,

de lattam, reménytelen a probalkozas. Hallgattuk a csondet, és

csak nézett rim marvanyzoldes szemével. Igen, ezt a szemet nem tudom

azdta sem elfelejteni. Olykor nagyokat s6hajtott, de nem beszélt.

Aztan megérkezett az édesanyja, 6 is letilt a 1dtogatds kis székre, majd kétségbeesetten
rohant ki a kérterembdl, hogy 6 nem ismer ra a lanyara, mi tortént vele, mit csindltak vele,
sokkal rosszabbul van, mint amikor behozték. En prébaltam megnyugtatni, hogy mindenkit,
aki bekertil, egy kicsit benyugtatéznak, ebbdl nem szokott baj lenni,

most sem fog torténni semmi, itt lehet 6t éjszakara hagyni. De mar akkor folyt a nyala. En
zsebkend@vel megtordltem a szdjat, és kozben szerettem volna a hangjat hallani, de nem
lehetett szdra birni. A szeme is fel-felakadozott, akkor gondoltam el6szor rosszra, mivel
azonban még nem hallottam betegtarsat osztdlyon meghalni, igy tovabb biztam benne,
hogy jobban fog lenni. Aztin két orvos jelent meg,

kiparancsoltak a korterembdl. Reszketd testét és remeg6 kezeit lattam utoljara.

Nagymesi

Egy szobdba keriiltiink, végigsuttogtuk az éjjeleket.

Teliholdnal rajzoltal nekem egyszarvtit,

csodalatosan tehetséges voltal. Aki nekiindul helyettiink

az éjszakanak, szabadon csatangol az égbolton, de nalunk nem forog

a gombkilincs, a hatosbdl nem lehet kijutni. Az dlmainkat is figyelik.

Nem, dehogy voltal hitvany, csak sajndlni val6. Az élet megedzett.

A halélra. Bordatorotten is mosolyogtal. Azt mondtad, nem latszik,

hat nem f4j. A véres Dundt rajzoltad a nyakadra. Az6ta befagyott mar

a folyé. A Duna holtagdra garbdt hiztal. Emlékszel, amikor a s6tétben
megpillantottam a falban egy szoget? Te felalltal a kisszékre, mert batrabb
voltal, mint én, és kihtztad nekem azt a szoget. Aztan jol lefert6tlenitettiik,
és én az ujjbegyembe szirtam, hogy voros pettyeket hagyjak egy korrektdra-

PANNONTUKOR 2021/6



példanyon, amelyhez hidba kértél nekem tollat, ceruzat, nem adtak. Nekem
pline nem. Aztan a kezemben a sz6ggel megfenyegettem a részleget, hogy ha
nem engednek a sziileimmel beszélni mobilon, akkor lenyelem a szoget. Anydm azt
mondta, azonnal indulnak értem. Beszéltek a vezet&séggel. Atszallitottak

egy masik kérhazba. Azért még én emlékszem, amikor méz helyett Voltarent
kentiink a kenyérre. Mignem kiszurtak a diklofendk szagat, s mi jét

nevettiink ezen. Heccbdl a foldre iiltiink éjjelenként a kisparndinkra. Ott is veled
voltak. Legalabb kilencen. Fehér szarvukkal beleszirtak az emlékeinkbe.

A rémai Plinjust is magaval ragadtik. Most te tilsz a kedvenc unikornisod hatan.

A rettegés fatylan, az id6 tomblekvarjdn atjutva. Kétezer-tizennyolc

november tizenhatodikin. Harmincévesen. A Wilson-kért legy6zni néha lehetetlen.

Tildababa

Tildat egyszer sem lattam jozanul.

Mindig nyomattdk bele a szedalokoktélt, amitdl félrebeszélt.

Egyszer egy tisztabb allapotiban emlitette,

hogy tobb diploméja is van, kbzgazdaszként dolgozott, hogy harom nyelven beszél,
de nem hittem neki. Tilda volt az, aki éjnek évadjan egy szal

tangara vetk$zott, és nagy tanckoroket lejtett a kdrterem kozepén.

Mindig féltem, hogy elszédiil, és nekiesik a vasigynak, de ligyesen galoppozott.
S6t, még ilyen nyoszorgé-nyiizsg6 hangokat is kiadott. Aztin bejottek

az apolok, feloltoztették, majd lefektették aludni. Tildanak alterhessége volt.
Allandéan nézni kellett a gombolydds hasat, a kicsit sem duzzadd

melleit. Mindig mondta, hogy feszit a hasa, né a pocakja, biztosan

a méhszalagok nyulnak, azért faj a hasa. Az egyik éjjel 6sszepecsételte

a lepeddjét. Felkeltett, hogy nagyon gorcsol. Nagyon sirt, hogy elvetélt.
Magdhoz akarta fogni a véres leped6jét, mikozben altatodalt duidolt a meg

sem fogant gyermekének, mire én azt mondtam, mossuk ki a lepedét

egylitt, s engedjiik titjira a meg sem sziiletettet, mert ennek igy nincs értelme.
Addigra mar bent termettek a névérek, benyugtatdztak Tildat. Két napig aludt,
pelenkdztik. Azt mondtak, skizofrén. Akkor elkezdtem félni, és csak nappal
mertem elaludni. Tildababaval napkézben ezért, éjjel meg miatta nem tudtunk
értelmesen beszélgetni. Pedig érdekeltek a démonjai, amelyek idaig,

a félgriiltek hazaig repitették.
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