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Gergely írásait továbbra is én korrigáltam. Cserében ő is leadta a műsoraimat. Így aztán nem 
maradt titokban egy váratlan út. 
Édesapám betegsége súlyosra fordult, aránylag könnyen kaptam egy beutazóvízumot. Tizenegy 
év után átléphettem a határt.
Már nem emlékszem pontosan, hogyan történt a dolog. De egyszer csak, váratlanul, Elise, 
Lehoczkyék nagylánya is ott termett az országban, az oldalamon.
− Ne küldj vissza! – könyörgött. − Apám minden este erről az országról mesélt nekünk...
A szülőföldről, ahová Gergely, az emigráns be sem léphetett. Felkerestük a Lehoczky-házat, a 
Várban. Mindezt már megírtam nem is egyszer. A zokogó lányt egy Úri utcai ház bejárata előtt.
Szállodákban éltünk, engem faggattak az illetékesek. Aztán egyszer csak beállított Misi, a nagyfi-
am. A feleségem küldte utánam. Nem hitte senki, hogy élek. És hogy szabadlábon vagyok.
Ő, Michel vitt vissza Galliába. Azt, hogy egyáltalán kiengedtek, valószínűleg neki köszönhetem. 
Mindezt, mint sok újramondott történetet, már megírtam annak idején. A tanyára nem 
mehettem, Orlyból egyenesen az Újvilágba repültem. A feleségem szóba sem állt velem.

*

Magányos voltam újra, mint menekülésem első napjaiban. Micheltől tudom: Lehoczkyék felku-
tatták a tanyát, és az én szegény kis asszonykámon kérték számon a lányukat. Nem került el a 
büntetés: évekig nem láttam a gyerekeimet.
Eliseről nem hallottam soha többé. De a Lehoczky-lány sorsa a legkevésbé sem izgatott. Otthoni 
szereplésemnek pedig hosszú évekre végé szakadt. Egyszerre szakítottam az emigrációval és az 
Óhazával. Kigolyóztak mind a két világból, ahol úgy ahogy, otthon éreztem magamat. Francia 
kéziratom nem volt, most – jobb híján – spanyolra fordítottam az írásaimat.
Ami Lehoczky Gergelyt illeti, a barátom már nem élt sokáig, tíz éven belül meghalt. Annak, hogy 
visszavette tőlem a lányát, már valamivel több mint ötven éve. Az írásairól nem tudok. Pedig jó 
lenne kiadatni a könyveit. Helyrehozni valamit a szenvedésből, ami az én hibámból a nyakába 
szakadt.

Juhász Róbert

Közepesen átsütve
a konyhából zuhogás 
majd halk sercegés hallatszik
hideg nyers hús a forró serpenyőn
az ütlegelés célja a rostokat összekötő 
kollagén fellazítása hogy sütés után 
porhanyósabbá váljon az étel 
egy jó klopfolónak vasból van a feje 
amit szinte elég csak elejteni és hagyni 
hogy a saját súlyával dolgozzon

hetek óta üveges tekintettel bámulom
a küzdősportos videókat
azokat a pontokat a testen 
amiket jobb lenne nem érezni
mint egy zálogház unciákban 
mérik a kesztyűket minél termetesebb 
annál kevésbé fáj nagyobb felületen oszlik el 
rajtunk a bántás a napok előrehaladtával 
olvad az öklökön a takaró
a legalját bareknuckle meccseknek hívták 
az idő őszinte rombolása
a vér aláfutása

a külön töltött napok az egymást
viszontlátókra egyszerre szakadnak rá
szemvillanás alatt zuhannak le 
a ráncok és a képeket melyeket egymásról őriztek 
magukban puszta kézzel veri agyon a felismerés
az ebéd elkészül közben de kérdéses
hogy ezt meg lehet-e valaha emészteni
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Formalin
hónapok alatt nőttek
paloták a dombtetőn lábuk elé
némán öklendező panoráma borult
az udvarban üvegfalú medence
szűrte a város fényeit 
a rojtos nyalábok hunyorgó csillagokként 
szaladtak szét a szilícium-dioxid hullámain

a kertészfiú a gyepet szellőztette
rést nyitott a levegő a csapadék
és a tápoldatok számára
észre sem vette hogy az ő
tüdeje telt meg
a lehetetlenül kék vízzel

egy gyermekkor állatkertjének
akváriuma ázott benne
fókák úsztak körbe az ujjak nyomán
rugalmas testük ívben hajlott
homályos árnyak lebegtek
kása remegés érintőképernyő

tíz óra tíz
azon töprengett ki gondolhat rá
mellkasában apja jeges szíve egy rög
már elindult s csak remélni lehet
hogy felolvad mielőtt elakadna
a virágok hálásak a törődésért
ha szépen bánunk velük
bárkit megtanítanak
egy nap alatt elhervadni

Lefolyó
a sötétben nem látom csak érzem
ahogy a medence falevelekkel telik 
becsapott rovarok merülnek
lassan a mélybe menthetetlenül

bármennyi folyadékot szívtam fel
nem tudtam benned megdagadni
mit üzenhetnék az udvaron
hirtelen keletkezett kis folyókkal

dombtetőn lakom
mikor a felhők szétszakadnak
nekitolom a vésőt a holdnak
s a kivert dugó helyén maradt
lyukon lefolyhat az éjszaka
a látvány szomorú
a hajnal szárazon maradt halágyában
mindenütt hazuggyöngyök hevernek

Németh János: Kiállítási enteriőr
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