Ferdinandy Gyorgy

A Lehoczky-csalad

Konnyti azt mondani, hogy Parizsban fejezem be itthon - az Ggynevezett sajndlatos események
miatt - félbeszakadt egyetemi tanulmanyaimat. Parizsbdl aztan Strasbourg, és az ELTE hidnyz6
éveibdl tizenkettd lett, mire megvédtem a tézisemet.

Kdzben persze tortént egy és mds. Irtam két konyvet, és sziiletett harom gyermekem: két fit
és egy lany. Amerikai egyetemen tanitottam, és két nyelven, francidul és spanyolul éltem az
életemet.

Strasbourgban mar fiacskam kisért el az egyetemre, és vele, az Ohazabdl érkezé 6csém. Francia
feleségemnek Dijon mellett béreltiink lakast. Ott tinnepeltiik meg Gj egyetemi rangomat.
Emlékszem, korbevittem a vidéken Gcsémet, és ott, egy Osvény végén allt négy romos épiilet. ltt,
ebben a pillanatban kezd6dott az életem. Masnap elhoztuk a feleségemet, harmadnap megvet-
tiik ezt a négy részbdl allé farmot. A francia tanyat.

Elszor még visszarepiiltiink az Ujvildgba. Két éven 4t fizettiik a részleteket. Ujabb hitelekbe
és egy teljes éviinkbe kertilt, mire helyrehoztuk - lakhat6va tettiik - a négy kozépkori épiiletet.
Végre bekoltoztiink. Vége lett a tandrsiagnak, elkezdtem konyvismertetéseket irni a Szabad
Eurdpa Radidnak, mert valamibdl élni is kellett. A magyarok rosszul fizettek: a miinchenihez
hozza kellett venni a prizsit is.

Périzs potom hiromszaz kilométerre esett a tanyatol, oda gépkocsival is elvihettem a miisorai-
mat. Igy keriiltem ssze a magyar szerkeszt6vel, Lehoczky trral. Gergellyel, akirdl szdIni fog ez
a torténetem.

Lehoczky 6t évvel volt idésebb ndlam, Ausztriabdl - a Sorbonne elvégzése utan, filozdfiai dip-
lomaval - keriilt a parizsi rddidhoz. Prozat irt, itt-ott mar taldlkoztam a novellaival. Nyilvan & is
igy lehetett velem, amikor a radié magyar osztilyan k6z6lni kezdte az irasaimat.

Kedves fia volt, igyekvd, buzgé munkatdrs. Hamarosan mdir az otthondba is meghivott.
Megismerhettem francia feleségét és két kislanyat, a tizenhat éves Elizt és valamivel fiatalabb
kishugat.

A burgundi tanya messze volt. Hiromszaz kilométer egy kimerit6 munkanap utin. Egy este a
nagylany velem szallt be a liftbe. O akkor mar sajat szobdban, fent, a tetd alatt lakott.

— Es most? - kérdezte télem.

- Megyek haza! — vontam meg a véllam.

— Nalam elalhatsz! - ajanlotta fel a linyka.

Igy kezd3dott ez a kapcsolat. Elise talpraesett, érett és okos lany volt, nem én voltam az életében
az elsé kaland. Nekem jol jott: nem kellett haromszaz kilométert kocsikiznom minden périzsi
misorom utan. Biztositva volt a szallds és a vacsora.

Gergellyel pedig tovébbra is elviseltiik egymast. Csak a feleségét, ezt a széfukar francia asszonyt
nem szoktam soha meg.

A kapcsolatunkat azonban nem lehetett sokdig titokban tartani. A két kislany egyre nyiltabban
féltékenykedett. Amig aztdn hirtelen megsziintek ezek az esti vacsordk. Rémlik, hogy egyszer
még a liftben is rdm szdlt Gergely, hogy mi van, én nem a foldszint felé megyek?

Igy kezd6dott életem legnagyobb baklovése. Es mindez mikor? Amikor végre volt hizam és
hazdm. Amikor mar-mdr sinre kertilt az életem.
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Gergely frasait tovébbra is én korrigaltam. Cserében & is leadta a miisoraimat. Igy aztin nem
maradt titokban egy varatlan ut.

Edesapdm betegsége stilyosra fordult, ardnylag konnyen kaptam egy beutazévizumot. Tizenegy
év utan atléphettem a hatart.

Mair nem emlékszem pontosan, hogyan tortént a dolog. De egyszer csak, varatlanul, Elise,
Lehoczkyék nagylanya is ott termett az orszdgban, az oldalamon.

— Ne kiildj vissza! - konyorgott. — ApAm minden este err8l az orszdgrél mesélt nekiink...

A sziil6f6ldrél, ahova Gergely, az emigrans be sem léphetett. Felkerestiik a Lehoczky-hazat, a
Varban. Mindezt mar megirtam nem is egyszer. A zokogd lanyt egy Uri utcai haz bejarata el6tt.
Szélloddkban éltiink, engem faggattak az illetékesek. Aztan egyszer csak bedllitott Misi, a nagyfi-
am. A feleségem kiildte utdnam. Nem hitte senki, hogy élek. Es hogy szabadlabon vagyok.

O, Michel vitt vissza Gallidba. Azt, hogy egyaltaldn kiengedtek, valészintileg neki kdszonhetem.
Mindezt, mint sok Ujramondott torténetet, mir megirtam annak idején. A tanyira nem
mehettem, Orlybdl egyenesen az Ujvilagba repiiltem. A feleségem széba sem 4llt velem.

Maganyos voltam djra, mint menekiilésem els6 napjaiban. Michelt6l tudom: Lehoczkyék felku-
tattdk a tanydt, és az én szegény kis asszonykdmon kérték szamon a lanyukat. Nem keriilt el a
biintetés: évekig nem lattam a gyerekeimet.

Eliser6l nem hallottam soha tobbé. De a Lehoczky-lany sorsa a legkevésbé sem izgatott. Otthoni
szereplésemnek pedig hossza évekre végé szakadt. Egyszerre szakitottam az emigracidval és az
Ohazéval. Kigolyéztak mind a két vildgbdl, ahol tigy ahogy, otthon éreztem magamat. Francia
kéziratom nem volt, most - jobb hijan - spanyolra forditottam az {rasaimat.

Ami Lehoczky Gergelyt illeti, a bardtom mar nem élt sokdig, tiz éven beliil meghalt. Annak, hogy
visszavette t6lem a ldnyat, mar valamivel tobb mint 6tven éve. Az irdsairél nem tudok. Pedig jo
lenne kiadatni a kdnyveit. Helyrehozni valamit a szenvedésb6l, ami az én hibambdl a nyakaba
szakadt.
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