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2021.09.29. (bukolika)
felhőket és napsütést rajzolok hétvégénk egére, elhelyezem a tájban az összes gyerekünket és 
leendő unokáinkat, esőnap nincs, a hónapnak – bár az is szép tud lenni együtt – lassan úgy 
van vége, hogy várni kezdjük: te falacska vagy, hozzám pedig visszatérnek gyerekkorom hímzett 
mondatai

2021.09.30. (világok arca)
alacsonyan szálló, ipszilon alakú repülő objektumok potyogtatnak új csillagokat az észrevétlenül 
eltűnő égboltra, a katasztrófaturisták nem keresik többé egymás társaságát, reménytelenül igye-
keznek elvegyülni létező családok élő diskurzusai mögé, de nem menekülhetnek a menetrendek 
menetrendszerűen ismétlődő kényszerei elől, és hiába szeretnék bármi áron elkerülni, hogy az 
utolsó szó az legyen, vége

Kopriva Nikolett

Október
2021. október 01. péntek
Baj van - írta anya reggel, tanakodom, mit tegyek, elkezdem a hazautam szervezni, munkába 
megyek, határidős feladatok, káosz a fejben, kint telet, hideget sejtető szürke színek, a munkácsi 
dohánygyár lángolni kezd, lassan tűnik, az enyészeté lesz, holnap hajnalban indulunk Kamival, 
kapkodva, de sikerült elintézni, ezért hálás vagyok, tovább maradok a határidők miatt, otthon 
pedig, megfeledkezve arról, hogy rég angolórán kellene ülnöm, megragadom a kezembe eső ru-
hákat, és bedobálom őket a hátizsákba. 

2021. október 02. szombat
Hosszú, időtlen délutánok jutnak eszembe róla, a kötött pulóverek, a töltött káposzta, mindig 
telt volt, most aprón, sápadtan, törékenyen fekszik a rekamén, amikor magához tér, repülő ma-
darakról beszél. 

2021. október 03. vasárnap
Éjjel Keriék is megérkeztek Németországból, reggel apával templomba megyünk, kint arany-
színű minden, egy bácsi harmonikázik a macskaköves sétányon, jó itthon, és elfogadták két ver-
sem közlésre az Esőben, aminek elképesztően örülök, titokban mégis minden gondolat mögött 
egy sokkal intenzívebb gondolat vibrál, elnyomja az összes többit: el fog jönni a kedd, mi van, ha 
nem látom őt többé, így hogy menjek el? 

2021. október 04. hétfő

(Munkács, Latorca folyó)

2021. október 05. kedd
Ma Borges előadásait olvasom Swedenborgról és a halhatatlanságról, Szabó Lőrinc Naplóját ‘45-
ből, belekezdek egy Csáth-novellába, ezt is félbehagyom, Borges köt le végül, főleg az a rész, ami-
kor felidézi a Phaidónban Szókratészt utolsó napján, a méregpohár előtt, amikor búcsúzni jön-
nek a barátai, csak Platón hiányzik, s ekkor ő magát először és utoljára nevén nevezve az egész 
nagy életműben, azt mondja Szókratészen keresztül: Platón azonban, azt hiszem, beteg volt. 

2021. október 06. szerda
Rémes napra számítok a munkahelyen, mert mindig rémes, ha visszajövök a szabadságról, talán 
épp emiatt sikerül jobban, s végül jókedvűen jövök haza, kreszt tanulok, lassan haladok, elké-
pesztően unom, csak a tömegközlekedéssel akadt kudarcaim s a nemrég megvásárolt tanyánk 
motivál, fontos, mindenki mondja, mennyire fontos a vezetés, de nehéz koncentrálnom, ahogy 
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mindenre nehéz volt ma is, állandóan rá gondolok, a tegnapi búcsúra, hogy én itt, ő ott, köztünk 
egy országhatár, anya azt mondja, egész nap alszik, bárcsak tudnám, mit álmodik, s hogy jó-e 
neki ott. 

2021. október 07. csütörtök
05 óra 38 perc, benne maradt az álomban. 

2021, október 08. péntek 
Porcelánarca lett, a régen ismert szoba eddig ismeretlen arcát mutatta, a kiismert tárgyak, fény-
képek, függönyök észrevétlenül húzódtak meg a gyertyák mögött, a tükrök le voltak takarva 
fehér lepellel, ő a szoba közepén aludt feketén, magasan és méltóságteljesen, valami olyan tudás 
birtokában, mely mellett mi, akik maradtunk, teljességgel eltörpültünk, álltam mellette, próbál-
tam gondolni, elmondani egy imát, de felcserélődtek fejemben a mondatok, széthullott minden 
szó, s meg sem próbáltam összeilleszteni a betűket.

2021. október 09. szombat
Mindannyian a házban lézengünk, minden furcsa, nagyon furcsa és üres így, mintha az agy fo-
lyamatosan oda akarná képzelni a megszokott helyeire, mert törvényszerű, hogy ott kell lennie, 
nézzük a tárgyait, ruháit, ékszereit, gondolkodom, ha nem itt, vajon hol van most? lát minket? 
erősen érzem, biztosan itt kell lennie valahol, talán megbújik a vitrinüveg vagy valamelyik ajtó 
mögött, de az egész tér tátong a hiánytól, délután kimegyünk a temetőbe gyertyát gyújtani, hos�-
szan, némán, árván állunk a sírja mellett. 

2021. október 10. vasárnap 
Otthonról haza, az ukrán határon hajnali hidegben megszokott ácsorgás, Mészöly és Polcz Alaine 
levelezését olvasom az úton, megérkezve egy ráncos öregasszonyt kezdek rajzolni szénnel, hozzá 
kaotikus zenehallgatás, mindegyik más hangulat: Debussy, The Cinematic Orchestra, hangtálak, 
végül a Desiderii Marginis Hostia c. számával tudok azonosulni leginkább, ezt hallgatom újra és 
újra, zajok, kattogások, a klipben búvárok úsznak a kékségben, a kislámpa fénye, a meleg tea, a 
szénceruza sistergése meditatív állapotba hoz. 

2021. október 11. hétfő
Mindjárt éjfél, most értem végére a versírásnak, nagyon izgatottá tett, tényleg jónak érzem, és 
első nekifutásra, ez elég ritka, el is nevezem Esti éneknek, sikerül így elaludnom? egyébként egész 
nap Ágoston egy mondatára próbáltam visszaemlékezni, de nem tudtam felidézni. 		

2021. október 12. kedd
Ameddig mi létezünk, a halál nincs jelen, mikor pedig a halál megérkezik, mi nem vagyunk többé, 
mondja Epikurosz, régebben sok hasonló gondolatot olvastam a halálról, főképp Seneca, Epik-
tétosz és Marcus Aurelius gondolatait tettem el útravalóul, mert ezek mind segítettek kívülről, 
könnyedén tekinteni erre a dologra, most mégis tehetetlenül állok minden filozófia előtt, úgy 
érzem, bármikor felhívhatom, és ő fel fogja venni a telefont. 

2021, október 13. szerda
Jó dolgok történtek, az első jó, hogy melegszendvicset csináltam vacsorára, amivel sosem lehet 
melléfogni (vaj, felvágott, főtt tojás, sok sajt, csak ennyi), a bundáskenyéren kívül talán a legjobb 
választás, a második jó, hogy tegnap megvettem a Tool-koncertjegyeket elő-karácsonyi-ajándék 
gyanánt Kaminak, izgatottság, lehet, hogy a Bonobo, Cult of Luna, Dead Can Dance, Carbon Ba-
sed Lifeforms, Hidden Orchestra neveivel fémjelzett katartikus koncertélmények sorába kerül 
ez is jövő tavasszal? a harmadik jó közelebb van időben: október végén meglátogatom egyik jó 
barátomat, Ponty Aladárt - az utolsó menetjegyet sikerült megvennem Kolozsvárra.

2021. október 14. csütörtök
“miért az emlékek, miért a multak?/miért a lámpák és miért a holdak?/miért a végét nem lelő idő?/vagy 
vedd példának a piciny fűszálat:/miért nő a fü, hogyha majd leszárad?/miért szárad le, hogyha újra 
nő?”

2021. október 15. péntek
Ma ragyogott a köd, amikor kiléptem az ajtón, mintha egy hatalmas, finom anyagból készült 
függöny csüngött volna az égből, betakarta az erdőt, pusztát, házakat, szeretem a ködöt, mert 
lépteimmel egyidejűleg körvonalazódnak körülöttem a dolgok, melyek mellett minden nap - mit 
sem sejtve a bennük rejlő varázslatról - csak úgy elmegyek, amikor köd van, ámulattal bámulom 
őket, felfigyelek a faágak kontúrjára, s minden formára, ami lassan és óvatosan előbújik mögü-
le, de ez nem minden: amikor köd van, a Nap fehér, fényes gömb odafent, sugaraival folyton 
nyújtózkodna a föld felé, látom, ahogy erőlködik, áttörné ezt a titkos fátylat, de csak kitüntetett 
pillanatokban sikerül neki.

2021. október 16. szombat
Este Ádámmal és Rékával Middlemist Red-koncertre megyünk a Grandba, a  Middlemist Redről 
(s kifejezetten a Supersonic Overdrive c. albumról) mindig eszembe jut, ahogy még Pesten jár-
tam a sok hatalmas régi épület között, útvesztő a város, kicsit hűvös van, és úgy érzem, tényleg, 
igazán szabad vagyok, hogy itt és most bármit megtehetek, amit csak akarok, hát magamhoz 
ölelem az egész világot. 

2021. október 17. vasárnap
Sok mosolygó emberrel találkoztam, épp olyan volt, amilyennek gondoltam - időtlen, züllött 
lebegés. 

2021. október 18. hétfő
Ha tehetném, egy tengerparti szigetre költöznék, minden hajnalban úsznék a tengeremben, 
napközben kávét főznék és vízipipáznék, Bukowskit olvasnék, a zöld manzárdos házamban él-
nék, minden este az erkélyen aludnék el, és dúdolnám, hogy there’s a bluebird in my heart but I 
say: stay in there, I’m not going to let anybody see, there’s a bluebird in my heart that wants to 
get out but I pour whiskey, I take a cigarette so the whores, the bartenders, the grocery clerks 
never know that he is in there...

2021. október 19. kedd
Lehet, hogy a pokol épp annyira itt van köztünk, mint a mennyország - néha mi teremtjük őket 
önmagunknak, néha külső tényezők, az érzés mindkét esetben hasonló, annyiban mégsem, hogy 
a saját poklunk enyhítésén dolgozhatunk, rajtunk múlik, ellenben a kívülről érkező poklot sok-
szor csak elfogadni tudjuk, önmagunkon kívülre zárni, mert senki más nem fog megbékíteni 
minket, kivételt képeznek azon kevesek, akik varázslók, s bár elvegyülnek a tömegben, és sokszor 
nehéz észrevenni őket, itt élnek ők is, akárcsak az ördögök. 

2021. október 20. szerda
Állítólag szélsőséges vagyok, többen mondták, pedig jól tudom, hogy a fekete és fehér között ott 
vannak a kedvenc színeim: az ibolya, a zöld, a bíbor, a narancs, előnyösebb lehet ezekben létezni, 
a fekete és a fehér egyformán elvakítanak. 

2021. október 21. csütörtök
Ma feldobott egy képet a net, amit hat éve tettem ki, egy kapucnis lányt ábrázol, a háta mögött 
áll egy fiú, aki fejhallgatót tesz a lány fülére, így utaznak egy buszon, a képből nem, de a filmből 
kiderül, hogy nem ismerik egymást, és a fejhallgatóból a Dust it off c. szám szól, még ma is, ha 
valaki megkérdezi, mi a kedvenc filmem, kapásból mondom, hogy az I origins az (pedig rengeteg 
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mindenre nehéz volt ma is, állandóan rá gondolok, a tegnapi búcsúra, hogy én itt, ő ott, köztünk 
egy országhatár, anya azt mondja, egész nap alszik, bárcsak tudnám, mit álmodik, s hogy jó-e 
neki ott. 

2021. október 07. csütörtök
05 óra 38 perc, benne maradt az álomban. 

2021, október 08. péntek 
Porcelánarca lett, a régen ismert szoba eddig ismeretlen arcát mutatta, a kiismert tárgyak, fény-
képek, függönyök észrevétlenül húzódtak meg a gyertyák mögött, a tükrök le voltak takarva 
fehér lepellel, ő a szoba közepén aludt feketén, magasan és méltóságteljesen, valami olyan tudás 
birtokában, mely mellett mi, akik maradtunk, teljességgel eltörpültünk, álltam mellette, próbál-
tam gondolni, elmondani egy imát, de felcserélődtek fejemben a mondatok, széthullott minden 
szó, s meg sem próbáltam összeilleszteni a betűket.

2021. október 09. szombat
Mindannyian a házban lézengünk, minden furcsa, nagyon furcsa és üres így, mintha az agy fo-
lyamatosan oda akarná képzelni a megszokott helyeire, mert törvényszerű, hogy ott kell lennie, 
nézzük a tárgyait, ruháit, ékszereit, gondolkodom, ha nem itt, vajon hol van most? lát minket? 
erősen érzem, biztosan itt kell lennie valahol, talán megbújik a vitrinüveg vagy valamelyik ajtó 
mögött, de az egész tér tátong a hiánytól, délután kimegyünk a temetőbe gyertyát gyújtani, hos�-
szan, némán, árván állunk a sírja mellett. 

2021. október 10. vasárnap 
Otthonról haza, az ukrán határon hajnali hidegben megszokott ácsorgás, Mészöly és Polcz Alaine 
levelezését olvasom az úton, megérkezve egy ráncos öregasszonyt kezdek rajzolni szénnel, hozzá 
kaotikus zenehallgatás, mindegyik más hangulat: Debussy, The Cinematic Orchestra, hangtálak, 
végül a Desiderii Marginis Hostia c. számával tudok azonosulni leginkább, ezt hallgatom újra és 
újra, zajok, kattogások, a klipben búvárok úsznak a kékségben, a kislámpa fénye, a meleg tea, a 
szénceruza sistergése meditatív állapotba hoz. 

2021. október 11. hétfő
Mindjárt éjfél, most értem végére a versírásnak, nagyon izgatottá tett, tényleg jónak érzem, és 
első nekifutásra, ez elég ritka, el is nevezem Esti éneknek, sikerül így elaludnom? egyébként egész 
nap Ágoston egy mondatára próbáltam visszaemlékezni, de nem tudtam felidézni. 		

2021. október 12. kedd
Ameddig mi létezünk, a halál nincs jelen, mikor pedig a halál megérkezik, mi nem vagyunk többé, 
mondja Epikurosz, régebben sok hasonló gondolatot olvastam a halálról, főképp Seneca, Epik-
tétosz és Marcus Aurelius gondolatait tettem el útravalóul, mert ezek mind segítettek kívülről, 
könnyedén tekinteni erre a dologra, most mégis tehetetlenül állok minden filozófia előtt, úgy 
érzem, bármikor felhívhatom, és ő fel fogja venni a telefont. 

2021, október 13. szerda
Jó dolgok történtek, az első jó, hogy melegszendvicset csináltam vacsorára, amivel sosem lehet 
melléfogni (vaj, felvágott, főtt tojás, sok sajt, csak ennyi), a bundáskenyéren kívül talán a legjobb 
választás, a második jó, hogy tegnap megvettem a Tool-koncertjegyeket elő-karácsonyi-ajándék 
gyanánt Kaminak, izgatottság, lehet, hogy a Bonobo, Cult of Luna, Dead Can Dance, Carbon Ba-
sed Lifeforms, Hidden Orchestra neveivel fémjelzett katartikus koncertélmények sorába kerül 
ez is jövő tavasszal? a harmadik jó közelebb van időben: október végén meglátogatom egyik jó 
barátomat, Ponty Aladárt - az utolsó menetjegyet sikerült megvennem Kolozsvárra.

2021. október 14. csütörtök
“miért az emlékek, miért a multak?/miért a lámpák és miért a holdak?/miért a végét nem lelő idő?/vagy 
vedd példának a piciny fűszálat:/miért nő a fü, hogyha majd leszárad?/miért szárad le, hogyha újra 
nő?”

2021. október 15. péntek
Ma ragyogott a köd, amikor kiléptem az ajtón, mintha egy hatalmas, finom anyagból készült 
függöny csüngött volna az égből, betakarta az erdőt, pusztát, házakat, szeretem a ködöt, mert 
lépteimmel egyidejűleg körvonalazódnak körülöttem a dolgok, melyek mellett minden nap - mit 
sem sejtve a bennük rejlő varázslatról - csak úgy elmegyek, amikor köd van, ámulattal bámulom 
őket, felfigyelek a faágak kontúrjára, s minden formára, ami lassan és óvatosan előbújik mögü-
le, de ez nem minden: amikor köd van, a Nap fehér, fényes gömb odafent, sugaraival folyton 
nyújtózkodna a föld felé, látom, ahogy erőlködik, áttörné ezt a titkos fátylat, de csak kitüntetett 
pillanatokban sikerül neki.

2021. október 16. szombat
Este Ádámmal és Rékával Middlemist Red-koncertre megyünk a Grandba, a  Middlemist Redről 
(s kifejezetten a Supersonic Overdrive c. albumról) mindig eszembe jut, ahogy még Pesten jár-
tam a sok hatalmas régi épület között, útvesztő a város, kicsit hűvös van, és úgy érzem, tényleg, 
igazán szabad vagyok, hogy itt és most bármit megtehetek, amit csak akarok, hát magamhoz 
ölelem az egész világot. 

2021. október 17. vasárnap
Sok mosolygó emberrel találkoztam, épp olyan volt, amilyennek gondoltam - időtlen, züllött 
lebegés. 

2021. október 18. hétfő
Ha tehetném, egy tengerparti szigetre költöznék, minden hajnalban úsznék a tengeremben, 
napközben kávét főznék és vízipipáznék, Bukowskit olvasnék, a zöld manzárdos házamban él-
nék, minden este az erkélyen aludnék el, és dúdolnám, hogy there’s a bluebird in my heart but I 
say: stay in there, I’m not going to let anybody see, there’s a bluebird in my heart that wants to 
get out but I pour whiskey, I take a cigarette so the whores, the bartenders, the grocery clerks 
never know that he is in there...

2021. október 19. kedd
Lehet, hogy a pokol épp annyira itt van köztünk, mint a mennyország - néha mi teremtjük őket 
önmagunknak, néha külső tényezők, az érzés mindkét esetben hasonló, annyiban mégsem, hogy 
a saját poklunk enyhítésén dolgozhatunk, rajtunk múlik, ellenben a kívülről érkező poklot sok-
szor csak elfogadni tudjuk, önmagunkon kívülre zárni, mert senki más nem fog megbékíteni 
minket, kivételt képeznek azon kevesek, akik varázslók, s bár elvegyülnek a tömegben, és sokszor 
nehéz észrevenni őket, itt élnek ők is, akárcsak az ördögök. 

2021. október 20. szerda
Állítólag szélsőséges vagyok, többen mondták, pedig jól tudom, hogy a fekete és fehér között ott 
vannak a kedvenc színeim: az ibolya, a zöld, a bíbor, a narancs, előnyösebb lehet ezekben létezni, 
a fekete és a fehér egyformán elvakítanak. 

2021. október 21. csütörtök
Ma feldobott egy képet a net, amit hat éve tettem ki, egy kapucnis lányt ábrázol, a háta mögött 
áll egy fiú, aki fejhallgatót tesz a lány fülére, így utaznak egy buszon, a képből nem, de a filmből 
kiderül, hogy nem ismerik egymást, és a fejhallgatóból a Dust it off c. szám szól, még ma is, ha 
valaki megkérdezi, mi a kedvenc filmem, kapásból mondom, hogy az I origins az (pedig rengeteg 
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kedvenc filmem van), s ez a jelenet villan be elsőként, ilyenkor eszembe jut, hogy régen a buszon 
állva tényleg hittem, hogy egyszer valaki a fejemre tesz egy fejhallgatót, ma már megmosolyog-
tató és gyerekes, de tényleg így volt. 

2021. október 22. péntek
Néha elvesztem az időérzékelésem, nem érzem, hogy telik, egyáltalán, hogy létezik idő, ez jó 
vagy rossz dolgok miatt is bekövetkezhet, az időbe való visszatérés, a ráébredés, majd az órám-
ra való rápillantás mégis kicsit arculcsapásszerű érzés, ami viszont fontos, hogy beszélgettünk 
papámmal, most először virtuálisan, mert eddig mindig őt hívtam, és papa csak távolról köszönt 
be, jó volt beszélni, furcsa, hogy már két hete, de én továbbra sem veszek tudomást a nemlétéről. 

2021. október 23. szombat
Jót ebédeltünk Kamival és Bandival Szegeden, ezután Somogyi Tibivel és egyik barátjával talál-
koztam, Debrecenből jöttek, beestünk egy darabra a Sarastroban (SZESZT volt), két pohár bor 
után tovább indultunk a Nyugiba, ahol jó hangulatban sok szörpös vodkát ittunk. 

2021. október 24. vasárnap
Ma Kamival ismét máshol ebédeltünk (pedig nem szoktunk gyakran étterembe járni, s most 
milyen jól esett), aztán ki a tanyára, megmutatta, hogy haladnak a munkálatok a ház belsejé-
ben, elképesztő a csend, elképesztőek a fák, elképesztő, hogy a miénk, este beutazom Szegedre 
megnézni Tibit, a Tartuffe-öt játsszák, általában elég kritikus szemmel nézem a színdarabokat, 
viszonylag ritka, hogy beléjük feledkezem, de ez most ilyen, ráadásul egyik pontnál Tibi Valér 
szerepében a kezembe nyomott egy csokor virágot, nagyon nevettem, szórakozottan indultam 
haza, a buszon végtelennek tűnő zenehallgatás, magyar zenék többnyire: Szabó Benedek és a 
Galaxisok (Lehet, hogy rólad álmodtam), Cseh Tamás, Quimby, Hiperkarma. 

2021, október 25. hétfő
Ma az L-lel való beszélgetésben az ragad meg leginkább, amikor a fáról beszél: hogy gondolkod-
jak el, milyen lenne az én fám, ha megpróbálnám lerajzolni, milyen lenne a törzse, lombkoronája, 
lennének-e gyökerei, ha igen, milyen vastagok? s hogy ennek a fának a természete a saját ottho-
nom megtalálásának kérdésével is összefügghet.  

2021. október 26. kedd
Időnként szembesülök az emberi rosszal - de mi a rossz? nem egyértelmű, azt viszont tudom, 
hogy van rossz, amit a zsigereidben érzel, s olyankor mintha köveket pakolnának a mellkasra, 
amelyek aztán napokon keresztül vergődnek-koppannak-törnekzúznak-csattognak - ma jógán 
háton fekve elviselhetetlennek tűnő fájdalom a testben, végül belefeledkezés, eltűnt, de ha rá 
gondolok, érzem, tompán még ott van, csak átlényegült. 

2021. október 27. szerda
Vajon jó a vers, amit végre valahára végigírtam? Négy kis versszak, mégis a levegőben csüngött 
napokig, bizonytalan vagyok, jó-e, és a címe is olyan semmitmondó (Szélvihar), de felszabadult-
ságot érzek, elküldöm Végh Attilának, ő majd segít kívülről megnézni, egyébként ma írás közben: 
Philip Glass, Chopin, Satie, Liszt. 

2021. október 28. csütörtök
Attila szerint a Szélvihar jó, nem talált benne semmi kivetnivalót (ilyen nagyon  ritkán van), és 
én rettenet örülök, elborzadtam, amikor rájöttem, mindjárt hó vége, és csak két kis verset írtam, 
de ezek remélhetőleg benne lesznek az új kötetben, hmm, ha kevesebbet írok a szükségesnél, az 
nem jó, olyankor mindenhova mániákusan magammal viszem a moleskine-t, a ceruzát, akkor is, 
ha tudom, lehetetlen olyan körülmények közé kerülnöm, hogy elővegyem, türelmetlen létálla-

pot, amin csak az írás segít, nem véletlen, hogy ma otthon hagytam, tegnap írtam, s ma nyugodt 
voltam, jobb az emberekhez. 

2021. október 29. péntek
Kár volt aggódnom, mert a kolozsvári busz a helyén állt, nem kóvályogtam, nem tévedtem el, 
nem féltem a sötétben, a Népligetben várakozva egy beszélgetéskötetet olvastam – Dragéi hajna-
lok a címe – Onagy Zoltán beszélget Zalán Tiborral, nem csak ezért különleges, hanem azért is, 
mert a könyvet Zalántól kaptam április huszonnegyedikén a Grinzingiben ülve, a dátumot pedig 
azért tudom ilyen jól, mert a járvány miatti hosszú bezárások után ezen a napon nyitottak meg 
a teraszok, volt a levegőben valami megmagyarázhatatlan, bizsergető, amitől ma is megremeg a 
lábam, mintha mind ismertük volna egymást a budapesti utcákon, mosolyogtak a szembejövők, 
aznap ebben a lázban várakoztam a Grinzingi előtt, ebben a lázban lett enyém ez a könyv. 

2021. október 30. szombat
Bizonyos városokban elképzelem, kik jönnének szembe az utcán, ha egy kicsivel régebben, más 
helyen éltem volna, így képzeltem el Kafkát Prágában, Mozartot és Beethovent Bécsben, Erdélyi 
Bélát Ungváron, ma Kolozsváron Szőcs Géza szellemét láttam a kaszinó melletti tóparton sétál-
gatni.

2021. október 31. vasárnap
A házsongárdi temetőben a sok fa, bokor, sír és kripta és halott között nyugalmat éreztem, arany-
színű volt minden, megrendíthetetlen csend ült, állandó csend lehetett, mely egy pillanatra meg-
csapja az arra tévedőt, idekint, a sírok fölött sok volt a gyertyát gyújtó, idekint élet volt és halk 
beszédek, megálltunk Dsida sírboltjánál, elgondolkodtam, már csak hat évvel vagyok fiatalabb 
nála, most úton haza, bele az éjszakába. 

Németh János: 1. Utam, 2. Keresztury Dezső, 3. Az 1970-es évek elején, 4. Szüleim
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