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Németh János: Kentaur

Szekrényes Miklós

szeptemberi álomnapló
2021.09.01. (visszajátszás)
hodályszerű étkezdében a tömeg sorsdöntő meccset néz, az apró tévéké-
pernyő a hátsó sorokból alig látszik, gólt lövünk, mindenki felugrik, az 
emberek egymás nyakában, lassan csitul az eufória, mire az első sorokban 
leülnek, újabb gól, újabb örömkitörések, csupán a tévéhez közel ülők közül 
mondja valaki halkan, ez visszajátszás volt, csak visszajátszás, mint ahogy 
később az egyenlítő gólt is megismétlik, amivel végül kiesünk

2021.09.02. (a tizenkettedik pont)
iskolai ünnepségen annyi szerepem van csak, hogy elmondjam a tizenket-
tedik pontot, kívánjuk az uniót Erdéllyel, négy szó, de  már a legelején tu-
dom, hogy nem fog menni, képtelen, hangtalan leszek, a tizenegyedik – a 
politikai státusfoglyok bocsáttassanak szabadon – kivár, kínos csend, kez-
dődő vihorászás, elpukkanó rágólufi, megszégyenülés, színpadfóbia, sza-
badság, egyenlőség, testvereség

2021.09.03. (elgurult csörgődob)
megint színpad, az énekkar első sorában állok, a kezemben csörgődob, ma-
gyarul, angolul és oroszul énekelünk, néhány számban a csörgődobot is 
ráznom kell, de olyan ügyetlen vagyok, hogy az utolsó dal közben kiesik a 
kezemből, és a nézők közé gurul, akikre nem merek lenézni; félbeszakad a 
szám, az előadás, csüggedten csoszogunk le a színpadról, s a folyosón, a va-
kító fényű fehér falak között a karvezető leordít, hogy milyen béna vagyok, 
nem elég, hogy hamisan énekelek, de azt a kibaszott csörgődobot is pont 
akkor kell kiejtenem a kezemből, amikor halottaknak énekelünk, hát hogy 
fogja most visszaszerezni

2021.09.04. (a marás)
amikor indulnék dolgozni, látom, hogy a biciklim első kereke lapos, süt a 
nap, a szemembe fúj a szél, ahogy erőltetett menetben végigtolom a cangát 
a fél városon, majd sikerül egy kisméretű, pink bicajt szereznem, aminek 
egyik kormányára akasztom a hibás kereket, mosolygós embereket kerül-
getve elcsalinkázom egy szerelőhöz, aki kicseréli a lukas belsőt, és csak este, 
tusolás előtt, amikor lehúzom a hossszúnadrágomat, veszem észre a hatal-
mas lila foltot a combom belső felén, mintha egy álombéli állat mart volna 
belém.

2021.09.05. (haláltánc)
posztmodern délután egy kávézó teraszán, beszél a szánk, de hol egy mű-
sorvezető műanyag lelkesedését hallani a hangunk helyett, hol pedig vala-
mi ócska retróslágert, mégis megvárjuk, amíg ránk esteledik, és besodró-
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dunk a tömeggel a kordonok közé, ahol egy halott zenekar halott tagjai pörgetik kimúlt sláge-
reiket, mi pedig lelakatoljuk a biciklinket, és táncolni kezdünk, mintha sem a tegnap, sem a ma, 
sem pedig a holnap nem létezhetne soha

2021.09.06. (gyász)
egy szinte teljesen üres lakás – hasonló ahhoz, amiben felnőttem – falai frissen fehérre mázolva, 
csak a valamikori konyhában áll két fehér hokedlin két fehér ketrec, bennük egy-egy hatalmas, 
hófehér arapapagáj, a ketrecekben nyúlós pókhálókban csótányok másznak, a papagájok szeme 
reménytelen-fehéren villog, a gyász nyelve nem az ismétlés.

2021.09.07. (tücsökhiány)
egy labirintusszerű szórakozóhelyen belép a mocskos aurámba egy kidobóember, hergeli magát, 
higgadjak le, sziszegi, mást nem is tud, csak egyre hangosabban és egyre közelebbről az arcomba 
sziszegni, már rángatóznak az idegek és az izmok az arcán és a csupasz bicepszén, faszszopó, 
mondja hirtelen, te faszszopó köcsög, nem segít a helyzeten, hogy jegesedő cinizmussal mutatok 
rá, kettőnk közül egyre inkább ő az, aki riadalmat kelthet a lapra szerelt bulizók tömegében, ér-
zem, hogy meg akart ütni, de talán azzal is beérte volna, ha hátracsavart kézzel kivezethet, majd 
a bejutásra várakozók elismerő bazmegjeit besöpörve kihajíthat a lámpafény fröcskölte, hánya-
dékszagú járdára, de elkésett, kioltom a gyűlölet-barna parazsat a szemében, sziszeg, sistereg, 
kihúny, aztán vonatra szállok, éjszaka lesz meg reggel lesz, mire visszaengedhetem a pólómon 
hordott méretes madárpókot a vackára

2021.09.08. (hullámzó mezők)
az elcsigázott, rémült felnőttek úgy gondolták, hogy a várra támadó fenevadakat már nem lehet 
másképp feltartóztatni, csak úgy, ha minket, kicsiny gyermekeket koncként eléjük dobálnak a 
falakról, nekem szerencsém volt, a várárok vizébe pottyantam, s most itt ülök a langyos iszap-
ban, mindkét kezem egy csenevész vízinövényt markol, mert valami erő a felszín felé húz, látom, 
ahogy a csobbanásom okozta hullámverés után fokozatosan egyre szűkülő körökben fodrozódik 
a víz, nem tudom, honnan lesz elég levegőm, ijesztő árnyak suhannak fölöttem, s én nem a ful-
ladástól rettegek, hanem hogy az utolsóként elenyésző picinyke vízfodor mögött megjelenik egy 
tátott oroszlánszáj

2021.09.09. (reszketés)
elhagyni készülsz, mióta ismerlek, én nevelgettem benned ezt az ötletet, egy  zománcfehér szo-
bába deportáltam magam, ahol fázom, annyira fázom, mintha az összes fázós ember fázása en-
gem hűtene, ezért bemegyek a sötét raktárba, felgyújtom a könyveket és az újságokat, mintha ez 
segítene bármit is, a riasztó odavonzza a tűzoltókat, akik először engem, majd az egész épületet 
szivacsossá áztatják, ez hát a menekülés: más ritmusban reszket az ember, a megpörkölődött 
könyv, az elárult raktár, a megbecstelenített épület, a kisemmizett város és a kiszáradó bolygó

2021.09.10. (love strand)
vicceket mesélünk egymásnak egy nyárfényű restiben, fociról, halálról, dicső uralkodókról és 
dicstelen oroszlánokról, olyanok vagyunk, mint két tátogó hal a kirakatban, vicceinktől vona-
tok rohannak egymásba, pokoli repülők döntenek le angyaltornyokat, viharban leszakadt faágak 
zúznak halálra romantikus nevű költőket, túlélő családok pusztulnak el egy ócska autóba szorul-
va, alattomos bomba hull a munkából hazatérők házaira, s mi az időjárás miatt aggódunk, hogy 
elég meleg legyen még a víz, amiben megfürösztjük szerelemben megfáradt arcunkat

2021.09.11. (nőerdő)
sóhajtoznak a fák, sikítanak, sírnak, dúdolnak, suttognak, lihegnek, jajgatnak, búgnak, trilláz-
nak, integetnek, veszekednek, reszketnek, hörögnek, zörögnek, pörölnek, vigasztalnak, vajúd-
nak, kacagnak, sziszegnek, pisszegnek, kussolnak, zokognak, nevetnek, toporognak, morognak, 

hisztiznek, sápítoznak, pletykálnak, imádkoznak, lázítanak;  a hajkoronájukon átszűrődő gyér 
fénytől kiszárad és pikkelyes lesz a bőröm, csak a kopasz kislány tud olyan napot rajzolni a papír-
égre, hogy eltűnjenek a csuklómról  a hegek

2021.09.12. (evidenciák)
ablaktalan fehér szobában szorítjuk egymást a határidővel egy számítógép fölött, amikor egy 
parancsoló női hangot hallok, azt mondja, „fejezd be végre a házat!”, mire kitépem magam a 
határidő durva öleléséből, az ajtó könnyen nyílik, körbejárom a földszinti helyiségeket, a tágas 
nappaliból egy rendezett ősvadonra látni, a kis étkezőben túl sok az asztal, de mindegyik mellett 
van etetőszék is, a gyerekszobában emeletes ágyak, mindenhol minden frissen festve, nincs mit 
befejezni, a felső szintre pedig nem megyek, mert onnan szólt le a hang, tehát az az ő reszortja, 
pincét semmilyen irányban nem találok, mint ahogy hálószoba sincs, minden hiány és mulasztás 
evidencia, gondolom, miközben magamra zárom fehér szobám ajtaját, ahonnan közben a hatá-
ridő is kisurranhatott

2021.09.13. (különbségek)
hárman ülünk egy hosszú asztalnál – ez valami terápia – , mellettem két nő, a tőlem távolabbi-
nak azt mondják, fessen, a másiknak, hogy énekeljen, nekem azt, hogy írjak, addig kell valami 
értékelhetőt produkálnunk, amíg az éneklő csaj a negyedik népdal végére ér, ez nem igazság, 
gondolom, és az utolsó dal utolsó szavánál széttépem a papírt, amire alig néhány szót kamuz-
tam, külön kamera vesz mindegyikünket, egy pedig totálban mutatja kis csoportunkat, velünk 
szemben egy hatalmas képernyőn látom, ahogy a festő nő sorban felmutatja zseniális portréit, 
mindegyiken egy joint lóg a szája szélén, hihetetlen pontossággal illusztrálja, a kis különbségek 
milyen hatalmas különbségek, aztán az éneklő csajszi produkcióját ismétlik, szép, ahogy énekel, 
vagyis unalmas,aztán végtelenítve látszik, ahogy széttépem az írásomat, egy asszisztens kivisz a 
napfényes udvarra, leültet egy fotelbe, szembe egy ismert riporterrel, kisminkelnek, a riporter 
hosszan áradozik – ahogy ő fogalmaz – zseniális produkciómról, aztán kijelentő mondattal 
kérdez, az is lehet, mindent fordítva értek, de a biztonság kedvéért azt válaszolom, terv és remény 
nem mindig illeszkednek, tapsgép és ovációgép

2021.09.14. (metamorfózis)
hirtelen egy vonat húz el az erkély előtt, az ablakokból rózsák integetnek, csillagport szikráznak 
a kerekek, a menetszél útra hívja száradó ruháimat, a rácsokra alsógatyák és zoknik tapadnak, 
a szemüvegem is elszabadul, kétségbeesetten kapok utána, nélküle szinte süket és vak vagyok, 
béna vagyok, mintha a gyermekem úton lenne egy távoli országba, ahonnan nem tér haza töb-
bé, jó felébredni ebből egy másik álomba, ahol a szemüveg az éjjeliszekrény mellett fekszik, de 
ott is a helye, mert ezekben az álmokban a programok tervekké fejtődnek vissza, a tervek pedig 
érzelmekké

2021.09.15. (menü)
foszló női arcok tünedeznek fel a folyó felszínén, de hiába építenek minden arc fölé kegyhelyet 
a templomrombolók, az arcok egyre sokasodnak, mire bezúzásra szánt könyveket és átlátszatlan 
napszemcsiket osztogatnak a népnek, akinek nem jut egyikből sem, azokat elküldik labdarú-
gó játékvezetői tanfolyamra, ahol megtanulnak nyitott szívvel viseltetni  a szükségszerű téve-
dés elfogadása és a véletlenszerű csalással szembeni tömeges igény iránt, a kajaszünetben két 
menedzser lábtengó meccsét bámulhatják, ahol a győztest nekik kell halálra kövezniük, majd 
arccal lefelé elkaparniuk, jeltelen sírok, jeltelen sírok.

2021.09.16. (tükörország)
mire visszaérünk a városba, gyermekeink már napok óta egyedül vannak a lezárt lakásokban, 
sietnénk, de lassít a forgatag, folyton valamit ünnepelnek, a semmisülés vad orgiája ural minden 
teret, ismerősökbe botlunk, a nők a nőket vonják félre, engem egy futólag ismert srác, több ked-
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dunk a tömeggel a kordonok közé, ahol egy halott zenekar halott tagjai pörgetik kimúlt sláge-
reiket, mi pedig lelakatoljuk a biciklinket, és táncolni kezdünk, mintha sem a tegnap, sem a ma, 
sem pedig a holnap nem létezhetne soha

2021.09.06. (gyász)
egy szinte teljesen üres lakás – hasonló ahhoz, amiben felnőttem – falai frissen fehérre mázolva, 
csak a valamikori konyhában áll két fehér hokedlin két fehér ketrec, bennük egy-egy hatalmas, 
hófehér arapapagáj, a ketrecekben nyúlós pókhálókban csótányok másznak, a papagájok szeme 
reménytelen-fehéren villog, a gyász nyelve nem az ismétlés.

2021.09.07. (tücsökhiány)
egy labirintusszerű szórakozóhelyen belép a mocskos aurámba egy kidobóember, hergeli magát, 
higgadjak le, sziszegi, mást nem is tud, csak egyre hangosabban és egyre közelebbről az arcomba 
sziszegni, már rángatóznak az idegek és az izmok az arcán és a csupasz bicepszén, faszszopó, 
mondja hirtelen, te faszszopó köcsög, nem segít a helyzeten, hogy jegesedő cinizmussal mutatok 
rá, kettőnk közül egyre inkább ő az, aki riadalmat kelthet a lapra szerelt bulizók tömegében, ér-
zem, hogy meg akart ütni, de talán azzal is beérte volna, ha hátracsavart kézzel kivezethet, majd 
a bejutásra várakozók elismerő bazmegjeit besöpörve kihajíthat a lámpafény fröcskölte, hánya-
dékszagú járdára, de elkésett, kioltom a gyűlölet-barna parazsat a szemében, sziszeg, sistereg, 
kihúny, aztán vonatra szállok, éjszaka lesz meg reggel lesz, mire visszaengedhetem a pólómon 
hordott méretes madárpókot a vackára

2021.09.08. (hullámzó mezők)
az elcsigázott, rémült felnőttek úgy gondolták, hogy a várra támadó fenevadakat már nem lehet 
másképp feltartóztatni, csak úgy, ha minket, kicsiny gyermekeket koncként eléjük dobálnak a 
falakról, nekem szerencsém volt, a várárok vizébe pottyantam, s most itt ülök a langyos iszap-
ban, mindkét kezem egy csenevész vízinövényt markol, mert valami erő a felszín felé húz, látom, 
ahogy a csobbanásom okozta hullámverés után fokozatosan egyre szűkülő körökben fodrozódik 
a víz, nem tudom, honnan lesz elég levegőm, ijesztő árnyak suhannak fölöttem, s én nem a ful-
ladástól rettegek, hanem hogy az utolsóként elenyésző picinyke vízfodor mögött megjelenik egy 
tátott oroszlánszáj

2021.09.09. (reszketés)
elhagyni készülsz, mióta ismerlek, én nevelgettem benned ezt az ötletet, egy  zománcfehér szo-
bába deportáltam magam, ahol fázom, annyira fázom, mintha az összes fázós ember fázása en-
gem hűtene, ezért bemegyek a sötét raktárba, felgyújtom a könyveket és az újságokat, mintha ez 
segítene bármit is, a riasztó odavonzza a tűzoltókat, akik először engem, majd az egész épületet 
szivacsossá áztatják, ez hát a menekülés: más ritmusban reszket az ember, a megpörkölődött 
könyv, az elárult raktár, a megbecstelenített épület, a kisemmizett város és a kiszáradó bolygó

2021.09.10. (love strand)
vicceket mesélünk egymásnak egy nyárfényű restiben, fociról, halálról, dicső uralkodókról és 
dicstelen oroszlánokról, olyanok vagyunk, mint két tátogó hal a kirakatban, vicceinktől vona-
tok rohannak egymásba, pokoli repülők döntenek le angyaltornyokat, viharban leszakadt faágak 
zúznak halálra romantikus nevű költőket, túlélő családok pusztulnak el egy ócska autóba szorul-
va, alattomos bomba hull a munkából hazatérők házaira, s mi az időjárás miatt aggódunk, hogy 
elég meleg legyen még a víz, amiben megfürösztjük szerelemben megfáradt arcunkat

2021.09.11. (nőerdő)
sóhajtoznak a fák, sikítanak, sírnak, dúdolnak, suttognak, lihegnek, jajgatnak, búgnak, trilláz-
nak, integetnek, veszekednek, reszketnek, hörögnek, zörögnek, pörölnek, vigasztalnak, vajúd-
nak, kacagnak, sziszegnek, pisszegnek, kussolnak, zokognak, nevetnek, toporognak, morognak, 

hisztiznek, sápítoznak, pletykálnak, imádkoznak, lázítanak;  a hajkoronájukon átszűrődő gyér 
fénytől kiszárad és pikkelyes lesz a bőröm, csak a kopasz kislány tud olyan napot rajzolni a papír-
égre, hogy eltűnjenek a csuklómról  a hegek

2021.09.12. (evidenciák)
ablaktalan fehér szobában szorítjuk egymást a határidővel egy számítógép fölött, amikor egy 
parancsoló női hangot hallok, azt mondja, „fejezd be végre a házat!”, mire kitépem magam a 
határidő durva öleléséből, az ajtó könnyen nyílik, körbejárom a földszinti helyiségeket, a tágas 
nappaliból egy rendezett ősvadonra látni, a kis étkezőben túl sok az asztal, de mindegyik mellett 
van etetőszék is, a gyerekszobában emeletes ágyak, mindenhol minden frissen festve, nincs mit 
befejezni, a felső szintre pedig nem megyek, mert onnan szólt le a hang, tehát az az ő reszortja, 
pincét semmilyen irányban nem találok, mint ahogy hálószoba sincs, minden hiány és mulasztás 
evidencia, gondolom, miközben magamra zárom fehér szobám ajtaját, ahonnan közben a hatá-
ridő is kisurranhatott

2021.09.13. (különbségek)
hárman ülünk egy hosszú asztalnál – ez valami terápia – , mellettem két nő, a tőlem távolabbi-
nak azt mondják, fessen, a másiknak, hogy énekeljen, nekem azt, hogy írjak, addig kell valami 
értékelhetőt produkálnunk, amíg az éneklő csaj a negyedik népdal végére ér, ez nem igazság, 
gondolom, és az utolsó dal utolsó szavánál széttépem a papírt, amire alig néhány szót kamuz-
tam, külön kamera vesz mindegyikünket, egy pedig totálban mutatja kis csoportunkat, velünk 
szemben egy hatalmas képernyőn látom, ahogy a festő nő sorban felmutatja zseniális portréit, 
mindegyiken egy joint lóg a szája szélén, hihetetlen pontossággal illusztrálja, a kis különbségek 
milyen hatalmas különbségek, aztán az éneklő csajszi produkcióját ismétlik, szép, ahogy énekel, 
vagyis unalmas,aztán végtelenítve látszik, ahogy széttépem az írásomat, egy asszisztens kivisz a 
napfényes udvarra, leültet egy fotelbe, szembe egy ismert riporterrel, kisminkelnek, a riporter 
hosszan áradozik – ahogy ő fogalmaz – zseniális produkciómról, aztán kijelentő mondattal 
kérdez, az is lehet, mindent fordítva értek, de a biztonság kedvéért azt válaszolom, terv és remény 
nem mindig illeszkednek, tapsgép és ovációgép

2021.09.14. (metamorfózis)
hirtelen egy vonat húz el az erkély előtt, az ablakokból rózsák integetnek, csillagport szikráznak 
a kerekek, a menetszél útra hívja száradó ruháimat, a rácsokra alsógatyák és zoknik tapadnak, 
a szemüvegem is elszabadul, kétségbeesetten kapok utána, nélküle szinte süket és vak vagyok, 
béna vagyok, mintha a gyermekem úton lenne egy távoli országba, ahonnan nem tér haza töb-
bé, jó felébredni ebből egy másik álomba, ahol a szemüveg az éjjeliszekrény mellett fekszik, de 
ott is a helye, mert ezekben az álmokban a programok tervekké fejtődnek vissza, a tervek pedig 
érzelmekké

2021.09.15. (menü)
foszló női arcok tünedeznek fel a folyó felszínén, de hiába építenek minden arc fölé kegyhelyet 
a templomrombolók, az arcok egyre sokasodnak, mire bezúzásra szánt könyveket és átlátszatlan 
napszemcsiket osztogatnak a népnek, akinek nem jut egyikből sem, azokat elküldik labdarú-
gó játékvezetői tanfolyamra, ahol megtanulnak nyitott szívvel viseltetni  a szükségszerű téve-
dés elfogadása és a véletlenszerű csalással szembeni tömeges igény iránt, a kajaszünetben két 
menedzser lábtengó meccsét bámulhatják, ahol a győztest nekik kell halálra kövezniük, majd 
arccal lefelé elkaparniuk, jeltelen sírok, jeltelen sírok.

2021.09.16. (tükörország)
mire visszaérünk a városba, gyermekeink már napok óta egyedül vannak a lezárt lakásokban, 
sietnénk, de lassít a forgatag, folyton valamit ünnepelnek, a semmisülés vad orgiája ural minden 
teret, ismerősökbe botlunk, a nők a nőket vonják félre, engem egy futólag ismert srác, több ked-
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vem lenne a nőkkel lenni, de a srác – akár egy rapper – megállíthatatlanul dumál, közben tölti 
belém a feleseket, majd hirtelen előránt a zsebéből egy étlapot, amelyet ő állított össze egy nem 
létező étterem számára, egyenként részletezi az elkészíthetetlen ételek elkészítésének módoza-
tait, miközben arra gondolok, a gyermekeink már nem is a mi gyermekeink, habár nekik Istenen 
kívül nincs másuk, csak a mi kulcsaink

2021.09.17. (az elveszítés grammatikája)
a csillagot és a sötét vízen tükröződő képét is bezárom a szemhéjam alá, biciklire szállok, kivi-
szem őket az állomásra, de lekéssük az utolsó vonatot, ezért helyet szorítok nekik magam mel-
lett az ágyban, megnyugtató érzés, hogy a közelemben pihegnek, amikor elalszom, arra ébredek, 
hogy nincsenek sehol: biztos megint egymáshoz hasonlítgattam őket, és tutira megrémültek 
állatias horkolásom miatt is, de így már a végtelenből pislog rám ijedten minden agresszív pas�-
szióm, miközben a vonatok csillagos ég alatt száguldanak a vizek fölött: testté lett igék, lélekké 
változott névszók

2021.09.18. (galambváros)
az övezetben minden változatlan, mozdulatlanná merevednek a biciklisták, a parkban külön 
vízpartjuk van az embereknek, s külön a nagytestű kutyáknak, az álmodozás  játszótere ugyanaz, 
ahová unokáinkat képzeljük, három hatosért kedvezményt adnak a kávé árából, de ezt csak ak-
kor árulják el, ha nem sikerül tökéletesre a kockadobás; és a galambok, a híres övezeti galambok: 
némelyik csendesen haldoklik, igen jámbor  fajta, haláltusáját nem zavarják sem az esernyővel 
cigánykerekező csepűrágók, sem az évad utolsó fagylaltjait nyalogató, nősülni készülő huszárok, 
más galambok viszont körbepiszkítják a területüket, és sziszegve védik a diszkóba vagy meccsre 
tartó hétvégi nyugdíjasoktól és politikusoktól, miközben végre megtalálom a sötétben a kísértet-
házakat lángra lobbantó tekintetet, itt más gyógyszerrel muszáj aludni, mint máshol, ahol nem 
lehet gyógyszer nélkül ébren sem maradni

2021.09.19. (maradék)
a mező sóvirágot, az ég felhőket és jégtömböket, a különböző fajtájú fák öleléseket posztolnak, 
repedezett a föld, mint a bőröm, az erdő tiltott terület, csak azt szabad fényképezni, ahogy só-
virággal a kezemben  felhőkkel és jégtömbökkel vitatkozom; hogy a kávé feketéjétől záródik-e 
lassan a résnyire nyílt ajtó, vagy a tenyerem fehérségétől tárul ki hirtelen, azt csak akkor tudom 
meg, amikor az összetört szívek darabkáiból gyúrt indiánlovamon eltűnök a közösségi portál 
minden alkonyfotójáról

2021.09.20. (apák napja)
ők hoznak szenet, miután mi gyújtóst hasogattunk, mi vagyunk a húszfilléres alap, a határozatlan 
névelő – két (három!) betű – , amikor ultiznak és keresztrejtvényt fejtenek a vonaton, mi vagyunk 
a persely, mi vagyunk a snóbli közben pénzérmékre szoruló ököl, az urna, a koporsó, a tiszta le-
pedő a halottas ágyon, hívogató integetéssel búcsúzunk a peronon maradottaktól: halott apáink 
a leendő apáink, agyag angyalok a múlandóság káéftéjében

2021.09.21. (cseppmentes)
kimosom a mondataimat, az erkélyen nehezen száradnak esős időben, aztán a szavakat egyen-
ként vasalom, némelyik kopott, foltos, kirojtolódott, ezeket legszívesebben a kuka mellé tenném, 
hogy vigye és használja, akinek még így is jók, de rájövök, hogy talán inkább cserélni kéne őket, 
mert hiány maradna utánuk a mondataimban, kapok is egyet hamar, így kell írni: küszöb, cse-
rébe a cserét adom, a figyelem szó pedig arra való, hogy hagyjuk a szomorúságot dolgozni, nem 
kell érte más, csak amit jelent 

2021.09.22. (pincesor)
a tanító a katedrán azt magyarázza, amire gondolok, elmém belülről vezérli őt, miközben a lel-
kem a pincében hever kilapítva egy szénkupac alatt, a szívem(?), a szívem egy haldokló ősöreg fa 
odvában várja a végső tavaszt, amikor az ige testté lőn, és a fuvarosok fát szállítanak a szerelmek 
tábortüzeihez és kohóihoz, hogy a tűz ropogása elnyomja fülünkben az elmúlt idők rettentő 
hordáinak pokoli üvöltését: Varg Vikernes Bachot játszik

2021.09.23. (presszó)
a sznobizmus a jó ízlés gyerekszobája, főleg, ha terjengős szóbeli megnyilvánulások és öntu-
datlan, de rendkívül bántó beszólások és a mások problémáinak negligálása járul még hozzá, 
ilyenkor elég visszatömködni a sznob undorító redőibe a kiontott váladékot, majd összevarrni az 
életlen konyhakés által hasított sebet, hogy némi apró vagy egy bélelt kávé ellenében beinduljon 
a sznob gyomrában a zenegép

2021.09.24. (human error)
szanaszét hever bennem megannyi  érzés és információ – gyerekszobában szétdobált láthatat-
lan játékok – ; próbára tesz az Isten, referensz kérdések özönét zúdítja rám, a sor mögötte már 
beláthatatlanná duzzad, egy ember a könyvespolcok mögött ugatva köhög, én pedig nem találom 
a válaszokat sem a rendszerben, sem az interneten, sem pedig önmagamban

2021.09. 25. (szalonspicc)
a rózsaszóra artikulálatlan, elnyújtott hangokkal válaszolok, az alulról sugárzó napfény miatt 
letöltök egy sorozatgyilkosos trilógiát, a ködös képviselőket képviselve névtelen feljelentésekkel 
szórom teli a holtágakat, nem akarok látni, nem akarok tudni, nem akarok érezni, csak tenni, 
hatni, akár egy hérosz, akinek nem maradt fenn a mítosza

2021.09.26. (sláger)
az utca túloldalán közeledik a kisbolt, piros a lámpa, megvárjátok, amíg az úttesten azonos in-
dulóra rohamozó, de különböző egyenruhát viselő katonák koncolják egymást kicsit, s míg a ti 
zöldeteknél ők betlehemes jelenetté dermednek, először te viszed át a szörnyeidet a zebrán neki, 
utána ő ajándékoz meg a sajátjaival, majd a boldog egymásra találás kísérőzenéjének hangjainál 
elsétáltok a the end felirat irányába, de szombaton kettőtől hétfő reggel hatig sárgán villognak a 
lámpák, zavartalan a gyilkolás és a szerelem

2021.09.27. (örömhír)
a lépcsőházban alvajáró ősök – fölöttük törött lámpabúrák – , kinek kezében puska, kinek gitár, 
kinek véres kendő, a tóra néző erkélyről lovakat látni, zsoltárfoszlányok szivárognak a rozsda-
marta csövekből, belőlem nőnek belém, mint fatörzsbe erős árnya, s míg a tó mellett hűl a szil-
valekvár, zümmögve gyűjti mézét az idő

2021.09.28. (megkísértve)
az angyalpékségben, ahol jól fogy a hell is, belőlem szivárog szét a bűz, megpróbálok megsza-
badulni lelkem legbelső takaróleveleitől, szép versek és idétlen történetek kísértenek, reggelire 
porcukros kifli, instant jóga és meditációposzt, a hozzászólások az én testem és vérem, lehetnék 
a halál utáni tanulás tanítója, csak a tekintetek szárítókötelét nem volna szabad hagyni naponta 
porba hullani
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vem lenne a nőkkel lenni, de a srác – akár egy rapper – megállíthatatlanul dumál, közben tölti 
belém a feleseket, majd hirtelen előránt a zsebéből egy étlapot, amelyet ő állított össze egy nem 
létező étterem számára, egyenként részletezi az elkészíthetetlen ételek elkészítésének módoza-
tait, miközben arra gondolok, a gyermekeink már nem is a mi gyermekeink, habár nekik Istenen 
kívül nincs másuk, csak a mi kulcsaink

2021.09.17. (az elveszítés grammatikája)
a csillagot és a sötét vízen tükröződő képét is bezárom a szemhéjam alá, biciklire szállok, kivi-
szem őket az állomásra, de lekéssük az utolsó vonatot, ezért helyet szorítok nekik magam mel-
lett az ágyban, megnyugtató érzés, hogy a közelemben pihegnek, amikor elalszom, arra ébredek, 
hogy nincsenek sehol: biztos megint egymáshoz hasonlítgattam őket, és tutira megrémültek 
állatias horkolásom miatt is, de így már a végtelenből pislog rám ijedten minden agresszív pas�-
szióm, miközben a vonatok csillagos ég alatt száguldanak a vizek fölött: testté lett igék, lélekké 
változott névszók

2021.09.18. (galambváros)
az övezetben minden változatlan, mozdulatlanná merevednek a biciklisták, a parkban külön 
vízpartjuk van az embereknek, s külön a nagytestű kutyáknak, az álmodozás  játszótere ugyanaz, 
ahová unokáinkat képzeljük, három hatosért kedvezményt adnak a kávé árából, de ezt csak ak-
kor árulják el, ha nem sikerül tökéletesre a kockadobás; és a galambok, a híres övezeti galambok: 
némelyik csendesen haldoklik, igen jámbor  fajta, haláltusáját nem zavarják sem az esernyővel 
cigánykerekező csepűrágók, sem az évad utolsó fagylaltjait nyalogató, nősülni készülő huszárok, 
más galambok viszont körbepiszkítják a területüket, és sziszegve védik a diszkóba vagy meccsre 
tartó hétvégi nyugdíjasoktól és politikusoktól, miközben végre megtalálom a sötétben a kísértet-
házakat lángra lobbantó tekintetet, itt más gyógyszerrel muszáj aludni, mint máshol, ahol nem 
lehet gyógyszer nélkül ébren sem maradni

2021.09.19. (maradék)
a mező sóvirágot, az ég felhőket és jégtömböket, a különböző fajtájú fák öleléseket posztolnak, 
repedezett a föld, mint a bőröm, az erdő tiltott terület, csak azt szabad fényképezni, ahogy só-
virággal a kezemben  felhőkkel és jégtömbökkel vitatkozom; hogy a kávé feketéjétől záródik-e 
lassan a résnyire nyílt ajtó, vagy a tenyerem fehérségétől tárul ki hirtelen, azt csak akkor tudom 
meg, amikor az összetört szívek darabkáiból gyúrt indiánlovamon eltűnök a közösségi portál 
minden alkonyfotójáról

2021.09.20. (apák napja)
ők hoznak szenet, miután mi gyújtóst hasogattunk, mi vagyunk a húszfilléres alap, a határozatlan 
névelő – két (három!) betű – , amikor ultiznak és keresztrejtvényt fejtenek a vonaton, mi vagyunk 
a persely, mi vagyunk a snóbli közben pénzérmékre szoruló ököl, az urna, a koporsó, a tiszta le-
pedő a halottas ágyon, hívogató integetéssel búcsúzunk a peronon maradottaktól: halott apáink 
a leendő apáink, agyag angyalok a múlandóság káéftéjében

2021.09.21. (cseppmentes)
kimosom a mondataimat, az erkélyen nehezen száradnak esős időben, aztán a szavakat egyen-
ként vasalom, némelyik kopott, foltos, kirojtolódott, ezeket legszívesebben a kuka mellé tenném, 
hogy vigye és használja, akinek még így is jók, de rájövök, hogy talán inkább cserélni kéne őket, 
mert hiány maradna utánuk a mondataimban, kapok is egyet hamar, így kell írni: küszöb, cse-
rébe a cserét adom, a figyelem szó pedig arra való, hogy hagyjuk a szomorúságot dolgozni, nem 
kell érte más, csak amit jelent 

2021.09.22. (pincesor)
a tanító a katedrán azt magyarázza, amire gondolok, elmém belülről vezérli őt, miközben a lel-
kem a pincében hever kilapítva egy szénkupac alatt, a szívem(?), a szívem egy haldokló ősöreg fa 
odvában várja a végső tavaszt, amikor az ige testté lőn, és a fuvarosok fát szállítanak a szerelmek 
tábortüzeihez és kohóihoz, hogy a tűz ropogása elnyomja fülünkben az elmúlt idők rettentő 
hordáinak pokoli üvöltését: Varg Vikernes Bachot játszik

2021.09.23. (presszó)
a sznobizmus a jó ízlés gyerekszobája, főleg, ha terjengős szóbeli megnyilvánulások és öntu-
datlan, de rendkívül bántó beszólások és a mások problémáinak negligálása járul még hozzá, 
ilyenkor elég visszatömködni a sznob undorító redőibe a kiontott váladékot, majd összevarrni az 
életlen konyhakés által hasított sebet, hogy némi apró vagy egy bélelt kávé ellenében beinduljon 
a sznob gyomrában a zenegép

2021.09.24. (human error)
szanaszét hever bennem megannyi  érzés és információ – gyerekszobában szétdobált láthatat-
lan játékok – ; próbára tesz az Isten, referensz kérdések özönét zúdítja rám, a sor mögötte már 
beláthatatlanná duzzad, egy ember a könyvespolcok mögött ugatva köhög, én pedig nem találom 
a válaszokat sem a rendszerben, sem az interneten, sem pedig önmagamban

2021.09. 25. (szalonspicc)
a rózsaszóra artikulálatlan, elnyújtott hangokkal válaszolok, az alulról sugárzó napfény miatt 
letöltök egy sorozatgyilkosos trilógiát, a ködös képviselőket képviselve névtelen feljelentésekkel 
szórom teli a holtágakat, nem akarok látni, nem akarok tudni, nem akarok érezni, csak tenni, 
hatni, akár egy hérosz, akinek nem maradt fenn a mítosza

2021.09.26. (sláger)
az utca túloldalán közeledik a kisbolt, piros a lámpa, megvárjátok, amíg az úttesten azonos in-
dulóra rohamozó, de különböző egyenruhát viselő katonák koncolják egymást kicsit, s míg a ti 
zöldeteknél ők betlehemes jelenetté dermednek, először te viszed át a szörnyeidet a zebrán neki, 
utána ő ajándékoz meg a sajátjaival, majd a boldog egymásra találás kísérőzenéjének hangjainál 
elsétáltok a the end felirat irányába, de szombaton kettőtől hétfő reggel hatig sárgán villognak a 
lámpák, zavartalan a gyilkolás és a szerelem

2021.09.27. (örömhír)
a lépcsőházban alvajáró ősök – fölöttük törött lámpabúrák – , kinek kezében puska, kinek gitár, 
kinek véres kendő, a tóra néző erkélyről lovakat látni, zsoltárfoszlányok szivárognak a rozsda-
marta csövekből, belőlem nőnek belém, mint fatörzsbe erős árnya, s míg a tó mellett hűl a szil-
valekvár, zümmögve gyűjti mézét az idő

2021.09.28. (megkísértve)
az angyalpékségben, ahol jól fogy a hell is, belőlem szivárog szét a bűz, megpróbálok megsza-
badulni lelkem legbelső takaróleveleitől, szép versek és idétlen történetek kísértenek, reggelire 
porcukros kifli, instant jóga és meditációposzt, a hozzászólások az én testem és vérem, lehetnék 
a halál utáni tanulás tanítója, csak a tekintetek szárítókötelét nem volna szabad hagyni naponta 
porba hullani
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2021.09.29. (bukolika)
felhőket és napsütést rajzolok hétvégénk egére, elhelyezem a tájban az összes gyerekünket és 
leendő unokáinkat, esőnap nincs, a hónapnak – bár az is szép tud lenni együtt – lassan úgy 
van vége, hogy várni kezdjük: te falacska vagy, hozzám pedig visszatérnek gyerekkorom hímzett 
mondatai

2021.09.30. (világok arca)
alacsonyan szálló, ipszilon alakú repülő objektumok potyogtatnak új csillagokat az észrevétlenül 
eltűnő égboltra, a katasztrófaturisták nem keresik többé egymás társaságát, reménytelenül igye-
keznek elvegyülni létező családok élő diskurzusai mögé, de nem menekülhetnek a menetrendek 
menetrendszerűen ismétlődő kényszerei elől, és hiába szeretnék bármi áron elkerülni, hogy az 
utolsó szó az legyen, vége

Kopriva Nikolett

Október
2021. október 01. péntek
Baj van - írta anya reggel, tanakodom, mit tegyek, elkezdem a hazautam szervezni, munkába 
megyek, határidős feladatok, káosz a fejben, kint telet, hideget sejtető szürke színek, a munkácsi 
dohánygyár lángolni kezd, lassan tűnik, az enyészeté lesz, holnap hajnalban indulunk Kamival, 
kapkodva, de sikerült elintézni, ezért hálás vagyok, tovább maradok a határidők miatt, otthon 
pedig, megfeledkezve arról, hogy rég angolórán kellene ülnöm, megragadom a kezembe eső ru-
hákat, és bedobálom őket a hátizsákba. 

2021. október 02. szombat
Hosszú, időtlen délutánok jutnak eszembe róla, a kötött pulóverek, a töltött káposzta, mindig 
telt volt, most aprón, sápadtan, törékenyen fekszik a rekamén, amikor magához tér, repülő ma-
darakról beszél. 

2021. október 03. vasárnap
Éjjel Keriék is megérkeztek Németországból, reggel apával templomba megyünk, kint arany-
színű minden, egy bácsi harmonikázik a macskaköves sétányon, jó itthon, és elfogadták két ver-
sem közlésre az Esőben, aminek elképesztően örülök, titokban mégis minden gondolat mögött 
egy sokkal intenzívebb gondolat vibrál, elnyomja az összes többit: el fog jönni a kedd, mi van, ha 
nem látom őt többé, így hogy menjek el? 

2021. október 04. hétfő

(Munkács, Latorca folyó)

2021. október 05. kedd
Ma Borges előadásait olvasom Swedenborgról és a halhatatlanságról, Szabó Lőrinc Naplóját ‘45-
ből, belekezdek egy Csáth-novellába, ezt is félbehagyom, Borges köt le végül, főleg az a rész, ami-
kor felidézi a Phaidónban Szókratészt utolsó napján, a méregpohár előtt, amikor búcsúzni jön-
nek a barátai, csak Platón hiányzik, s ekkor ő magát először és utoljára nevén nevezve az egész 
nagy életműben, azt mondja Szókratészen keresztül: Platón azonban, azt hiszem, beteg volt. 

2021. október 06. szerda
Rémes napra számítok a munkahelyen, mert mindig rémes, ha visszajövök a szabadságról, talán 
épp emiatt sikerül jobban, s végül jókedvűen jövök haza, kreszt tanulok, lassan haladok, elké-
pesztően unom, csak a tömegközlekedéssel akadt kudarcaim s a nemrég megvásárolt tanyánk 
motivál, fontos, mindenki mondja, mennyire fontos a vezetés, de nehéz koncentrálnom, ahogy 
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