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Márjánovics Diána

Hol ér véget az egyik, és hol 
kezdődik a másik
Alaposan végiggondolt vállalkozás, megbízható regény, kiérlelt munka – szólnak 
a kritikák Kiss Tibor Noé harmadik prózakötetéről. A Beláthatatlan táj (a regényt 
túlnyomórész üdvözlő) recepciója eddig nem szűkölködött a méltató fordulatok-
ban, a kiadvány ugyanis több szempontból megfelel a korábbi munkák alapján 
támasztott elvárásoknak. A transzneműséggel járó identitáskrízist elbeszélő In-
kognitó (2010) és a rendszerváltás után magára hagyott állami gazdaság terüle-
tén élők beszűkült világáról szóló Aludnod kellene (2014) tematikus irányváltásai 
alapján már érezhető volt az az önismétlést elkerülő, újabb poétikai megoldások 
iránt fogékony szerzői attitűd, mely a Beláthatatlan táj esetében tapasztalható. 
A narrációs eljárásokat, a kompozicionális megoldásokat, a történetvezetést, a 
karakterformálást (tehát az írói technét) tekintve valóban elmondható, hogy az 
első kötetek után újra egy jól megmunkált harmadik született.
   A Beláthatatlan táj fejezeteiben négy narrátori szólam váltakozik. A regény egy 
autóbalesetet szenvedett fiatal nő (Dorka), a karambolt okozó 21 éves fiú, Dorka 
apja és a fiú nővére (Zsófi) szemszögéből láttatja az eseményeket. A szerző ki-
hagyásos elbeszéléstechnikával dolgozik; a megválaszolatlan kérdéseken, késlel-
tetett információn alapuló narráció folyamán fokozatosan bomlik ki a történet. 
A regényszöveg a központi szereplők életteréről, szociális helyzetéről plasztikus 
képet rajzol. A baleset következtében kómába esett Dorkához kötődő fejezetré-
szek különleges fokalizálót alkalmaznak – a külvilág történéseit korlátozottan 
érzékelő, emlékképeket, szenzuális tapasztalatokat feldolgozó tudat működésé-
nek leírását irányozzák. A szabadversként is értelmezhető (a lineáris szövegtől 
elkülönülő, ismétlődő elemeket felvillantó, töredékes) részek sajátos módon 
láttatják a tudatáramlást, betekintést engednek a 28 éves nő múltjának törté-
néseibe:

„A kórház szürke és szomorú mint egy öregember arca.
A vaságy nyikorog ha megmozdulok rajta.
A vaságy rácsairól lepattogzott a festék.
Egy seb vagyok egy lüktetés.
Dolgozik a szivattyú vért pumpál a gép.
Szirénázik a sziréna.
Szeretem a zenét.
Szeretem a hangokat.
Valaki simogatja a hajamat.
Fel fogsz épülni kedvesem.
A szavak összemosódnak.
Hol ér véget az egyik és hol kezdődik a másik.
Galambok kocogtatják a bádogpárkányt.
Műanyag lovak kergetőznek a parkban.
Az ablakon túl világít a hold.
Kétezer hold befagy álmodom.
Azt álmodom hogy felébredek.
Beszélek anyához de anya keze a kilincsen.
Anya még nem nyitotta ki az ajtót de már kiment rajta.”
(98–99.)

A részlet jól mutatja a szerzői eljárást, mely 
az érzéki ingerek hangsúlyozásával, a távoli 
tudattartalmak összekapcsolásával igyekszik 
létrehozni egy racionalitáson túli nyelvet. A 
kómában fekvő nő szólama nemcsak a múlt 
eseményeiről, Dorka érzelmeiről tudósít, a 
nyelv állapota az elbeszélő fizikai változásait 
is jelzi: a befogadó a tipográfiai eltérések, a–
grammatikus elemek alapján tud következtet-
ni az intenzív osztályon ápolt szereplő sorsá-
nak fordulataira. A szöveg például a gépekre 
kötött test állapotjavulására, az önálló légzés 
megindulására a következőképpen utal: „A ki-
sujjamat te fested ki / Nem mozdulok nehogy 
elrontsd / A hegygerinccel folytatom / Ahol 
kitágul a tüdőm / És áramlik az oxigén / És 
sercegnek a vörösvérsejtek / Ahol zörög a lo-
vas kocsi / Paták dobognak” (182.). A kritikus 
állapotot pedig összemosódó/széteső szavak 
jelzik: „Eső kopog a tetőn / Egy deka lomb 
motor ház fedél” (224.), „Valakinek megkellene 
olajoznia ezt a körhintát / Mindennyikog / Apa 
kezében jobban áll a könyv, mitafején a bicik-
lissisak” (206.). A korporalitás és a tipográfia 
összekapcsolása – az olvasói érdeklődés fenn-
tartása szempontjából is – jól sikerült megol-
dás, a szereplőhöz kötődő fejezet emlékezetes, 
megejtő oldalakkal zárul.
   A regény felütése Dorka szabadversszerű szó-
lamával nyit – a szerző a kötet műfaját, témá-
ját, az elbeszélő személyét illetően tehát egy-
ből elbizonytalanítja az olvasót. A Beláthatat-
lan táj később is a befogadói reflexek kijátszá-
sára alapoz, teszi ezt például a hagyományos 
olvasási módot megakasztó, lap alján jegyzett 
sorokkal, melyek a szerzői nyilatkozat szerint 
ötödik szólamként értelmezhetők. (Kiss Tibor 
Noé, Modor Bálint és Nagy Gabriella, „Ezt a 
könyvet mániákusan írtam”, Litera, hozzáfé-
rés: 2021. 09. 02., https://litera.hu/magazin/
interju/kiss-tibor-noe-a-honap-szerzoje-in-
terju.html.)
   Időt és fokozott figyelmet igényel a négy el-
beszélő egymáshoz fűződő viszonyának tisztá-
zása, az újabb fejezetekben megszólalók sze-
mélyének beazonosítása, a kötet harmadától 
azonban a feladványjelleg oldódni látszik. Tár-
sadalmi státuszukat tekintve egymástól távol 
álló szereplőket mozgat a mű: Dorka apja egy 
ötvenes éveiben járó, középosztálybeli törté-
nelemtanár, aki túl van egy váláson, és instabil 
párkapcsolata mellett viszonyt folytat a nála 

jóval fiatalabb Zsófival. A főváros melletti kis-
településen lakó, apa nélkül felnőtt Zsófi, aki 
19 évesen édesanyját is elvesztette, s utána 
gyámként volt kénytelen nevelni öt évvel fia-
talabb öccsét, a regény folyamán kinyomozza, 
hogy testvérének lényegi köze van az autó-
balesethez. Zsófi öccse a helyi galeri tagja, aki 
kontrollt vesztve sodródik, kisebb kihágásokat 
és súlyos bűncselekményeket hajt végre, mi-
közben a tudatmódosítók világában merül alá. 
A Beláthatatlan táj fontos tényezője a regény-
helyszín. A testvérek lakhelyét számos kriti-
kus megpróbálta azonosítani: Radnóti Sándor 
Gyálra tippel, Deczki Sarolta Szigetszent-
miklósra, Dunaharasztira vagy Budakalászra. 
(Lásd: Radnóti Sándor, „Visszafelé olvasva”, 
Jelenkor, 1. sz. (2021): 97–99., Deczki Sarolta, 
Károlyi Csaba, Szolláth Dávid és Visy Beatrix, 

„ÉS-kvartett – Kiss Tibor Noé Beláthatatlan táj 
című regényéről”, Élet és Irodalom, 2021. már-
cius 5., hozzáférés: 201. 09. 05., https://www.
es.hu/cikk/2021-03-05//es-kvartett-kiss-ti-
bor-noe-belathatatlan-taj-cimu-regenyerol.
html). A pontos földrajzi koordinátáknál azon-
ban lényegibb, hogy a topografikus környezet 
példázatos elemként működik. A szereplők 
visszatérően reflektálnak a zárványszerű térre 
(„kihegyezett kerítésrácsok, acsarkodó kutyák, 
matt fényezésű terepjárók, elviselhetetlen ag-
resszió árad a levegőből” [220.], „Ha valahol 
bemondom a lakcímemet, rögtön pofákat 
vágnak.” [154.]), ahol a társadalmi mobilitás, a 
kitörés lehetősége nem létezik, csak korlátozó 
családi minták érvényesülnek. 
   A rövidre húzott bekezdésekből felépülő re-
gényfejezetek narrátorainak nyelve egyénített; 
a négy elbeszélő egymástól radikálisan eltérő 
regiszterekben szólal meg. Az idiolektus és a 
látásmód különbségeinek érzékeltetésére, a 
megszólalók társadalmi státuszára utaló nyelv 
hitelességére nagy gondot fordított a szerző. 
A Zsófihoz köthető, gyakran szándékoltan hi-
bás központozással idézett szövegrészek („Én 
is éreztem néhány közös pillanatot, egyálta-
lán nem hülyeség amit írsz, ne mond [sic] ezt. 
Csak nem tudom mi ez.” [72.]) bővelkednek a 
giccsbe hajló, közhelyes sorokban („a kávé ke-
serű, mint az élet” [75.]). Ezzel szemben a férfi 
érzelmességtől áthatott mondatait követke-
zetesen reflektálja: „nézem az embereket az 
utcán, mindenkiben téged látlak. [...] Már at-
tól boldog vagyok, hogy a világon vagy, hogy 
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létezel. Ez egy három héttel ezelőtti bejegyzés. 
Én írtam. [...] Olvasom az újabb és újabb sza-
kaszokat, a giccses, szirupos mondatokat, az 
érzéseknek ezt a zavaros, közhelyes áradását” 
(196.).
   A kómában fekvő nőhöz kötődő fejezetrészek 
mellett a névvel nem egyénített, így óhatatla-
nul típusként exponált öcs szólama rendelke-
zik rögtön felismerhető jegyekkel. A redukált 
szókészletből gazdálkodó, gyakran a tudatmó-
dosító szerek hatását tükröző szöveg az argó, 
szleng elemeiben bővelkedik: „Hugyozni aka-
rok, de miért van ilyen magasan a csésze? Az 
nem lehet, hogy összementem. Dörzsölgetem 
a tenyeremet, tök száraz. Ez megint valami 
szar cucc, ki fogjuk nyírni Higanyt, esküszöm. 
Erre jutottunk. Markolom a dákómat, de nem 
jön semmi, totál kész vagyok.” (50.). A szerző 
komoly vállalása a különböző társadalmi ré-
tegekhez tartozó szereplők egyéni nyelvének 
kidolgozása, mely számos csapdával jár. A kö-
tet épphogy ki tudja kerülni, hogy az öcs meg-
szólalása mesterkéltnek hasson, ugyanakkor a 
(névvel szintén nem megkülönböztetett) tör-

ténelemtanár és Zsófi szólamában rendkívüli 
érzékenységgel megalkotott mondatok utal-
nak a haldokló lányáért aggódó férfi és az édes-
anyját öt éve gyászoló lány világérzékelésének 
különbségeire.
   A testvérpár kommunikációhiányos, terhelt 
viszonyára, a tanár és a fiatal nő vigaszként 
talált kapcsolatára és a haldoklótól búcsúzó 
szülő fájdalmára fókuszáló történet a közhe-
lyeket elkerülve tud szólni az elszigetelt egyén 
magányosságáról, a társadalmi osztályok köz-
ti szakadékról, kétségbeesett szerelemről és a 
sötét gyászról. Kiss Tibor Noé regénye tehát 
sokrétegű munka, amely intenzív befogadói 
figyelmet, többszöri olvasást érdemel.

Kiss Tibor Noé: Beláthatatlan táj, Magvető 
Kiadó, 2020.

Somoskői Beáta

Fák, szavak, falak
Perszephoné története az általam egyik leginkább kedvelt mítosz, a 
mára már szinte eltűnő évszakok magyarázata okán is. Számos olyan 
elem megtalálható benne, amely a nőiséggel, illetve a hozzá társított 
felfogásokkal – szerepekkel – foglalkozik, Nagy Márta Júlia második 
verseskötete pedig ezt a kérdést is beemeli a ligetek és utcák, erdők 
és templomokelhaló és újjáéledő szövetébe.

Mindig kérdés volt számomra, hogy Perszephoné vajon men�-
nyire vágyott arra, hogy magával vigye, pontosabban elragadja Há-
dész, vagy boldog volt-e, hogy az anyja képtelen elengedni. Akarta-e 
bármelyiket egyáltalán. A Perszephoné a Nyírpalota úton betekintést 
enged annak a lánynak a gondolataiba, aki kénytelen kizökkenni az 
ablakokkal tarkított tízemeletes házfalak nyújtotta menedékből, a 
biztosból elköltözni valahová a másba, ha úgy tetszik: útrakelni és 
alakulni valamivé, amivé nem is akart. „Azt mondják ott, ahol most 
lakom, hogy én legalább / Valakié vagyok, aki tényleg akart, mindegy, 
hogyan.” (37.) A másvilág nem kecsegtető, nem is vadromantikus, in-
kább monoton jelleggel bír a versben, amiben a „Gránátalma-szívem” 
szóalkotás egyrészt utal az eredeti mítoszra, másrészt megmutatja 
a lány fájdalmát, amely felaprózza és üressé teszi. A gyümölcs húsa 
tulajdonképpen a magjai sokasága, így a csalódottság újrateremti ön-
magát, ő pedig benne reked a magányban és abban az újban, ami se 
nem rosszabb, se nem jobb, csak más. A hétköznapi és a mitikus, más 
művek esetében a profán és a szent összekapcsolódása határozza 
meg az egész kötet világát.
   Fellelhetők a kötetben a mitológiai apparátus más alakjai is, mint 
ahogy sok mesei elemmel, társítással is találkozhatunk (pl. Az őrült 
lányok menhelye, Hamupipőke a Fogarasi úton, Csipkerózsika leve-
le az árnyékokhoz esős időben). A Moira című versben a természetes 
és mesterséges tér átfolyik egymásba, miközben csupán egy festett 

– freskó – kép segítségével láthatjuk az eget, amely így önmagában 
teremti meg a kétféle hely egységét, s leképezésévé is válik egyik a 
másiknak. A Kronosz-ábrázolás egy Mexikói úti házfalon már címében 
összefoglalja a kötet – sok más között – két meghatározó tényezőjét: 
a görög mitológiát és a várost. A műhöz tartozó lábjegyzetben írtak 
formálják a vers értelmezését, hiszen a két különböző isten, Kronosz 
és Ámor – akinek alakja az ihletül szolgáló valós szobrot díszíti –, 
megjelenítése teljesen más prekoncepciókat alakít ki. Kronosz maga 
az idő, a kezdet, a napok haladása, a reggel szó ismétlésemind utal-
nak rá, ahogy a szemközti ház ablakaiban álló gyermekek is, akiknek 
feszültséget és szorongást is kelt a látványa, ez az alapérzelem pedig a 
költemény egészére jellemző. „Szabadság nincs, de minden más van 

– / gubbasztok reggel azbesztruhában, / tűzkarima gyúlt a virágok kö-
rül – / az ujjam köré csavarom a világ pusztulását…” (43.)
   A Gaia a könyv egy újabb fontos vonulatát mutatja be: a bántal-
mazott nő alakját. A föld istennője, aki voltaképpen maga az élet, a 
nőiség egyik elsőszámú megjelenítője, itt a homokkal azonosul, ami 
porhanyósabb és sérülékenyebb, mint az anyagként megjelenő föld. 


