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Pál Péter

A fenyőkön túlra
Messzire vágyom, a fenyőkön túlra. 
Apró mellkasomba szívom az időt,
és csak ülök a famozdony orrán,
fürkészve, hová tarthat ez a náthás,
korahajnal-messzeség, a törpelábak
alatt tátongó mozdulatlan iszony.

Mi ez a sok paralell-álom, melyik
csipkés, bozótos ösvény rejti őt?
Csak nem akadt fenn egy ágon, 
a mocsár is derekáig ér még, olyan
apró és vigyázatlan.

Sejtjük egymást, azért
zihál, hogy én érjek célba, 
igen, mert ő nagyon önzetlen, 
bár magam is
ilyen volnék.

Hajszolja magát a taposatlan cserjék
és indák közt, pedig nem is ismer,
és magáról sem tud
igazán.

Messzire vágyom, a fenyőkön túlra.
De a favonat nem moccan.
Akkor mi ez a sok állomás,
hol váltunk ketté,
mikor szaladtunk el más-más síneken a
csupasz, tartalmatlan semmi felé?

Valami ütőset kellene majd mondanom,
ha netán megtalálna,
de már valahogy
másféle jelekkel üzenünk
a szélbe. 

Yin
Tudod, ha függetleníteni tudnám magam
tőled, elszakadva attól a sok-sok álhasonlóságtól,
amiket naponta odaképzelek magamra, magamba,
talán saját karommal küzdhetnék meg a hétfejűekkel,
nem az öklöd gondolatával, a sűrű ködben hadonászva.
Azért szeretnélek egy kicsit hidegre rakni magamban,
hogy te se érezd, valaki folyton a gallérod mögött 
liheg és megformálni igyekszik bőre alatt az ereid 
duzzadását is. Csak az lennék neked, mint ami 
a falevél, amit kedved szerint felvehetsz, eltiporhatsz,
de van hogy mintha magától szökne tovább. 
Még a szél is lehetnél, csak ne tapasztaná össze
gondolatainkat folyton valami láthatatlan szösz,
amit mindenütt keresnek, de félnek is mert úgy van,
hogy még sincs, és úgy vakít, hogy még csak látni 
sem lehet. Ezt a valamit. 

miattad valahogy lapossá lesz az az éjszaka is,
ami olyan titokzatosnak, öblösnek indult,
mintha azt ígérte volna, saját füllel
hallhatok majd szívmuzsikát 
aztán ledőlhetek, hogy
felejthetetlenül
dalolásszam
mert 
én vagyok
mégiscsak én
valahol a tisztáson
a ketté robbantott híd
tótágas bolondjaként várva,
térjen vissza hirtelen a semmiből
az a biztos gondolat, hogy majd az égből
odapotyognak körém a kövek és nem kell már
ilyen véletlenszerűnek
és ilyen szakadozottnak
lennem.

Tátva a hatalmas Pacman-száj,
vajon meddig kuporoghatok még
veszteg egy kocka mögött?

Stílus.
Valahogy születni kell rá, mondják,
mert különben a csokornyakkendő
virágai nem bírják sokáig,
és félsz, mert minden sarkon
újféleképpen hordva látod
a sliccet, sálat, 
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és már van, aki hirtelen 
fiatalabb is nálad,
pont annyival, hogy
beléd hasítson az arc, 
ami nemrég a tiéd volt,
szakálltalan, elveszett,
bizakodó, küszöbön álló,
büszke és sekély.

Az mégse lehet, hogy mi annyira különböző
zugaiból jöttünk volna ennek a kibaszott
univerzumnak, hogy téged kakaózáporral
köszöntöttek a Tejút kapujában, 
míg engem mikrohullámú bolygók
perzseltek, hogy mindenem égnek álljon,
és mint vak kutya a kerítéstelen
kertben, azt se tudjam, merre tovább,

mert annyifelé tévedhetnék
ezen a felháborítóan makacs,
ismeretlen fekete pázsiton, 
hempereghetnék a mennybéli
kis szárnyasok között akár,
vagy csak beleolvadnék az ismerten
túli képszakadás hullámhosszaiba.

Csak arra kérlek, egy kicsit
te is rázz le engem, 
mondd, hogy üljek le ide
és ne moccanjak, amíg vissza nem jössz,
de ne tégy úgy, mintha nem tudnál
az elmédbe hegesztett mágnesről,
ami folyton polaritást vált,
de sosem pont akkor, amikor
valami haszna is lenne.

Olyan hosszan tekernélek 
saját törzsed köré, hogy
jó feszesnek érezd a gondjaid,
a csípődben, a bordáid közé vájódva,
néha ezt kívánom.

Adj hát nekem egy apró kis
jelet, hogy most már nem kell olyannak lennem,
vagy legalább mutass ujjal arra, aki 
vissza tudja szabni a 
valódi mosolyom.

Cséby Géza

Egyszer én is
Bence Lajos új kötetéről

A pandémia hosszú hónapjai alatt nagyon nehéz a kulturális értékek 
közvetítése, nagyközönség elé vitele. A bezárt színházak, múzeumok, 
képtárak, művelődési házak – még ha megpróbálják is  a továbbélést 
a köztudatban való megtartásukat – nehezen boldogulnak. Talán a 
rádió, a televízió, és minden kétséget kizáróan, a könyv jelentheti  
ennek az időszaknak a túlélési lehetőségét.  Ezért is öröm  a József 
Attila-díjas Bence Lajos új kötetének megjelenése.
   A könyv már 2020 októberében kijött a nyomdából, ám bemutatójá-
ra csak  a következő év februárjában kerülhetett sor, akkor is virtuális 
keretek között (Halász Albert közreműködésével).  Az „Egyszer én is” 
címet viselő, a Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet gondozásá-
ban napvilágot látott kötet közel ötven  rövid prózai írást tartalmaz. 
Bence visszanyúl gyermek-és ifjúkora  élményeihez, ironikus, öniro-
nikus, szókimondó és tabu-témákat is vállaló rövid opusai,  a szerző 
lelkében, zsigereiben, egész lényében  benne élő történelem néha 
humoros, olykor nagyon is komoly kivetítése.  Nincs mit szépíteni. 
Nagy traumák érték a családot, ahogy a történelem átzúgott fölöt-
tük, s olykor ott is maradt a faluban, a kisvárosban, hogy méginkább 
megkeserítse a mindennapokat.  Ezért, talán nem túlzunk, ha azt 
tételezzük fel, hogy apró emlékműveket állított e kötetben unoka-
testvérének, Mariska néninek, a családnak és nem utolsó sorban a 
Mura-vidéken, a Lendva-patak partján  élő magyaroknak. Ám Bence 
kötete mégsem szomorú.  Remek tollal idézi elénk ifjúsága meg-
annyi mosolygós, olykor pikáns történetét, amelyeket, ha mélyen 
magunkba nézünk, annakidején mi is megtapasztalhattunk az 
álszent szexuális nevelésről, a katonaság éveiről, munkába lépésünk 
idejéről és munkahelyünk első éveiről, szórakozási szokásainkról és 
olyan, másokat bosszantó,  kópéságainkról, amelyeket ma, már érett 
fővel, minden bizonnyal nem cselekednénk meg.  
   A kora fiatalság évei, a kamaszkor  testet-lelket pezsdítő időszaka, 
a gondok garmadája a mindenképpen kitörni vágyás, de legalább is 
a  „magunkat jól akarjuk érezni” lelkülete kendőzetlenül jelenik meg 
az emlékező, leggyakrabban sztorizó írásokban.  S amikor a kisváros 
és a környékének mindennapjaiba beszivárgott a politika,  hasonló 
súllyal nehezedett  magyarokra, szlovénekre egyaránt.  Annakidején 
mi Magyarországon élők  Jugoszláviára úgy tekintettünk, mint 
egy boldogabb, szerencsésebb szocialista államra, majdhogynem a 

„boldog nyugatra”. Pedig ugyanaz zajlott a tábor valamennyi orszá-
gában, az éppen regnáló  „nemzeti diktatúra”  érdekeit kiszolgálva, 
a különbség csupán  az volt, hogy némi egyedi  színt csempésztek a 
működésbe.   
   Bence Lajos rövid írásai nem beszélik túl a témát, feszesek és  
lényegre törőek.  Keveredik benne a valóság és a fikció, de az olvasót 
sohasem vezeti tévútra. Annak ellenére, hogy néhány szereplő nevé-


