Csabai Laszlo
Ujrakezdeés

Kolonc Piroska kilép szolgalati lakdsabol a homoksz6l8si féutcara, és majdnem hanyatt vagodik.
Nem a janudri napstitéstSl. Dithosen vizsgalja, min csdszott meg cip6talpa. ,,Egy papirtrombital
Ki a fenének volt tegnap kedve szilveszterezni? Biztos az oroszoknak, azoktél minden kitelik!”
Az oroszoktdl tényleg minden kitelik. Rabolnak, vedelnek, levegébe 16vold6znek, néket erbsza-
kolnak. (A megerészakolt néket a nem meger&szakoltak lekopik, bolsevista szajhdnak nevezik.)
Es egy orosz most is épp ott van, az artézi kiitndl. Az amerikaiaktdl kapott Studebaker teherau-
téjanak el6reugrd orrcsorlSjén iil. Napraforgémagot rag. Kozben a nét figyeli. Piroska megill,
elgondolkodik, ne forduljon-e vissza. De a masik mar meglatta, bemehet utdna a hazba is. Bir az
oroszok este szoktak nSkre rontani, amikorra telitédtek vodkaval, palinkaval. Es Kolonc Piroska
mar elmult hatvan6t. Ami most jé lehet. 1gaz, hetven felé kozeledni tgy altaliban nem igazin
jO. Piroska fiatalnak érzi magit. Ha épp nem f4j semmije. De a feje szokott. Meg a csukldja és
a csipdje. Ha jon a front. Az id8jardsi. Amikor viszont az orosz front jott, inkdbb fuldoklott. A
zakatol6 szive miatt.

A né elhalad az orosz mellett, és gyorsan beugrik a kozséghdza (itteni nevén: biréhaz) kapujan.
Az el6térben, ahol kordbban Hidas Jakab iilt, és szelektdlta meg csendre intette a népet, most
nincs senki. Hidas bent van a biré szobajdban, mert mar & a bird. Piroska két idegen hangot hall
kiszlir6dni onnan. Két romadn tisztét.

A romanok sokkal szervezettebben rabolnak, mint az oroszok. Egy nappal elére kihirdetik, hol
kell hajnalban a szekereknek felsorakozni. Azok aztin egy-egy utcan végighaladnak, s kdzben
megtelnek gabonaval, mert minden portinak kell adnia legalabb egy mazsat. Amelyik gazda
nem ad, azt hasbal6vik és bedobjak a kitba. Az a gond, hogy a mar kirabolt utcikat djra és tjra
kiraboljak. Hidas Jakab kikonyorogte Zajactol, a kozségbe elszallasolt orosz ezredparancsnoktol,
hogy hadd allitson f6l egy polgardrséget a romanok ellen, de a polgarérség megalakuldsa utdn
annak mind a tiz tagjat elvitték az oroszok maélenkij robotra. Azért a romdnok mégis valtoztat-
tak a modszeriikon: mar nem 6lik meg azt, aki nem tud gabonat adni. Csak huszon6tot veret-
nek ra. Es visznek maést. Butort, ekét, edényt. Megpakoltatjak ezekkel a szekeret, kihajtatjak az
allomasra, ahol a szajré a szekérrel és a 16val egyiitt felkeriil a Bukarestbe indul6 szerelvényre. A
volt tulajdonost pedig azzal vigasztaljak, hogy mads is igy fog jarni, nemcsak 6. Egy emberséges
romdan hadnagy még - zabrdlt - cigarettdval is meg szokta kindlni a kirosultat.

A romdn tisztek kijonnek. (Viszik magukkal azt a festményt, ami megtetszett nekik az iroda-
ban.) Kolonc Piroska bemegy. Hidas nem 6riil, a n6 sem kellemes tirsasag. Husz évig volt a
titkos szeretSje. Még a '14-es haboru el6tt jottek Ossze, amikor az dllami tanitoképz6t elvégzd
Piroskat a homoksz6l6si dllami elemibe vezényelték. Piroska mar nem volt makulatlan, nem
volt hit értelme elhiritania Hidas kozeledését. Az éjszakai belopdzds taldlkozdkon egymdsba
szerettek. Mégsem kelhettek egybe, mert a négyholdas Hidas nem volt parti az dllami alkalma-
zott Piroskdnak. Kés6bb a férfi hivatalszolga lett, ami 6nmagaban is komoly dolog (nyugdij!), a
négy hold szantdval, a két bikdval meg a legelStarsulati tagsiggal kiegészitve pedig elfogadhatd
egy falusi pedagdgus szdmara. Csak addigra mar Piroska benne volt a korban, gyermeket nem
lehetett téle varni, ezért hat a féri egy fiatalon mego6zvegyiilt asszonyt valasztott. Az hozott a
hazassdgba egy kisfitt. Meg nyolc holdat. Igy lett tizenkét holdjuk. Aztdn hozza még par pulya.
Kolonc Piroska élete tehat kisiklott. Hidas Jakab élete viszont sinre keriilt. Amig a kocsmédban
el nem kezdte egyszer szidni a homoksz6l8si plébanost. (Azért haragudott rd, mert a pap nem
volt hajland6 egyhazi temetésben részesiteni Jakab dccsét, Sanyit, mivel az szerelmi banatdban
az ongyilkossag szorny(i blinét kovette el.) Hidba, hogy Jakab soha nem politizalt, elterjedt réla a
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faluban (és a nyarligeti rend&rségen), hogy voros, ezért 44 januarjiban kirtigtak a kozséghazarol.
Ami viszont szerencsét vont maga utdn, mert mikor a régi adminisztracié elmenekiilésekor uj
kozségi birdkat kellett kinevezni, a nyarligeti rend8rség konyokvédés tisztvisel§jébdl a szovjetek
bevonuldsa utdn gyorsan parasztpdrti fGszolgabiréva emelked$ Balogh Barnabas Hidast kérte fel.
Aki nem ellenkezett. Mert bar veszélyekkel jar minden statusz, de el6nyokkel is.

- Lesz Gjra dram? - kérdi Kolonc Piroska Jakabtdl, és kimutat az ablakon, a kozséghdza udvaran
1évé tavvezetékre felmaszé Porkoldb Janira, a villanyszerelGre.

- Nem lesz. Most mar végképp nem lesz.

- Akkor minek kiildted Janit szerelni?

- Jani nem szerel. Hanem leszerel. Mert a Beregben a romanok elkezdték az elektromos vezeté-
keket, féleg a szigetelGket leszedni és a Regatba szallitani. Megel6z6m &ket. Mindent eldsatok.
Persze, ha észbe kapnak a romdnok, 8k lesznek a nyertesek. Akkor nekik dolgoztunk.

- Es, amtigy jol vagy?

- JoI? Milyen értelemben. Az egészségem... meglehetds.

- Nagy felelGsséget vallaltdl magadra.

- Azt. Pokoli feladatokat. A romadnok utdn én fogom megsarcolni a homoksz6l8si népet. Egy hét
alatt 6tven kardérit meg négy kilo cukorkat kell 6sszegy(ijtetnem. Ha nem raboltik volna ki a
boltokat...

- Cukorkat? Nem cukrot?

- Cukorkat. Savanydcukorkat. A debreceni kormany részére. Malinovszkij csak akkor hajlandé
megkotni veliik a fegyversziinetet, ha dtadnak neki kétszdzezer karérat meg negyvenot mazsa
savanyucukorkdt. Merthogy Sztdlin Joska ugy véli, egészségtelen a dohdnyzds, ezért inkdbb
szopogassanak cukorkat a katondi.

- Aha...

- A rekvirdlds utin pedig meg kell szerveznem a négy engedélyezett partot. A kommunistat, a
verespéteristat, a szocdemet meg a kisgazdat. Mert nemzeti bizottsag csak ott alakithatd, ahol
mind a négy part tud képviselSt kiildeni. Nem akarsz helyi partvezér lenni? A kisgazdak a most
leginkabb keresztény...

- Mésért jottem. Szabdék, a tanit6 hazaspar, tigy 1éptek le a front kozeledtekor, hogy még el sem
koszontek t6lem. Pedig voltaképp egy hazban laktunk.

- F6 is emiatt a fejem. A debreceni kormany azt is utasitasba adta, hogy a templomoknak meg az
iskoldknak miikodniiik kell. Ujra kell kezdeni az életet. Egy tj életet.

- Csindlom én.

- Mit?

- Az iskolat. Masfél éve vagyok nyugdijban. Még semmit nem felejtettem el. A kisujjamban van a
tananyag. El6szor lenne egy 6sszevont osztly. Aztan, ha mar mindenki el meri kiildeni a pulya-
jat...izé, a gyermekét, délelStt az alsé harom osztalynak lenne oktatés, délutan a fels6 haromnak.
Hidas Jakab leszegi fejét, leveszi szemiivegét és megtorli. Hosszan torli. Majd felnéz:

- Piroska, hélas vagyok. Es bocsdss meg, hogy akkor gy hirtelen... hogy Erzsikével alltam &ssze...
- Ezt hagyjuk!

- ]6, hagyjuk. Mikor tudnal kezdni?

— Akar holnap. Csak el kell vinni az iskola megnyitisanak hirét a portakra. Es a tanyakra is.

- Azt megoldom.
~ Es a bérem?

- Ja, tényleg. Hat... fizetség nem tudom, mikor lesz. Egy fillér sincs a kozségi kasszaban.

- Az oroszok vitték el a pénzt?

- Nem, még az el6dom, vitéz Csecsey kozségi bird dr. Most biztosan Bécsben mulat beléle.
Remélem el§bb-utébb telibe taldlja egy bomba.
~ Ertem, hat... akkor csindlom igy. Tanitok hitelbe.
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Az els6 tanéran tizen jelennek meg. Otddikesek, hatodikosok. Kolonc Piroska beléptekor mar
maguk el8tt kinyitott fiizettel és kihegyezett ceruzaval tilnek. Nincs az a dobalds, kiabalds, ami
Szab6éknadl szokott lenni. Csend van. Addig, mig Piroska a nddpalcdjaval rd nem csap a tandri
asztalra.

- Figyeljetek, gazemberek! Volt, ami volt, lesz, ami lesz, a magyarsig egy kulturnemzet. Csak a
miveltség, a tudds, a magyar nyelv tarthat minket életben, emelhet a tobbi fajta f6lé. Az isko-
lanak mtikodnie kell. Holnap mindenki magaval hoz még egy didkot az utcjabol. Aki nem:
suhintés. Aki kett6t hoz: dicséret és szabadfoglalkozas az udvaron bérlabdaval. Mindenki hozza
a tankonyveit! A régieket is. Ha valakinek hianyzik, majd abbdl pétoljuk. A ruszk... oroszok
rendelete alapjan torténelmet és foldrajzot nem lehet tanitani. De azért csak hozzatok azokat a
konyveket is. Meg6rzom Gket a jobb napokra. Most pedig Bandi, oszt ki ezt a par 6todikes olva-
sokonyvet! Elég rongyosak mar, de nem baj. Magyar irodalmat vesziink. A harmincadik oldalt
taldljatok Arany Janostdl a Csaladi kor cimi kolteményt. Kezdjed olvasni Panni!

Varga Panni, a kasznartél megesett Varga Erzsébetnek a lanya (,fattya’, ahogy itt mondjak)
remegve vesz nagy leveg6t, és szépen tagolva, tetszet8sen szavalja: ,Este van, este van: ki-ki
nyugalomba! / Feketén bdlintgat az eperfa lombja...” 7
Kolonc Piroska megrantja a kislany copfjat!

- Bélintgat a fenét! Bélingat. Azt olvasd, amit a kolté leirt! Tovabb!

Es Varga Panni behtizott nyakkal olvas. Amig az ,Egy iramodéssal a pitarba terem...” - hez nem
ér. Ekkor tjra megrantjak a copfjat.

- Nem pitar, hanem pitvar! Javithatatlan vagy! Arany Janos szent nyelvének a megrontéja! Hol
tobbet mondasz egy bettivel, hol kevesebbet, csak éppen nem annyit, amennyit kell. Ha te ott-
hon ugy mondod: ,elmék mamiméknal” az ,elmegyek nagymamamhoz helyett”, az a te bajod,
nincs apad, hogy kiigazitson, de itt beszélj és olvass rendesen! Sanyi, folytasd a verset!

Az 6todikes fid mintha gereblyére 1épett volna, megh6kol. Kiejti kezébdl a ceruzat. Keresnie kell.

- Mi lesz mar!

- Azonnal tandrnd. ,Nyittva all az ajto, a tiizzel$ fénye / Oly hivvogatéan... izé... hivvogatodlag
néz ki a sévényre...”

Kolonc Piroska fiilét bantjak Zatureczki Sanyi massalhangzdi. Viszket a tenyere, egy j6 nyakon-
verés tudna csak csillapitani a viszketést. De nyakast tizen6t hold feletti gazdaember kolykének
nem szokds adni. Mert a gazda, aki Nydarligeten meg Pesten lenézett ,paraszt”, Homoksz816s6n
ur. Legalabbis a foldnélkiili tobbség szemében. ,Bar lesznek még gazdak? Vagy mindenki az lesz?
Lesz a fenét! Kolhoz lesz! Meg csoporthazassag. Es eskiivé helyett szerz8dés. Annyi évre kotik,
amennyire akarjak. A kolykoket meg az allam neveli fel hith{i bolsevistavd” - gondolja Piroska,
de azért elmarad a nyakas. Diihét szavakban tolti ki.

- Sanyi, te ugy beszélsz, mintha nem is a magyar lenne az anyanyelved! - vidgja hozz4d megvet6-
en, s ezzel rahibazik a lényegre, mert Zaturecki Sanyinak tényleg nem a magyar az anyanyelve.
Hanem a nyarligeti tot.

- Felolvasom én helyettetek. Bugrisok!

Olvasni kezd. Rosszul hangsulyoz, mert csak fél szemmel figyeli a szoveget, a masik szemével a
kolykoket tartja sakkban. A ,Noha a fit nem imadsigon kapkod” - ndl kérdést intéz a tanulok-
hoz:

- Ki tudja megmondani, mit jelent ez: ,nem imadsagon kapkod”? Ki jelentkezik? Senki? Csutoras
J6ska, gondolkozz csak!

- Tandrné kérem, én nem tudom... Esetleg... talin, hogy nem forgolédik a misén.

- Ostoba! Szoték Feri. Szerinted?

- Hat..., hogy nem a Szentirdson kapja be a tizéraijat.

- Még ostobdbb! Azt jelenti, hogy a fiit nem pap akar lenni, hanem, mint a kovetkezé sorban
kideriil, koltS. Arany Janos magardl irta ezt. Es vajon melyik magyar kdzmonddasra gondol a
kolts, amikor azt irja: ,Szavuk sem igen van azalatt, mig esznek / természete ez mar a magyar
embernek” Krutdk Eszti.

- Hogy... magyar ember evés kozben nem beszél?
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— Nem beszél. Persze ti biztos beszéltek. Csamcsogva. Es forogtok kdzben az asztalnal. Meg
konyokoltok. Es az orrotokat piszkéljatok. De Arany Janos az igazi magyarokrél irta ezt a versét.
Amilyeneknek nektek is lennetek kéne. A kovetkez§ versszakban ez ll: ,,Beszél a szabadsag véres
napjairul...” Miféle szabadsagrol, miféle forradalomrol beszél a versbéli vindor? Romanek Teri.
- A Pet6fi forradalomrol?

- Pet6fi is tAimogatta ezt a forradalmat. De ki volt a vezet6je?

- Hm... Ferenc Jéska?

- Ostoba! Ostobal

Es Piroska enervéltan folytatja az olvasist. Csak akkor kap erdre, mikor az utolsé elétti
versszakban a versbéli lany keriil el6térbe.

- ,Pirulva kérdezi téle... a testvérbatyjit.” No pulyak, ki ez a testvérbaty? Aki ment harcolni, és
aki most bujdosik. Es akit nagyon vér a lany.

Mivel teljes a tandcstalansag, Piroska adja meg ismét a jé valaszt:

- A v@legénye. Azt varja annyira. Hogy megeskiidjenek.

- Egybe akar kelni a tulajdon testvérbatyjival? De hat az fajtalansig! - mondja megd6bbenve
Lesnydk Bandi.

- O, te atkozott! Allj a falhoz! - kialtja Piroska, és megragadja a feje buibjdig éré nadpélcat. Miel6tt
azonban elhelyezkedne a lestjashoz, megdermed. Mert vihogast hall. Igen, a tobbiek még min-
dig az allitélagos fajtalansdgon deriilnek. - Mind a falhoz! Gyeriink.

Piroska guggolva lenditi a palcat, a pulydknak pedig ugraniuk kell, kiilonben elkapja a bok4ju-
kat. Ugralnak. De nem fogjék sokdig birni. Tudja ezt a tanitond, és eldre oriil a szisszenésekbdl
hamarosan kialakul6 jajgatasnak, 6bégatasnak, konydrgésnek. Masfél éve nem volt ebben része.
Nem is érti, hogy birta ki enélkiil.

Négyre Piroska kitombolja magat. A sajgd ldbu pulydkat hazaengedi, az iskolat bezirja.
Elégedetten tart haza. Amit lit, az viszont nem szivderit6, a hdzak héts6 udvardban és a hatar-
ban is szaron van még a tengeri. Azért nem torik a gazdak, nehogy elvigyék a romanok vagy az
oroszok. ,Csak aztin nehogy megegye az 6z, a nyul vagy a vaddisznd.”

A kozséghaza el6tt Hidas Jakab 4ll. Konyari k6faragd mesterrel a felszabaduldsi emlékmtivet ter-
vezik. A Szovjet Katonai Parancsnoksdg utasitasira. Hidas, volt szeretjét meglatva, odafordul
hozza:
- Na, hogy sikeriilt?
- Mi2
- Az Gjrakezdés. Az iskola.
- Semmi kiilonos. Folytattam ott, ahol masfél éve abbahagytam.
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