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érdektelen – azonban, „mint ilyen”, mintha egyszer elmúlt
volna már, másként, természetesen, de ugyanígy villámlást,
mennydörgést, záport várva, itt, megszédülve a gyerekkor
fülledt, pinaszagúnak vélt, terpeszkedő bodzavirágzásától –

* 

Ahogy tanult nyakkendőt kötni, állt a vakfoltos nagyanyai
tükrök előtt, úgy vélte, fel se kell nőnie, ő már éppen így,
ahogy van, kész, a továbbiaktól, amit a felnőttek dolgainak 
hívnak, távolságtartással volna, legyen az egy napfelkelte 
vagy egy napnyugta, ezt is, azt is fárasztónak találják, mígnem 
megtanulnak rácsodálkozni erre is, arra is, ahogy 
az apjának temetésére…, mikor újra nyakkendőt kötött,
egy kölcsönkért nyakkendőt, ki maga is, ahogy mondták,
kötnivaló…, így könnyítve hallgatásuk súlyán és mértékén, 
ami meg az el nem mondott mesék döbbenete és unalma – 

*

Mint a kifeszülő koraesti levegő szava, lepkeszárny rebben
szeme előtt, a szerelem, miből tán nemsokára esküvő is lesz, 
aminek ő végül is habitusa – 

* 

Az apja a kert végében, trágyalébe’ állva ássa el a kutyát,
a száradt vértől elszíneződő szőr a nikotinsárga földdel
keveredik, süllyedni kezd…; valamelyik kertszomszéd
megmérgezhette, szenvedett, így aztán az ásóval fejbe vágta,
a fiú meg találgatni kezdte, mit érezhet az apja, mikor, végül is,
megszabadul szeretett, hű kutyájától. Végigszívott cigaretták,
attól függ, hol vagyunk, zúdul a csikk, néhány fennmarad
az esőáztatta útpadkán, a vécécsésze öblítővízén vagy
ott kint a latyakban…; néhány centi…, gondolja –

Csabai László

Újrakezdés
Kolonc Piroska kilép szolgálati lakásából a homokszőlősi főutcára, és majdnem hanyatt vágódik. 
Nem a januári napsütéstől. Dühösen vizsgálja, min csúszott meg cipőtalpa. „Egy papírtrombita! 
Ki a fenének volt tegnap kedve szilveszterezni? Biztos az oroszoknak, azoktól minden kitelik!” 
Az oroszoktól tényleg minden kitelik. Rabolnak, vedelnek, levegőbe lövöldöznek, nőket erősza-
kolnak. (A megerőszakolt nőket a nem megerőszakoltak leköpik, bolsevista szajhának nevezik.) 
És egy orosz most is épp ott van, az artézi kútnál. Az amerikaiaktól kapott Studebaker teherau-
tójának előreugró orrcsörlőjén ül. Napraforgómagot rág. Közben a nőt figyeli. Piroska megáll, 
elgondolkodik, ne forduljon-e vissza. De a másik már meglátta, bemehet utána a házba is. Bár az 
oroszok este szoktak nőkre rontani, amikorra telítődtek vodkával, pálinkával. És Kolonc Piroska 
már elmúlt hatvanöt. Ami most jó lehet. Igaz, hetven felé közeledni úgy általában nem igazán 
jó. Piroska fiatalnak érzi magát. Ha épp nem fáj semmije. De a feje szokott. Meg a csuklója és 
a csípője. Ha jön a front. Az időjárási. Amikor viszont az orosz front jött, inkább fuldoklott. A 
zakatoló szíve miatt.

A nő elhalad az orosz mellett, és gyorsan beugrik a községháza (itteni nevén: bíróház) kapuján. 
Az előtérben, ahol korábban Hidas Jakab ült, és szelektálta meg csendre intette a népet, most 
nincs senki. Hidas bent van a bíró szobájában, mert már ő a bíró. Piroska két idegen hangot hall 
kiszűrődni onnan. Két román tisztét.
A románok sokkal szervezettebben rabolnak, mint az oroszok. Egy nappal előre kihirdetik, hol 
kell hajnalban a szekereknek felsorakozni. Azok aztán egy-egy utcán végighaladnak, s közben 
megtelnek gabonával, mert minden portának kell adnia legalább egy mázsát. Amelyik gazda 
nem ad, azt hasbalövik és bedobják a kútba. Az a gond, hogy a már kirabolt utcákat újra és újra 
kirabolják. Hidas Jakab kikönyörögte Zajactól, a községbe elszállásolt orosz ezredparancsnoktól, 
hogy hadd állítson föl egy polgárőrséget a románok ellen, de a polgárőrség megalakulása után 
annak mind a tíz tagját elvitték az oroszok málenkij robotra. Azért a románok mégis változtat-
tak a módszerükön: már nem ölik meg azt, aki nem tud gabonát adni. Csak huszonötöt veret-
nek rá. És visznek mást. Bútort, ekét, edényt. Megpakoltatják ezekkel a szekeret, kihajtatják az 
állomásra, ahol a szajré a szekérrel és a lóval együtt felkerül a Bukarestbe induló szerelvényre. A 
volt tulajdonost pedig azzal vigasztalják, hogy más is így fog járni, nemcsak ő. Egy emberséges 
román hadnagy még – zabrált – cigarettával is meg szokta kínálni a károsultat. 

A román tisztek kijönnek. (Viszik magukkal azt a festményt, ami megtetszett nekik az irodá-
ban.) Kolonc Piroska bemegy. Hidas nem örül, a nő sem kellemes társaság. Húsz évig volt a 
titkos szeretője. Még a ’14-es háború előtt jöttek össze, amikor az állami tanítóképzőt elvégző 
Piroskát a homokszőlősi állami elemibe vezényelték. Piroska már nem volt makulátlan, nem 
volt hát értelme elhárítania Hidas közeledését. Az éjszakai belopózós találkozókon egymásba 
szerettek. Mégsem kelhettek egybe, mert a négyholdas Hidas nem volt parti az állami alkalma-
zott Piroskának. Később a férfi hivatalszolga lett, ami önmagában is komoly dolog (nyugdíj!), a 
négy hold szántóval, a két bikával meg a legelőtársulati tagsággal kiegészítve pedig elfogadható 
egy falusi pedagógus számára. Csak addigra már Piroska benne volt a korban, gyermeket nem 
lehetett tőle várni, ezért hát a féri egy fiatalon megözvegyült asszonyt választott. Az hozott a 
házasságba egy kisfiút. Meg nyolc holdat. Így lett tizenkét holdjuk. Aztán hozzá még pár pulya. 
Kolonc Piroska élete tehát kisiklott. Hidas Jakab élete viszont sínre került. Amíg a kocsmában 
el nem kezdte egyszer szidni a homokszőlősi plébánost. (Azért haragudott rá, mert a pap nem 
volt hajlandó egyházi temetésben részesíteni Jakab öccsét, Sanyit, mivel az szerelmi bánatában 
az öngyilkosság szörnyű bűnét követte el.) Hiába, hogy Jakab soha nem politizált, elterjedt róla a 
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faluban (és a nyárligeti rendőrségen), hogy vörös, ezért ’44 januárjában kirúgták a községházáról. 
Ami viszont szerencsét vont maga után, mert mikor a régi adminisztráció elmenekülésekor új 
községi bírókat kellett kinevezni, a nyárligeti rendőrség könyökvédős tisztviselőjéből a szovjetek 
bevonulása után gyorsan parasztpárti főszolgabíróvá emelkedő Balogh Barnabás Hidast kérte fel. 
Aki nem ellenkezett. Mert bár veszélyekkel jár minden státusz, de előnyökkel is. 

– Lesz újra áram? – kérdi Kolonc Piroska Jakabtól, és kimutat az ablakon, a községháza udvarán 
lévő távvezetékre felmászó Porkoláb Janira, a villanyszerelőre. 

– Nem lesz. Most már végképp nem lesz.
– Akkor minek küldted Janit szerelni? 
– Jani nem szerel. Hanem leszerel. Mert a Beregben a románok elkezdték az elektromos vezeté-
keket, főleg a szigetelőket leszedni és a Regátba szállítani. Megelőzöm őket. Mindent elásatok. 
Persze, ha észbe kapnak a románok, ők lesznek a nyertesek. Akkor nekik dolgoztunk.  

– És, amúgy jól vagy?
– Jól? Milyen értelemben. Az egészségem… meglehetős. 
– Nagy felelősséget vállaltál magadra.
– Azt. Pokoli feladatokat. A románok után én fogom megsarcolni a homokszőlősi népet. Egy hét 
alatt ötven karórát meg négy kiló cukorkát kell összegyűjtetnem. Ha nem rabolták volna ki a 
boltokat…  

– Cukorkát? Nem cukrot? 
– Cukorkát. Savanyúcukorkát. A debreceni kormány részére. Malinovszkij csak akkor hajlandó 
megkötni velük a fegyverszünetet, ha átadnak neki kétszázezer karórát meg negyvenöt mázsa 
savanyúcukorkát.  Merthogy Sztálin Jóska úgy véli, egészségtelen a dohányzás, ezért inkább 
szopogassanak cukorkát a katonái. 

– Aha… 
– A rekvirálás után pedig meg kell szerveznem a négy engedélyezett pártot. A kommunistát, a 
verespéteristát, a szocdemet meg a kisgazdát. Mert nemzeti bizottság csak ott alakítható, ahol 
mind a négy párt tud képviselőt küldeni. Nem akarsz helyi pártvezér lenni? A kisgazdák a most 
leginkább keresztény… 

– Másért jöttem. Szabóék, a tanító házaspár, úgy léptek le a front közeledtekor, hogy még el sem 
köszöntek tőlem. Pedig voltaképp egy házban laktunk. 

– Fő is emiatt a fejem. A debreceni kormány azt is utasításba adta, hogy a templomoknak meg az 
iskoláknak működniük kell. Újra kell kezdeni az életet. Egy új életet.

– Csinálom én. 
– Mit? 
– Az iskolát. Másfél éve vagyok nyugdíjban. Még semmit nem felejtettem el. A kisujjamban van a 
tananyag. Először lenne egy összevont osztály. Aztán, ha már mindenki el meri küldeni a pulyá-
ját… izé, a gyermekét, délelőtt az alsó három osztálynak lenne oktatás, délután a felső háromnak. 
Hidas Jakab leszegi fejét, leveszi szemüvegét és megtörli. Hosszan törli. Majd felnéz:

– Piroska, hálás vagyok. És bocsáss meg, hogy akkor úgy hirtelen… hogy Erzsikével álltam össze…
– Ezt hagyjuk!
– Jó, hagyjuk. Mikor tudnál kezdni?
– Akár holnap. Csak el kell vinni az iskola megnyitásának hírét a portákra. És a tanyákra is.
– Azt megoldom.   
– És a bérem?
– Ja, tényleg. Hát… fizetség nem tudom, mikor lesz. Egy fillér sincs a községi kasszában. 
– Az oroszok vitték el a pénzt?
– Nem, még az elődöm, vitéz Csecsey községi bíró úr. Most biztosan Bécsben mulat belőle. 
Remélem előbb-utóbb telibe találja egy bomba. 

– Értem, hát… akkor csinálom így. Tanítok hitelbe.
   

Az első tanórán tízen jelennek meg. Ötödikesek, hatodikosok. Kolonc Piroska beléptekor már 
maguk előtt kinyitott füzettel és kihegyezett ceruzával ülnek. Nincs az a dobálás, kiabálás, ami 
Szabóéknál szokott lenni. Csend van. Addig, míg Piroska a nádpálcájával rá nem csap a tanári 
asztalra. 

– Figyeljetek, gazemberek! Volt, ami volt, lesz, ami lesz, a magyarság egy kultúrnemzet. Csak a 
műveltség, a tudás, a magyar nyelv tarthat minket életben, emelhet a többi fajta fölé. Az isko-
lának működnie kell. Holnap mindenki magával hoz még egy diákot az utcájából. Aki nem: 
suhintás. Aki kettőt hoz: dicséret és szabadfoglalkozás az udvaron bőrlabdával. Mindenki hozza 
a tankönyveit! A régieket is. Ha valakinek hiányzik, majd abból pótoljuk. A ruszk… oroszok 
rendelete alapján történelmet és földrajzot nem lehet tanítani. De azért csak hozzátok azokat a 
könyveket is. Megőrzöm őket a jobb napokra. Most pedig Bandi, oszt ki ezt a pár ötödikes olva-
sókönyvet! Elég rongyosak már, de nem baj. Magyar irodalmat veszünk. A harmincadik oldalt 
találjátok Arany Jánostól a Családi kör című költeményt. Kezdjed olvasni Panni!
Varga Panni, a kasznártól megesett Varga Erzsébetnek a lánya („fattya’, ahogy itt mondják) 
remegve vesz nagy levegőt, és szépen tagolva, tetszetősen szavalja: „Este van, este van: ki-ki 
nyugalomba! / Feketén bólintgat az eperfa lombja…” 7
Kolonc Piroska megrántja a kislány copfját!

– Bólintgat a fenét! Bólingat. Azt olvasd, amit a költő leírt! Tovább!
És Varga Panni behúzott nyakkal olvas. Amíg az „Egy iramodással a pitarba terem…” – hez nem 
ér. Ekkor újra megrántják a copfját. 

– Nem pitar, hanem pitvar! Javíthatatlan vagy! Arany János szent nyelvének a megrontója! Hol 
többet mondasz egy betűvel, hol kevesebbet, csak éppen nem annyit, amennyit kell. Ha te ott-
hon úgy mondod: „elmék mamáméknál” az „elmegyek nagymamámhoz helyett”, az a te bajod, 
nincs apád, hogy kiigazítson, de itt beszélj és olvass rendesen! Sanyi, folytasd a verset! 
Az ötödikes fiú mintha gereblyére lépett volna, meghőköl. Kiejti kezéből a ceruzát. Keresnie kell.

– Mi lesz már!
– Azonnal tanárnő. „Nyittva áll az ajtó, a tüzzelő fénye / Oly hívvogatóan... izé… hívvogatólag 
néz ki a sövényre…”  
Kolonc Piroska fülét bántják Zatureczki Sanyi mássalhangzói. Viszket a tenyere, egy jó nyakon-
verés tudná csak csillapítani a viszketést. De nyakast tizenöt hold feletti gazdaember kölykének 
nem szokás adni. Mert a gazda, aki Nyárligeten meg Pesten lenézett „paraszt”, Homokszőlősön 
úr. Legalábbis a földnélküli többség szemében. „Bár lesznek még gazdák? Vagy mindenki az lesz? 
Lesz a fenét! Kolhoz lesz! Meg csoportházasság. És esküvő helyett szerződés. Annyi évre kötik, 
amennyire akarják. A kölyköket meg az állam neveli fel hithű bolsevistává” – gondolja Piroska, 
de azért elmarad a nyakas. Dühét szavakban tölti ki.

– Sanyi, te úgy beszélsz, mintha nem is a magyar lenne az anyanyelved! – vágja hozzá megvető-
en, s ezzel ráhibázik a lényegre, mert Zaturecki Sanyinak tényleg nem a magyar az anyanyelve. 
Hanem a nyárligeti tót.

– Felolvasom én helyettetek. Bugrisok! 
Olvasni kezd. Rosszul hangsúlyoz, mert csak fél szemmel figyeli a szöveget, a másik szemével a 
kölyköket tartja sakkban. A „Noha a fiú nem imádságon kapkod” – nál kérdést intéz a tanulók-
hoz:

– Ki tudja megmondani, mit jelent ez: „nem imádságon kapkod”? Ki jelentkezik? Senki? Csutorás 
Jóska, gondolkozz csak!  

– Tanárnő kérem, én nem tudom… Esetleg… talán, hogy nem forgolódik a misén. 
– Ostoba! Szoták Feri. Szerinted?
– Hát…, hogy nem a Szentíráson kapja be a tízóraiját. 
– Még ostobább! Azt jelenti, hogy a fiú nem pap akar lenni, hanem, mint a következő sorban 
kiderül, költő. Arany János magáról írta ezt. És vajon melyik magyar közmondásra gondol a 
költő, amikor azt írja: „Szavuk sem igen van azalatt, míg esznek / természete ez már a magyar 
embernek” Kruták Eszti.

– Hogy… magyar ember evés közben nem beszél?
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a tankönyveit! A régieket is. Ha valakinek hiányzik, majd abból pótoljuk. A ruszk… oroszok 
rendelete alapján történelmet és földrajzot nem lehet tanítani. De azért csak hozzátok azokat a 
könyveket is. Megőrzöm őket a jobb napokra. Most pedig Bandi, oszt ki ezt a pár ötödikes olva-
sókönyvet! Elég rongyosak már, de nem baj. Magyar irodalmat veszünk. A harmincadik oldalt 
találjátok Arany Jánostól a Családi kör című költeményt. Kezdjed olvasni Panni!
Varga Panni, a kasznártól megesett Varga Erzsébetnek a lánya („fattya’, ahogy itt mondják) 
remegve vesz nagy levegőt, és szépen tagolva, tetszetősen szavalja: „Este van, este van: ki-ki 
nyugalomba! / Feketén bólintgat az eperfa lombja…” 7
Kolonc Piroska megrántja a kislány copfját!

– Bólintgat a fenét! Bólingat. Azt olvasd, amit a költő leírt! Tovább!
És Varga Panni behúzott nyakkal olvas. Amíg az „Egy iramodással a pitarba terem…” – hez nem 
ér. Ekkor újra megrántják a copfját. 

– Nem pitar, hanem pitvar! Javíthatatlan vagy! Arany János szent nyelvének a megrontója! Hol 
többet mondasz egy betűvel, hol kevesebbet, csak éppen nem annyit, amennyit kell. Ha te ott-
hon úgy mondod: „elmék mamáméknál” az „elmegyek nagymamámhoz helyett”, az a te bajod, 
nincs apád, hogy kiigazítson, de itt beszélj és olvass rendesen! Sanyi, folytasd a verset! 
Az ötödikes fiú mintha gereblyére lépett volna, meghőköl. Kiejti kezéből a ceruzát. Keresnie kell.

– Mi lesz már!
– Azonnal tanárnő. „Nyittva áll az ajtó, a tüzzelő fénye / Oly hívvogatóan... izé… hívvogatólag 
néz ki a sövényre…”  
Kolonc Piroska fülét bántják Zatureczki Sanyi mássalhangzói. Viszket a tenyere, egy jó nyakon-
verés tudná csak csillapítani a viszketést. De nyakast tizenöt hold feletti gazdaember kölykének 
nem szokás adni. Mert a gazda, aki Nyárligeten meg Pesten lenézett „paraszt”, Homokszőlősön 
úr. Legalábbis a földnélküli többség szemében. „Bár lesznek még gazdák? Vagy mindenki az lesz? 
Lesz a fenét! Kolhoz lesz! Meg csoportházasság. És esküvő helyett szerződés. Annyi évre kötik, 
amennyire akarják. A kölyköket meg az állam neveli fel hithű bolsevistává” – gondolja Piroska, 
de azért elmarad a nyakas. Dühét szavakban tölti ki.

– Sanyi, te úgy beszélsz, mintha nem is a magyar lenne az anyanyelved! – vágja hozzá megvető-
en, s ezzel ráhibázik a lényegre, mert Zaturecki Sanyinak tényleg nem a magyar az anyanyelve. 
Hanem a nyárligeti tót.

– Felolvasom én helyettetek. Bugrisok! 
Olvasni kezd. Rosszul hangsúlyoz, mert csak fél szemmel figyeli a szöveget, a másik szemével a 
kölyköket tartja sakkban. A „Noha a fiú nem imádságon kapkod” – nál kérdést intéz a tanulók-
hoz:

– Ki tudja megmondani, mit jelent ez: „nem imádságon kapkod”? Ki jelentkezik? Senki? Csutorás 
Jóska, gondolkozz csak!  

– Tanárnő kérem, én nem tudom… Esetleg… talán, hogy nem forgolódik a misén. 
– Ostoba! Szoták Feri. Szerinted?
– Hát…, hogy nem a Szentíráson kapja be a tízóraiját. 
– Még ostobább! Azt jelenti, hogy a fiú nem pap akar lenni, hanem, mint a következő sorban 
kiderül, költő. Arany János magáról írta ezt. És vajon melyik magyar közmondásra gondol a 
költő, amikor azt írja: „Szavuk sem igen van azalatt, míg esznek / természete ez már a magyar 
embernek” Kruták Eszti.

– Hogy… magyar ember evés közben nem beszél?
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– Nem beszél. Persze ti biztos beszéltek. Csámcsogva. És forogtok közben az asztalnál. Meg 
könyököltök. És az orrotokat piszkáljátok. De Arany János az igazi magyarokról írta ezt a versét. 
Amilyeneknek nektek is lennetek kéne. A következő versszakban ez áll: „Beszél a szabadság véres 
napjairul…” Miféle szabadságról, miféle forradalomról beszél a versbéli vándor? Romanek Teri.

– A Petőfi forradalomról?
– Petőfi is támogatta ezt a forradalmat. De ki volt a vezetője?
– Hm… Ferenc Jóska? 
– Ostoba! Ostoba!
És Piroska enerváltan folytatja az olvasást. Csak akkor kap erőre, mikor az utolsó előtti 
versszakban a versbéli lány kerül előtérbe.

– „Pirulva kérdezi tőle… a testvérbátyját.” No pulyák, ki ez a testvérbáty? Aki ment harcolni, és 
aki most bujdosik. És akit nagyon vár a lány.
Mivel teljes a tanácstalanság, Piroska adja meg ismét a jó választ:

– A vőlegénye. Azt várja annyira. Hogy megesküdjenek.
– Egybe akar kelni a tulajdon testvérbátyjával? De hát az fajtalanság! – mondja megdöbbenve 
Lesnyák Bandi. 

– Ó, te átkozott! Állj a falhoz! – kiáltja Piroska, és megragadja a feje búbjáig érő nádpálcát. Mielőtt 
azonban elhelyezkedne a lesújáshoz, megdermed. Mert vihogást hall. Igen, a többiek még min-
dig az állítólagos fajtalanságon derülnek. – Mind a falhoz! Gyerünk.

Piroska guggolva lendíti a pálcát, a pulyáknak pedig ugraniuk kell, különben elkapja a bokáju-
kat. Ugrálnak. De nem fogják sokáig bírni. Tudja ezt a tanítónő, és előre örül a szisszenésekből 
hamarosan kialakuló jajgatásnak, óbégatásnak, könyörgésnek. Másfél éve nem volt ebben része. 
Nem is érti, hogy bírta ki enélkül.

Négyre Piroska kitombolja magát. A sajgó lábú pulyákat hazaengedi, az iskolát bezárja. 
Elégedetten tart haza. Amit lát, az viszont nem szívderítő, a házak hátsó udvarában és a határ-
ban is száron van még a tengeri. Azért nem törik a gazdák, nehogy elvigyék a románok vagy az 
oroszok. „Csak aztán nehogy megegye az őz, a nyúl vagy a vaddisznó.”
A községháza előtt Hidas Jakab áll. Konyári kőfaragó mesterrel a felszabadulási emlékművet ter-
vezik. A Szovjet Katonai Parancsnokság utasítására. Hidas, volt szeretőjét meglátva, odafordul 
hozzá: 

– Na, hogy sikerült?
– Mi? 
– Az újrakezdés. Az iskola. 
– Semmi különös. Folytattam ott, ahol másfél éve abbahagytam.

Vados Anna

Összeomlás-bejelentő
Közgazdász akartál lenni, azt hiszem, 
még a börtön előtt. Úgy kellett volna,
hogy ülünk, csak ülünk valahol, mondjuk
egy puccos kávézóban. Nyafogni a férfiak
miatt, akik nem hívnak vissza, kirakatokat
nézegetni. Sokszor elképzelem, ha most
találkoznánk, mit mondanék, visszaálmodom
magam oda, ahol még vagy.
Meglátlak az utcán vagy a metrón.
Egymásba botlunk egy kapualjban,
kilépsz valaki mögül, aki közös barátunk volt.
Az arcán aggodalom, sejti, mi következik,
és tényleg: kiabálok, mint egy rettenetes anya.
Elfogadhatatlan, hogy tehetted, meg ilyenek.
Pedig nincs mit megbocsátani.
Két gyerek úgy vigyáz egymásra, ahogy tud.
Miért ír valaki a börtönbe, ha nem
szerelmes? Miért nem megy be, ahogy kérted?
Hogy beszéljünk. Itt vagyok.
Beszélőre 
azért nem mentem, mert nem akartalak látni.
Ezekben az években, amikor a szomorúság
és az önvád úgy kísért el, mint két arc nélküli tolvaj,
akikkel szövetkeznem kellett, hogy meg ne fojtsanak.
A józanodásban az a szép, hogy évekig futnak
a bocsánatkérő körök. Gondolati körök is futnak.
Főleg az, hogy tehettem volna valamit.
De legalább nem haltál meg. 
Ez volt az első gondolat, amit meg tudtam fogni,
amikor egy péntek esti hívásból kiderült,
és összecsuklott a lábam. 
Nem volt elképzelhető a börtön,
csak egy forgatókönyv, amit el lehet játszani.
Aznap este, amikor egy darabig szótlanul
sétáltunk át a Margit-hídon, kértelek,
hogy menj rehabra, te meg énekeltél.
A Sziget csúcsáig sétáltam veled,
kiszáradtam, éjjel kettő volt. 
Elmentél árulni. Taxiba ültem.
Nyolcvan tabletta volt nálad.
Egy feneketlen zseb, amiben ott a varázslat.
Meg egy kis halál is.
A börtön nem volt felfogható, csak egy ötlet.
Egy félelem, rossz sejtés. Árnyék.
Valamivel játszani kellett. Nem igaz?
Mindig mások kerülnek bajba,
mások hagyják el az eszüket a metrón.
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