Szabados Attila

Orosz regeny

Nyikorog alattam a kerékpdr,

mint utazaskor az oldaltdska pantja,
kilok huzzdk vallamat, a csat fesziil.
Nedves kiill§ visit, es6viztél hajld
ereszek hangja kovet. Mesélted,
nyaron a csomagtartéhoz ékelt
narancslé egy hirtelen fékezéskor

a kerék és a fémviz kozé esett,

a masodpercnyi zuhogis utan
fanyar, sarga 1é szaradt bérodre.

Erre gondolok, hogy a keresztez6désben
lefordulé auté utasait sipadt, vigyorgd
arcom fogadja, ahogy az ablakmosé
ide-oda kalimpal el6ttiik. Tekintetiink
talalkozik, a hatsé tilésrél figyel6 Gsz haja
holgy az egészet megérti. A kanyar ivén
végig 6t figyelem, hasonlit Ulickajira,
sziirke szeme vilagit.

A viz fekete f6lidra nehezedik egy kertben,
domborodik a vetés buckdin, mint egy sztik
hullazsak. A padka mellett cimkés iiveg, para,
faldn pottyok, sotét vardakeserti. Vallamnal
liiktetd izom. Ha tdska nincs, kovesse a kiill6k
nyikorgasat, sajgé liteméhez vélassza

ezt a zenét. Egy orosz regénybe még igy is
béven jut neki hely.

Savba lep

Megtanuljuk, ami egyébként is nyilvanvalo.

A fogds 6sztonds, a papirlap széle nem vag,

a doboz aljan leszakadt darabkik, mint a hé.
Minden fénykép kirajzol egy tjabb kételyt.

Hogy mi van, ha - az a csontod mar most is ugy all,
mint ott, a foltos, hepehupds és pucér labfejen.

A kovetkez6n mar csak légvonal. Az id§ cstiszkal,

feltorl6d6 szennyes, mégse mondjuk, valami

késziil6dik, felgorgetjiik az apré nyomokat.
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UV-fényben az arcunk és a fénykép kozti
sav szinte izzana, a sarokban oroszokat
figyeliink, kifelé mennek, a rojtos szél felé.

Es ahogy 6k is, valami sietve kivalik,

a sdvba belép, szivarog, épp csak mint egy porszem.
Fogynak a formdk, észrevétleniil, minden mallik.
Mégsem feltlin$ annyira.
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