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Amerikai szektor

Kalacs, cukor, méz. Buddha szobor. Kell a jogdhoz. Csak ne vegye észre. Még kitérne a hitébdl.
Hogy valaki Krisztus helyett Buddha el6tt hajlong. De hat Jézus el6tt nem lehet jogazni. Pedig
én Ot is szeretem, de azért ez mégis képtelenség. Szdval, nem lathatja meg, ezért is kell igyekez-
nem, hogy nehogy... De nem. Eddig még egyszer sem vette észre. Még tudok egy kicsit jogazni.
Mert csak most csoszogott ki a mosddba. Még van egy fél 6ra, mig kijon onnan. Vajon mit csindl
ott féléraig? Kalacs, cukor, méz. Es tejeskdvé. De az csak a végén, mert még kihtil. Forrén szereti.

Anyo6som fél éve lakik veliink, én dtadtam a szobamat. Odafent, a beépitett tetStér vendégszo-
bdjaban dolgozom. llyenkor télen még jo, nem melegszik fel annyira az egykori padls. Tavasszal
6 meg ugyis elkoltozik. Elmegy a kozeli idGsotthonba. Mondjuk, inkdbb hazamenne, a régi laka-
sdba. De oda mar nem mehet, mert...

kaldcs, cukor, méz. Mert nem mehet! Nem tudna egyediil meglenni... Kalics és méz.
Haromszor elesett, midta itt van. Nem tud egyediil feldllni. A telefonjat sem birja felvenni, meg
a tévét sem...

Es kozben az én reggelimet is el kell készitenem. Kavét f6zok, piritést piritok. Vagy inkabb
magam keverte miizlit. Mert azt odafent is meg tudom enni. Nem morzsal. Es akkor nem zavar
meg a gondolkoddsban. Mert az a legfontosabb. A gondolkodis.

Ha mozdulatlanul fekszem a foldén, jéga kozben, az asztal mogott, nem lat meg. Osszel
még észrevett, és jajgatott is, mert azt hitte, ott aludtam a hideg kovon. Szeret jajgatni. Most
mar nem jajgat, és nem lit meg engem. Romlik az dllapota. A szellemi...vagy lehet, hogy lat, de
mégis tovabb csoszog. Erre csak azért van sziikség, hogy a feleségem ne ébredjen fel. Mert neki,
az any6somnak hidba magyardzom, hogy a feleségem ilyenkor még alszik, és ne ébressziik fel
az almabol. Megérti, de masnapra elfelejti. Es megint hangosan koszonni fog. Pedig nekem a
feleségem a legfontosabb.

Kal4cs, cukor. Es ha visszafelé csoszog, akkor felugrom a divdnyra és bepréselem magam a fal
mélyedésébe. Van itt egy ilyen falmélyedés. Tulajdonképpen beépitettiik az {iveges verandat,
azért. Es ez az egykori falbdl itt maradt. Odabujok a festmény mellé, amit a feleségemnek vet-
tem. Nekem 6 a legfontosabb, de ezt azt hiszem mar emlitettem.

Meg kell f6zndm a kavét, és el kell készitenem... Es be kell hozni az tjsagot is. Es a francba,
kifogyott a kavé. Id6veszteség, ha kibontok egy tjat. Még kijon a szobajabdl, és megszolit. Es
eltereli a gondolataimat. Kiveri 6ket a fejembdl, pedig nekem azok a legfontosabbak. Mert
ilyenkor jonnek, reggelente, és akkor azokat irom meg odafent. Regényt irok, nagyregényt,
belestiritem a 1ét minden pillanatat, az anyag Osszes kiterjedését. Nem razhatnak ki bel6le! Az én
koncentraciémbdl. A feleségem, aki nekem a legfontosabb, mar tudja. Igy 6 nem is zavar engem
az elmélyiilés pillanataiban. Mikor megsztinik a kiilvilag, és csak én vagyok, csak én létezem,
meg a klaviatdra. Esetleg Csajkovszkij. Ha végképp nem megy az iras, ha mégsem jut az eszembe
semmi. Akkor hallgatom a zenét a youtube-on. A b-moll zongoraversenyt. Pedig menni kéne
a munkdnak Csajkovszkij nélkiil is, mert reggel van és reggel tisztik a gondolatok. Sietni kell,
megf6zni a kavét. Még tedt is iszom, z6ldet, majd kés6bb, ha mar anydsom befejezte a reggelijét,
és elmosogatott maga utan, akkor feketét. Ha mdr tiszta a leveg6. Ha mar nem akar beszélgetni.

Méz és kaldcs és cukor. Ezt nyomja minden reggel. Aztdn persze nem tud... Es hashajtézik.
Tobbfélét szed, tablettat is meg szirupot. En nem akarok talalkozni vele. Mert kiveri majd a
fejembdl a gondolatokat. Nem vagyok autista. Sokan azt gondoljak, autista vagyok, és bekép-
zelem az egészet. Hogy a gornyedt hatu csiszi-csoszi eltereli a gondolataimat. Hogy kirdngat a
misztériumbdl a valdsagba. Hogy megkérdezi: valami baj van? Mi a baj? Baj, baj. A bajra gyanak-
szik. Biztosan rosszat tett vele ez a baj. Azért haragszik 6ra. Nem vagyok autista.

Lekvar és méz. Es kaldcs.
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Miéta covid van, nem 1épiink ki a hazbdl. Csak keriilgetjiik egymast harman, kérbe-korbe.
Még jo, hogy 6 nem tud feljonni a 1épcsén. Egyszer megprobalta, de visszadobbent. Biztosan
eszébe jutott. Hogy mily dlmok jonnek a haldlban.

Méz és lekvar. Sietni kell, nehogy kijojjon. Altaldban fél 6raig van a mosdéban, igy mikor
kimegy, én azonnal besietek a szobdjiba, mely egykor az enyém volt, és szell§ztetek. Nem
tudom, hogy birja, hiszen itt vannak a konyvek. Rengeteg konyv. Az én konyvtarszobam. Por
van, szarazsag és doh. Es por és doh. Es 6 magétdl soha nem szell6ztet. Mert bejon az ablakon
a bacilus. Ezt mondja. llyenkor viszont én bemegyek, sorban leszedem az ablakparkanyrol a
virdgcserepeket. Nem lehet kinyitni az ablakot téliik. Kurva virdgok, mormolom magamban, a
kurva életbe. Négy virag volt egész télen, de nénapra vettem neki még egyet. Sajit magammal
szurok ki, tudtam, mégis megvettem. Be akartam viagddni, a multkori ordibdldsom utan. Mert
nem vagyok elég intelligens. Nem értem meg, hogy nem azért kérdi, valami baj van, hogy engem
bosszantson, hanem mert tényleg azt hiszi, valami...

Cukor, tej.

Baj van.

Nem vagyok autista. De sietnem kell, mert kijon és beszélgetni akar. Kilencvenkilenc éves,
otvenkét kil6. Hizott ndlunk egyet. Mikor idevettiik, még csak egy szelet kalacsot evett reggelire,
tijabban kettét. Es mindig azt mondja, nem éhes. Aztdn mégis megeszi.

Miizlit gyorsan. Zabpehely meg lenmag, meg aszalt szilva és almaszirom. Néhiny szem man-
dula. Dié6.

Valami baj van? - ezt kérdezte tegnap is, és akkor te azt vdlaszoltad ra, hogy miért mondja
mindig ezt ...néni, ha meglat? Emelt hangon kérdeztél vissza, ingeriilten.

Hét mert ugy gérnyedtél az ajtoban, miel6tt beléptél fiam, felelte.

Es ma is ezt kérdezte a masik divanyon fekve. Hol itt fekszik le, hol ott. Otthon érzi magat.

Miért mondja ezt...?

Csak, mert ugy szaladgaltatok. Es felgytjtottatok a villanyt.

De nem én kérdeztem, hanem te. Mert én mégiscsak intelligens vagyok, és tudom, hogy 6 mar
nagyon Oreg és mindent elfelejt, azt is, hogy mar t6bbszor széva tetted, miért kérdi, hogy baj
van-e. Nem én voltam, hanem te. En ilyet sose...

Kaldcs és cukor. Rosszul is lennék, ha ezt kéne mindennap. Kiszaladok az djsagért. Gyorsan
kell szaladni, mindjart kijon a szobdjabdl. Az én egykori...! Azel6tt kell behoznom az Gjsigot és
felvinnem a reggelimet meg a tejeskdvémat a tetStéri szobamba, mielStt kijon onnan, az én egy-
kori, az én hajdani..., széval onnan, aminek az ajtajira kiettem a kis tablat, amit még Berlinb&l
hoztunk vagy tizenot évvel ezel6tt. Te és én. Ketten hoztuk.

Méz és lekvar. Es a tejeskdvé. Gyorsan, gyorsan, mert mindjart kijon, és akkor elfelejtem az
Osszes gondolatot, amit le szeretnék irni. Vagy te felejted el? Igen, te vagy az, nem én. Csak te
vagy ennyire autista. Rigor6zus autista. Az te vagy, nem én.

Csak gyorsan, gyorsan.

Nem dsztam meg.

Kijott. Beszélgetni akart. Elsotétiilt elStted a vilag. Es 6 szélasra nyitotta az 6 szdjat. Es azt
mondta az § szdjaval, mindnyijunk legnagyobb ijedtségére: milyen szépen siit a nap! Naht.
Csak ennyit mondott. Nagyon ijeszt§ volt. Mdr éreztem is, ahogy cstsznak ki a fejembdl a gon-
dolatok. Hogy ne maradjon a helyiikén semmi, csak a végtelen {ir. Igy nem lehet nagyregényt
irni! Pedig nekem a feleségem... a legfontosabb.

Tudod mi van az ajtén arra a tablara felirva négy nyelven?

Most 6n elhagyta az amerikai szektort. Achtung, achtung. Vnyimdnyije.

Kal4cs. Es méz.
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