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G. István László

A színörvény
Több éve nem láttam már. Öt-hat
évente érkezik, nem tudom, milyen
titkos rejtekből, az önmagunk
előtt is eldugott emlékterek kínos,
mások hibáztatását előidéző
szegleteiből, mindig
felismerem, és sosincs időm letagadni,
hogy ismerjük egymást. Na milyen,
kérdezte, mi milyen, árvízkárosultnak
lenni, távoli barátok kedvességére
szorulva szedegetni össze a hétköznapi
tárgyakat. De hát én magasan lakom,
igaz, hogy az ördögárok nincs messze,
de két utcával följebb élek, legyintett,
nincs értelme tagadni, a víz úgy veszi
el mindened, hogy folyékony litániája,
mint egy feketemisén hömpölygő
ima, egyszerre, mégis szakaszonként
szakítja le rólad az összes tartozékot.
Bútort, függönyt, iratokat, ajtót,
lakható életteret. Megvagyunk, kicsit
rendetlenül élünk, legyintett, nem is
volt dühös. Arra kell vigyázni, hogy
a tárgyakat ne kövessék az emberek. 
Az elsodródó ágyneműk, cipők, gyerek-
játékok, fényképalbumok sokszor
mint beomló magasparton az iszap-
szakadás elviszik magukkal az anyád,
a feleséged, a gyereked, és mind
a barátaidat is. Most lesz közös
nyaralás, egész másfelé figyelt, szemében
a pupilla, a szivárványhártya és
a szemgolyó színei, a fekete, a hígkék 
és a fehér mint egy csíkozott
színörvény kavargott körbe
émelyítően, megállíthatatlanul.

Lecsúszott glória
Az ötvenhatos villamos dunaparti
szakaszában ismertem fel, két
megálló között. Ablak mellett
ült. Fejét két keze közé fogta,
a kéz-satu egyszerre volt fülhallgató
és lecsúszott glória. Feje ütemesen 
rázkódott a hallhatatlan zene ritmusára 
és a kocsi rugózásának ütemére. Szeme
a folyó felé sandított. Azt mondja a
víz, ahogy kőabroncsba fogott testének
a végtelen elnyújtózás közben erdőtől
tengerig, ráérősen, feketén, cél
és eredet nélkül van ideje belesni
minden villamosablakon, azt mondja
a víz, cserélek azzal a szemmel, azt
mondja a víz, van időm cserélni, unottan,
kéz-satuba fogva bámulni magam,
a villamosrugózás ütemét összemérni
motorcsónak keltette hullámmal, sirály-
ürülék-sodródással, a hajnali fény
után keletkező észrevétlen lehűlés
miatt feltámadt szelekkel, azt mondja
a víz, amíg az nem szól semmit, csak
félresandít, neki van ideje
beszélni helyette, van ideje hallgatni
helyette, és beszéltetni valaki mást,
aki most néz. Azt mondja a víz, a glória
semmi más, csak ez a két megálló 
között feszülő időtáv, megfigyelések
ellenmozgása víztükrök tetején, azt
mondja a víz, a glória olyan tükör, amiben
végtelen ember elidőzése rezeg, a
lecsúszott glória az erdőtől tengerig érő
belakhatatlan sodródás. Azt mondja 
a víz, aki sandít, annak persze nincs ideje
erre, azt mondja a víz, aki nézi azt, aki
sandít, vagyis nekem, annak persze
nincs ideje erre, azt mondja a víz, 
hogy nincs időm.
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