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Lapis József

A feltámadás elhagyatottsága
Egyedül volt, és másokkal lett.
Másokkal van egyedül.
Bőrbe szívódik a magány a hegyen,
és a kereszt dörzsöli a csontokba.
A sejtekbe.
Kapaszkodik belé az ég.

Egyedül hal meg, és másokkal.
Megfeszült rabszolgákkal.
Vízbefúltakkal és árokba lőttekkel.
Kórházi ágyon álomba törtekkel.
Elnémuló jajszók közössége.

***

Fentről a veríték mint az ő vére hull.
Mint a sebből kiforduló víz.
Felhorgad a szél, mint az ország köhögése.

***

Magányban támad fel, és mással.
Saját hideg a bőrön.
Idegen fájdalom a tenyéren.
Párolgó tanácstalanság a lélek.
Újra a világ, egyedül.
Újra nehezül.

***

Hangok karcolják a barlang csendjét.

***

A feltámadás derűje messze, mint az ég.
A kézben mintha egy másik, ismerőssé váló kéz.
Egyedül megyünk, és egyedül érkezünk.
Mindig mással.

Debreczeny György

Thomas Bernhard nyomán
nem mondom úgyse

utolsó tíz frankomat
zsebre vágta a koldus
számolgatom pénzem a lépcsőn
s ha délben halok meg
szegényen halok meg

az elveszett városban
halad a gyászmenet
a menny és a föld között
októberi almák gurulnak
az éj koporsóiból

lábaim a temetőbe visznek
a gyászmenettel haladok
meg ne próbálj vigasztalni
ha széllel szállnak a magvak
nem mondom úgyse: bonjour

koporsóban alszom át versemet

november közeleg

egy fehér virághoz
szólnom mily nehezemre esik
november közeleg mindenütt
nem félem már a napot

haragos lelkem lángjai közt
az éj fekete tócsába bukik
éjfekete tócsában süllyed el
a templomtorony

a kocsmában a bakter
kijátssza a tök alsót
de megüti őt a tök király
éjfekete tócsában süllyednek el

és nem marad más
csak egy fehér virág
szólnom hozzá mily nehezemre esik
közeleg november mindenütt


