Sarnyai Benedek Maté

Testkepek

Hanghij

Agicdmmal mostanaban, ha megszoélalnank, azzal egymast hallgattatnank el. Legfeljebb par mondatot
civakodnank arrdl, hogy most melyikiinknek kéne befogni a szajat.

Csondben, szemkozt iliink az asztalndl. A szavakat, amiket neki cimeznék a csukott szamban formalom.
Fel-le, el6re-hatra mozog a nyelvem. Az als6-és fels6fogsorom évatosan el-elvdlik egymastol. A magan-
hangz6imat magamnak se tudom azonositani.

Jar a fogam kozt a nyelvem, id6nként r4 is harapok. llyenkor hatrardntom: a fogaim koccannak.

Agica figyeli a szemem, vagy a szdm: nem nagy a tdvolsdg, alig latszik, ha egyikrél a masikra viszi a
tekintetét. Vajon melyikbdl olvas ki tobbet?

Amikor nem a szemét vizslatom, én is a szdjira meredek: egyikbél se olvasok ki semmit. A pislogdstempoja
sem lesz gyorsabb, vagy lassabb.

Szavakat keresek a nyelvemhez, a szavakhoz bettiket. Zart ajakkal csak massalhangzdkat formalok: tisztara
mintha héberiil irnék a szdmban.

Ahogy az arcizmaim sziintelentiil aprékat mozdulnak, nyélat pumpdalnak a szdjiiregbe. Ezt zsebkend&be
kopdm dvatosan. Hogy Agicédnak ne legyen felt(inG, az orromat is torlom a kendé mogott.

A sz6t, amit a nyelvemhez taldlok iitemesen ismételgetem az agyban és a szijiiregben. A szemem nem
tudom, mennyire tiikrézi az agyamat, Agica mindenesetre fiirkészi a szimmal egyiitt.

A missalhangzokat taldn leolvassa. Majd kozé illeszti a maganhangzokat: akar a régi irastudok. Meglehet,
hogy egyébként is ugyanazt formadlja az agydban, mint én az enyémben: akkor konny(i dolga van, railleszti
az ajkamra helyettem is.

Jarnak az arcizmok: a fogaim alatt idénként roppan a nyelvem. Torolgetem az orrom: eltakart arcomon
nyitott az ajak, 6vatosan nyalat csurgatok a zsebkenddbe.

Agica szaja feszes, szempillai kimérten zarédnak és nyilnak.

Az 1-, j-, n-, és k-hangzokat sorrendben formalom és ismétlem a szijiiregben. A szdeleji ,,v’ minduntalan
lemarad, ahhoz kéne az ajkam. Agica ezt a hangzét is hozzagondolhatja. Legfeljebb elirasnak nézi.

A zsebkendémbdl apré cseppek csépognek a padléra. En hallom, talan Agica is. Markoldszom a nedves
kend6t az asztal alatt. Probalom olyan halkan, ahogy a zart szavakat formalom. Az én fiilemet minden-
esetre mindkét hang megiiti.

Ropog a nyelvem alatt a fogam, a fogam alatt a fogam. Arcomat takarja az dtazott kend4: halkan belekdpok.
Az arcizmok jarnak: pattan a fogamon a fogam.

A kezemben a zsebkend litkteti magat: cseppeket pumpadl a padléra.

Agica szeme kerek, az ajkaba harap. Kirdntja a kendét a kezembél.

Agica mereven tartja a szemét, szdja nyitott: sikit. Most mondanék neki valamit, legaldbb annyit, hogy
kicsit megnyugtassam.

Nyelvet keresnék a szavakhoz, a szdjiiregem nem taldlja. Nyitott ajkammal csak a magdnhangzokat arti-
kuldlom.

Agica kibontja a zsebkendét: pumpaél kezében a nyelvmaradvanyom. Draga Agicdm, majd réilleszted a
madssalhangzdimat!
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Fejfél

Vajdai Janos, miutdn betoltotte a negyvenotot, egyre stir(ibben akart megszabadulni fejének bal
oldalatdl. Vajdainé ekkorra tanult meg amolyan istenesen sikitozni. Hangja férje balagydban
istenteleniil visszhangzott.

Vajdai élt a gyanuval, hogy lanyuk jelenthette a mintat. ,Amilyen a ldnya, olyan lett az anyja!”

- allapitotta meg kesertien. Julika linyuk ekkor mar masodik éve nem élt veliik. ,Erzsikém Julika
hijdn cséndesnek érezhette a hdzat!” Vajdai prébélta megtdmasztani bal fel6l a koponyéjat. Ugy
érezte, felesége kiviil-beliil nyomja 6ssze a csontot hangszalaival.

sErzsike kint is, bent is!” Vajdai az éles zsivalyban a kinti Erzsikéjébdl is kett6t latott.

,Becsiiletére legyen mondva a bentinek, hogy nem rejti el magét a kinti mellett.” Ugy tetszett,
hogy a két alak ajakmozgasa kis eltoldddssal koveti egymast. ,Ahogy visszhangzik bent, ugy jele-
nik meg kint. Ha nem préselné a homlokom, még tetszene is a kinon!” Megiitogette koponyajat
bal felél. A visszhang-Erzsike szdja minden {itésre megremegett.

Vajdai az id6 mulasaval kett6, majd harom visszhang-Erzsikét is latni vélt maga el6tt. ,Mintha
csak egyesével kelnének ki idebenn!” A szijuk egyforma késéssel kovette a kinti Erzsike ajak-
mozgasit. ,Viszont egyre kevésbé remegnek meg.” Vajdai hidba probalta fejét el6bb az 6kléhez,
késébb a falhoz verni. Ha lehunyta a szemét, hirom szdj még mindig rendiiletleniil szuggeralta
6t.

,Es jon lassan a negyedik is!” Vajdai razta a fejét, hogy a test korvonalait elmossa. A vissz-
hang-Erzsikéknek mdr kinti Erzsike sem kellett, hogy kiszabaduljanak a koponyabol: akkor is
sikoltoztak, ha Vajdainé zarva tartotta a szdjat. ,Kinti Erzsikém, tin kezded megszeretni a cson-
det? Nekem bezzeg lepetéztél a fejembe?!” — kérdezte Vajdai, bar a folyamatos hangzavarban a
sajat kérdéseire is alig tudott figyelni. ,A sajat gondolataimat se hallom.” - gondolta, pontosab-
ban sejtette, hogy ezt gondolja. ,A hanglarvak felfaljak a balagyamat!”

Ahogy a hanglarvak mind tobben nyerték el szildrd, testi korvonalukat, Vajdai egyre kevésbé
mozgatta a fejét. Egyhangudan iilt az asztalndl, két oldalrdl tdmasztotta haldntékat. A sikolto-
zasok elvesztették éliiket: tompa, egyenletes ziimmogésnek hallatszottak az agyban. Vajdai azt
sem tudta eldonteni, hogy sejtések szintjén gondol-e még rajuk.

Egy éjjel kiviilr6l érzett nyomadst a fejtet6 kozepén. Elengedte haldntékat, lehorgasztotta a
fejét. A nyomds egyenes vonalon haladt végig. Ahogy mind mélyebbre hatolt, egyre élesebbnek
érz6dott. Vajdai lehunyta szemeit. Amikor djra kinyitotta, csak egy Erzsikét latott maga el6tt.
Megtapogatta bal feldl a fejét, de amennyire sejteni tudott, viligos volt szdimara, hogy mindhiaba.

A biztosan kinti Erzsike jobb kezében tartotta férje iires koponyafelét. Szdtlanul nézett
Vajdaira. ,TAn tényleg megszerette a csondet. Vagy azt szerette meg, hogy én szeretem.” - liikte-
tett Vajdai agymaradvanyaban. Elrdntotta felesége kezébdl a még meleg fejdarabot, és szorosan
atolelte azt. ,Ki tudja, Erzsikém, mikor fogsz megint rdunni a némaségra?” - erre a gondolatra
Vajdai kissé megborzongott. Mély levegét vett, és a karjai k6zé szoritott, hianyos koponyaiiregre
meredt. Ringatni kezdte.

Pillanatnyilag megnyugtatta, hogy legaldbb a fél agya mar teljesen kitiriilt.

Labkad
Kapory Oszkarbdl tizenéves korara édesanyja kinevelte, hogy a linyok fenekét vagy melleit
vizslassa. A kis Oszkar figyelme igy a ldbakra korlatozddott. ,A Sandal Zsuzsi mintha pélcikdkon
tipegne! Amolyan szépen formazottakon. Nem csaimpdaznak se ki, se be, két oldalrdl nyilegyene-
sen tartjak a testet” - 4llapitotta meg. Mdr az 6tvenes évein is tdl jart, mire Zsuzsistol megsze-
rezte kedves palcikait.

~Megkoptak madr, az igaz” - ingatta fejét Kapory, amikor végig vitte rajtuk combtdl talpig a
tekintetét. — ,Es vaskosabbak lettek, tisztdra megcoloposddtek. De a formdjuk ugyantigy zsuzsis
maradt.” Nézte, ahogy elsétalnak elStte. ,Tobb, mint 6tven év. Es se a combok, se a bokdk nem
suroljak egymast. A c6lopok feszesek és szigordan parhuzamosak.” Kapory a szemének is alig
tudott hinni. Hogy meggy&zze magit, minden 1épését kovette Zsuzsinak.
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Bar a ldbak egyenes mozgisa mindig megragadta a tekintetét, Kapory mégis leginkabb a

fiird6kadban szerette Sket tartani a tobbi testtartozékkal egyiitt. ,Itt vannak a legjobb helyen”
- bdlintott, majd a Zsuzsi-arcra nézett. - ,Nem kopnak, és barmikor barmilyen koszt le lehet

réluk mosni.” Ugy tetszett neki, mintha fintort litna az arcon. ,Zsuzsikdm, mit mondjak: hal-
vanyan mar megkoptatta éket a visszér. Es minél tobbet hasznalod, csak annél jobban fognak
kopni. Amit tudunk, Gigy, amennyire, 8rizzitk meg hidsszintien.”

Kapory, hogy Zsuzsi fintorjat csititsa, mindennap sajatkeztileg mosta végig a testet. ,De mint-
ha csak a c6l6pok mosolyogndnak vissza!” - gondolta, majd szembe fekiidt a kidban Zsuzsival.
A kopott colopok kozé tette a sajat labait. ,Mosolyogjanak ldbak vissza rajuk. Ha mar a testtetén
nincs szimmetria, legalabb a talapzaton legyen.”

A Kapory-testtetd az id6vel mar csak a Zsuzsi-talapzatot sikalta. ,Mit giirizzek fintorgdsért?” A
labait mindig a Zsuzsi-c6l6pok kozt tartotta. ,Jol érzik magukat egymds mellett” - hiimmdogott
elégedetten, noha gyakran érezte, hogy sajat talapzata kissé szégyelli magit. ,Az én ldbaim se
nem palcikak, se nem c6l6pok, nem is lesznek azok. Inkdbb, mint egy fliz gocsortjei!” Kapory
labai hosszu éveken at cipeltek szazhuisz kilds stlyt: nehezen lehetett rajtuk kibogardszni a hist
a visszérrengetegben. ,Szinte el is tiint a f{iz a gdcsortok koziil.”

A kopott és az litott-kopott talapzat naprol-napra szorosabban tapadt egymdshoz. ,Valamit
tényleg szeretnek egymason” - villant fel a Kapory-tet6ben. A Kapory-gocsortok dvatosan végig
simitottdk a Zsuzsi-colopoket. A zuhanyrézsabdl hideg viz zudult rajuk: egymdsra borultak.

»Mosdatni sem lehet 6ket kiilon. ljedtitkben is egybeugranak.” Kapory a szemével a Zsuzsi-tet6t
kereste. Ahogy ingatta a testét jobbra és balra, tigy érezte, mintha htiznak a derekat. Hidba: sem
a Zsuzsi-, sem a Kapory-talapzat nem engedett utat a tekintetének.

»A Zsuzsi-tet§ talin mar ott sincs” - morfondirozott Kapory. ,Megunta a ldbait, vagy azok
untdk meg 6t. Jéllehet, mindketten meglehetnek a masik nélkiil.” A két gocsort rafonddott a
két colopre. Kapory htiz6dé dereka lassanként megcsavarodott. ,A titdtt-kopott 1db imddja a
kopottat, mert az még csak kopott. A kopott meg imadja, hogy imadjak” - sziszegett, mikdzben
probalta testét kitekerni a derékspiralbol. A gbcsortok alatt latni vélte a talapzathisok mosolyat.
Nehezen tudta eldonteni, melyikiiké szélesebb. ,A kopott imadja az it6tt-kopottat, mert az mar
utott-kopott.”

A g06csortos colopok nagyot randultak. Kapory szakaddst érzett a derekdban. A talapzatok két
oldalrdl egy mosollyal szuggeraltik a két testtet6t. ,Mit sz6lsz, Zsuzsikdm? A talapzataink rank
untak.” Kezével megkapaszkodott a kad szélében, és felhizta a testtetGjét.

Kievickélt a kdd mellé és a kezével megtdmasztotta torzémaradvanyat. Lihegett, majd felné-
zett: a Zsuzsi-tet§ szemkozt nagy pottyandssal érkezett meg elé. Arcan két feldl a fiiléig ért a
fintor. Kapory ravigyorgott: ,Sz6 se rdla: a talapzatok tetd nélkiil is viddman megtartjak magu-
kat.”

Szemszog

Karagoly Imrét, egykori ernyicsei lakost a ravatalra igyekeztek alkalomhoz ill6en Gsszerakni.
Végtag- és torzomaradvanyait a sinek mell8l nagyjabdl szdzotven méteres hosszuisigban gytijtot-
ték be, és amennyire tudtdk, a helyiikre illesztették &ket. Feje korvonaldt az titk6z6r6l lekapart
koponya- és agymorzsalékokbol mintaztdk meg. A nehezen azonosithatd cafatokat masszéba
gyurtdk, és a test hianyos iiregeibe tomkodték.

Karagoly a miivelet végére temetésre kész emberformdt 6ltott, noha teste helyenként egy
htisbol kevert gyurmafigurara hasonlitott.

Egyetlen épen maradt testrésze, a jobb szeme még ekkor is kidiilledt szemlencsével meredt
el6re. Utoljéra taldn a vonat elé, vagy éppen, hogy utina nézett. A hullahidz munkatdrsai szoka-
suk szerint lefedték, nehogy az alkalomhoz illetleniil sokkolja a hozzatartozdkat.

A kicsi szem minden bizonnyal szégyellte, hogy véletleniil egybenmaradt. Ep kezek hijan
kinyomatni sem tudta magat. A szemfed§ alatt taldn sirni is kezdett. A ravatalozéban ezt senki
nem lathatta. A temetésen neki amuigy sem lett volna illendé kénnyezni.
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