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Veron még annyit se tud, mint a fehérköpenyes. Szégyelltem elmondani. A legjobb barátnőm-
nek. Akit lassan négy évtizede ismerek. Pedig tudom, hogy nem ítélt volna el. 

Ahogy Dr. Tófalvi sem. Bántalmazó kapcsolat. Trauma. Amit én szenvedtem el. Én voltam az 
áldozat. Tud segíteni. Ha akarom. Akarom?

A szavak visszhangoznak a fejemben. Először nem is értem, hogy mire gondol. Próbálom nézni 
a plafont, de csak a képeket látom. Amikor bántott. És ez a nézőpont meglep. Nem értem. Máté 
szeretett. Szerettem. Én voltam az áldozat? Legszívesebben kirohannék a kórházból. A világból. 
Megmozdulni is képtelen vagyok. Kővé dermedten ülök. Lábam és a paplan a nyakamig húzva.

Délután lefektetnek. Megint. A fejüket csóválják. Megint. Bekötik az infúziót. Megint.
Dr. Tófalvi szavak nélkül is tudja a kérdésére a választ. Mégis rákérdez.
Nem mozdul a nyelvem. Bólintok. Akarom. Hogy segítsen. Megérteni.

A negyedik héten már nemcsak a doki szeme kék. A plafon már nemcsak szürke. Látom rajta 
az utcai lámpából ráeső sárgás fénypászmákat. A paplanon felfedezek egy rózsaszínre mosott 
pecsétet. A tea barnás, az uborka zöld. Minél több szörnyűség ürül ki belőlem, annál színesebb 
a világ. Dr. Tófalvi egyszer azt mondta, hogy fogok én még énekelve táncolni a szivárvány alatt. 
Hinni akarok neki.

Farkas Arnold Levente

A látomás
előjátékaként tünteti fel
az előzőket. Most, hogy ez a szó
agyamba szökkent, nem is tudtam
másra gondolni, mintha a szó

maga sós lenne, és minél többet
gondolok rá, annál rosszabb
a hatása. Az asszony azt ma-
gyarázta, hogy a modern táncok

minden korosztálynak hozzáfér-
hetők. Ezzel el is búcsúztak,
biztosítva egymást kölcsönös

nagyrabecsülésükről. Dosztojevsz-
kijnél látom, amit nem látok.
A látomás biológiai

az élő lovakat. A halál
sem sokkal rosszabb, tudom. Dúlt
kórusukban nem zeng drága dal.
Imát mondok, s tollam megáll.

Elvitték minden gabonánkat.
Anyám sírt, apám hallgatott.
Öcsém lopott a sajátunkból
a lónak egy marék zabot.

Vonalazott könyvem felett
madarak trillája énekel
nekem. Örvendek, hogy őrült

vagy. Nem volt külön dolog, gon-
dolom, dúdolok. Csapás e
harcban a futót nem éri

lomhán egy dalon. Elvált nők
nincsenek. Káromkodók igen
sokan vannak. Más vétkek na-
gyon kevéssé fordulnak elő.

Ézsiás István: Vasszobor II. – 1992
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Leült a heverőre. Megnyomkod-
ta a padon alvástól elgémbe-
redett derekát. Fölkelt, nesztele-
nül tett-vett, rakosgatott. Ők.

Mint az iskolában. Ott is
több tanár esküszik rá, hogy
fogyatékos. Ez jó érzés.

Pedig volt, sok volt, de nyoma
tűnt, nem lett senkié. Teremts
új szívet belém, s éleszd fel

Sarnyai Benedek Máté

Testképek
Hanghíj
Ágicámmal mostanában, ha megszólalnánk, azzal egymást hallgattatnánk el. Legfeljebb pár mondatot 
civakodnánk arról, hogy most melyikünknek kéne befogni a száját. 
Csöndben, szemközt ülünk az asztalnál. A szavakat, amiket neki címeznék a csukott számban formálom. 
Fel-le, előre-hátra mozog a nyelvem. Az alsó-és felsőfogsorom óvatosan el-elválik egymástól. A magán-
hangzóimat magamnak se tudom azonosítani.
Jár a fogam közt a nyelvem, időnként rá is harapok. Ilyenkor hátrarántom: a fogaim koccannak.

Ágica figyeli a szemem, vagy a szám: nem nagy a távolság, alig látszik, ha egyikről a másikra viszi a 
tekintetét. Vajon melyikből olvas ki többet? 
Amikor nem a szemét vizslatom, én is a szájára meredek: egyikből se olvasok ki semmit. A pislogástempója 
sem lesz gyorsabb, vagy lassabb. 
Szavakat keresek a nyelvemhez, a szavakhoz betűket. Zárt ajakkal csak mássalhangzókat formálok: tisztára 
mintha héberül írnék a számban.
Ahogy az arcizmaim szüntelenül aprókat mozdulnak, nyálat pumpálnak a szájüregbe. Ezt zsebkendőbe 
köpöm óvatosan. Hogy Ágicának ne legyen feltűnő, az orromat is törlöm a kendő mögött. 

A szót, amit a nyelvemhez találok ütemesen ismételgetem az agyban és a szájüregben. A szemem nem 
tudom, mennyire tükrözi az agyamat, Ágica mindenesetre fürkészi a számmal együtt. 
A mássalhangzókat talán leolvassa. Majd közé illeszti a magánhangzókat: akár a régi írástudók. Meglehet, 
hogy egyébként is ugyanazt formálja az agyában, mint én az enyémben: akkor könnyű dolga van, ráilleszti 
az ajkamra helyettem is. 
Járnak az arcizmok: a fogaim alatt időnként roppan a nyelvem. Törölgetem az orrom: eltakart arcomon 
nyitott az ajak, óvatosan nyálat csurgatok a zsebkendőbe.   
Ágica szája feszes, szempillái kimérten záródnak és nyílnak. 

Az l-, j-, n-, és k-hangzókat sorrendben formálom és ismétlem a szájüregben. A szóeleji „v” minduntalan 
lemarad, ahhoz kéne az ajkam. Ágica ezt a hangzót is hozzágondolhatja. Legfeljebb elírásnak nézi. 
A zsebkendőmből apró cseppek csöpögnek a padlóra. Én hallom, talán Ágica is. Markolászom a nedves 
kendőt az asztal alatt. Próbálom olyan halkan, ahogy a zárt szavakat formálom. Az én fülemet minden-
esetre mindkét hang megüti. 
Ropog a nyelvem alatt a fogam, a fogam alatt a fogam. Arcomat takarja az átázott kendő: halkan beleköpök. 
Az arcizmok járnak: pattan a fogamon a fogam. 
A kezemben a zsebkendő lükteti magát: cseppeket pumpál a padlóra. 
Ágica szeme kerek, az ajkába harap. Kirántja a kendőt a kezemből.

Ágica mereven tartja a szemét, szája nyitott: sikít. Most mondanék neki valamit, legalább annyit, hogy 
kicsit megnyugtassam. 
Nyelvet keresnék a szavakhoz, a szájüregem nem találja. Nyitott ajkammal csak a magánhangzókat arti-
kulálom.
Ágica kibontja a zsebkendőt: pumpál kezében a nyelvmaradványom. Drága Ágicám, majd ráilleszted a 
mássalhangzóimat!

Moise Berger Judit (Románia): Mágia – 1997


