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Kósa Eszter

Éhezés
A Duna szósz, kitölti a krumplihegyek
közti rést. Frissen terített aszfalt remeg. 
Autók gurulnak, borsószemek. A tömeg
petrezselyem, só, hagyma, bors. Szárad, 
oldódik, csípi a szemet. Mosogatás ellen
tüntet, aki hisz. A szobrok rászáradtak
a szigetre, mint a nyál. Madarak váltanak
irányt, akár a gőz, ha felé kéz suhan. Fel 
akarja vágni a villamos a tájat, de csak 
csúszkál, mint egy tompa kés. Béke van. 

Szökési sebesség
Rózsák nyílnak körénk fehér csillagokból, 
rojtos szoknyaég pörög a földtető felett. 
Belekap a szél, éber, éberek vagyunk alá 
mi is. Te, aki táncolsz, ki vagy? Hol vagy? 
Ki az, aki pörget? Nem hallasz megint, 
a cigányholdak túl hangosan húzzák, 
világos oldaluk a Napra kacsint. 

Ássátok vissza a hóvirágokat
Hátamra fekszem a balkonládában, földbe túrom 
a kezem, kinövi bőrömet a táj, mellkasom felszakad,
fák nőnek belőle, bordámhoz fonódnak a gyökerek,
levegőt szállítanak és hangokat, vonyítással van 
tele az erdő, benned is a farkasok tetszenek,
látod, tényleg belőlem van vidék, a vállamon ház 
van és abban vizes paplanok, esett, nincs tető, 
helyettünk az ágyban disznók fekszenek, mind kövér
és csúnya, megeszik helyettünk a tévedéseket.

Pásztor Andrea

Blokád
Attila már éppen indult volna. A barna Sopiane-t kereste a műbőr dzsekije zsebeiben, miután 
ellenőrizte, hogy a Wartburg kulcsa és a pénztárcája megvan. Az ajtóból fordult vissza, hogy 
gyufát kérjen Katitól, aki még mindig a pamut hálóingében és a klumpájában volt, amikor 
meghallották a Híradót az MTV1-en. A férfi feltette a fotelre a lábát, hogy szorosabbra kösse 
cipőfűzőit és azt kérte Katitól, jegyzetelje le, amit hall, mert neki sürgősen vissza kell mennie 
a tüntetésre, meg amúgy is itthon van egész nap és nem csinál semmit. Körülbelül két centire 
álltak egymástól, mielőtt Attila megcsókolta Katit. A derekánál fogva szorosan magához húzta, 
kicsit bele is mélyesztette ujjait Kati duzzadó húsába. A nő érezte a dohányszagot a férfi száján 
és hirtelen rátört a hányinger. Pedig azelőtt ő is cigarettázott, de az elmúlt hónapokban már a 
cigifüst gondolatától is émelygés fogja el. Ahogy a férfi kilépett az ajtón, Kati tollat és papírt vett 
elő. Jegyzetelt.

Négy napja ez van. Nem kell osztoznia a feleséggel meg a két gyerekekkel. Az elmúlt három 
éjszakát Attila Katinál töltötte. Korán reggel indul, késő este érkezik, de az éjszaka közös. Sokkal 
nyugodtabb most a hangulat kettejük között, nincs veszekedés, egy pofon, még egy hangos szó 
sem csattan. Olyan, mintha végre egy család lennének. 

Mielőtt Attila megjönne, általában beugrik a kisközértbe. Főznivalót hoz, párizsit meg néhány 
zsemlét, és valami apró meglepetést, ha ki akarja engesztelni a kívánós kismamát. Kivéve most, 
mert a taxisblokád miatt nehezen lehet még kenyeret is kapni, nemhogy párizsit. Kati két éve 
várta ezeket a napokat. Két éve, hogy Attila elkezdett taxizni. Őt kérte fel tanúnak a munka-
szerződéséhez. Attila úgy tett, mintha valami óriási szertartásba vonná be Katit. A nő örömmel 
fogadta, mikor bejelentette és megtiszteltetésnek élte meg, hogy ő lehet az, akinek a neve 
szerepel a papírokon, mert úgy érezte, ez valami újnak és közösnek a kezdete. Mintha azt írná 
alá. Övé a férfi, akit akkor egy éve szeretett. Hogy most majd elválik, ott hagyja azt az unalmas, 
számonkérő picsát és végre kizárólag az övé lesz. Az unalmas, a számonkérő és a picsa szavakat 
nem Kati fogalmazta meg, Attila nyilatkozott így a feleségéről, miközben azt is hozzátette, hogy 
csak azért van még mindig vele, mert a gyerekek még kicsik, és amint nagyobbak lesznek, ő lelép. 
Sőt, az is lehet, még előbb eljön onnan, hiszen a gyerekei már most le sem szarják, az anyjuk 
teljesen elkényeztette és ezzel a maga oldalára állította őket. 

Kati nem tudta, hogy ők ketten hogyan jutottak ide abból a nagy, mindent elsöprő, szenve-
délyes szerelemből, ami a kapcsolatuk elejét jellemezte, hiszen ő csak a férfinek élt. A munka-
helyén, a reptéren, Attila kérésére felmondott, a barátnőivel való találkozásokat sorra lemondta 
már az első félévben, hogy Attila életéhez tudja igazítani a találkozókat. Hiába mondták neki, 
hogy nem lesz ennek jó vége. Szép sorban kopott ki mindenki a mindennapjaiból, míg egyetlen 
beszélgetőpartnere maradt, Klári néni, az özvegy szomszédasszony. Ahogy a barátnők eltűntek, 
Attila úgy lett egyre agresszívabb, egyre többször emelte fel a hangját, egyre többször lett a vesze-
kedések vége az, hogy a férfi a párizsi mellett, fekete nadálytő krémért ment le a boltba, hogy a 
viták maradványai mihamarabb eltűnjenek. Négy hónapja, mióta ezt a babát a szíve alatt hordja, 
Attila nem ütötte meg, csak az arcát. Kati azt vette észre, ilyenkor a baba meg sem mozdul, de 
ha magukban vannak, az kezdi el őt belülről rugdosni. Biztos, hogy ő is fiú -gondolta-, de az 
orvos Kati aggodalmáról nem tudva, azt mondta, a baba neme legyen meglepetés. Mióta terhes, 
Attila kénytelen többször elengedni őt otthonról, hogy a vizsgálatokon meg a védőnői tanács-
adásokon megjelenjen. Kati kizárólag Attila taxis barátjával, Jenővel mehet terhesgondozásra. 
Jenő eleinte egy szót sem szólt hozzá, pedig ismerték egymást, hiszen az ő barátnője volt az, aki 
Attilának bemutatta. Mostanában Jenő megkérdezi tőle, hogy van, segít neki be- és kiszállni. Az 
első alkalmakkor hátra ültette az autóban, maga mögé, de a legutóbbi fuvaroknál azt kérte, hogy 
előre, az anyósülésre üljön. Kati ma is vele megy laborvizsgálatra. Amikor kilép a Napfény utcai 


