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Gábriel József: Távoli part (rézkarc) – 1993

In memoriam Kántor Péter
2021. július 

Július 1.
Uram, elfáradtam,
lüktet a jobb lábam bütyke,

Július 2.
aggódom magamért.
Ki ez a szorongó ember, Uram?
ez nem lehetek én,

Július 3.
Bizakodnék csöndesen,
de mint az óceán hullámai,
indulatok fortyognak bennem.

Július 4.
Mosollyal próbálkozom,
de elakaszt valami
hajcsüggedés.

Július 5.
Nincs ez rendben, Uram,
szánj meg, ijedj meg,
honoráld igyekvésemet.

Július 6.
Mérlegeld velem a dolgokat,
és ami nem kell,
húzd át a kezemmel.

Július 7.
Ízleld velem az ízlelni valókat,
és figyelmeztess:
ez édes! ez keserű!

Július 8.
Emlékeztess
a kis piros kocsira,
valamire, ami jó volt.
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Július 9.
Sok jó volt, ugye?
sok elmerült sziget,
elporlott ragyogás.

Július 10.
Adj a kezembe hálót,
amivel a múltban
és a jelenben halászhatok.

Július 11.
Magam is hal az éjben,
tátogó ezüst,
buborék-életű.

Július 12.
Fordíts ki, frissíts fel,
dobj fel a magasba és kapj el!
mi az neked, Uram?

Július 13.
Ha szükség van rá,
terítsd ki a kártyáidat,
mutass valami újat.

Július 14. 
Hogy hullanak a leveleid!
perzsel napod,
süvölt szeled.

Július 15.
Beszélj hozzám!
beszéld át velem az éjszakát,
semmi az neked, Uram!

Július 16.
De amikor madarak suhannak el a fejünk fölött,
ne dugd takaró alá a fejed.
Ne dugd takaró alá fejed,
hátha madarak suhannak el a fejünk fölött.

Július 17.
Kopfkringl doktornak 

Uram, elfáradtam,
lüktet a jobb lábam bütyke,
meg a bal lábam bütyke is,

Július 18.
és sajog a jobb vállam,
mert mindig arra támaszkodom,
amikor az ágyon olvasok,

Július 19.  
és hát a gyomrom, Uram,
a gyomrom képtelen megemészteni
ezt a mai kosztot,

Július 20. 
és sorolhatnám még, Uram,
de nem akarlak fárasztani,
nem akarlak untatni,

Július 21. 
tudod te, hogy van ez,
ismersz régen,
ahogy ismerlek én is téged,

Július 22. 
ugyan mivel is lephetnélek meg?
Vagy ha mégis,
ne mondd, hogy az lehetetlen, Uram,
 
Július 23.
én se mondok ilyet,
kivéve egészen ritka esetekben,
amikor muszáj,

Július 24. 
de ez most nem az a pillanat,
olyan szépen süt a nap,
majd egyszer máskor, ugye?

Július 25. 
Ezen az árverésen,
ahol mindenki mindenre ráígér,
és soha nincs vége a licitnek,

Július 26. 
csak bólints, Uram,
jelezz a szemeddel,
és már megyek is tovább.

Július 27.
1.
Egy vézna váll. S egy kéz, valakié.
Ráhullik-e? Rá. Csupa ér.
Nem véd meg, lehet, semmitől se.
De lüktet benne a vér.

Július 28.
2.
Szeretni itt van ez a rész.
És itt van ez a rész nevetni.
És itt van fájni az egész.
Se feladni, se elfeledni.
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Július 29.
3.
Hihető mese. Gyufafejnyi fény.
Egy ösvény. Netán a híd maga.
Amin átvonulnak a batyuzók
innen oda.

Július 30. 
In memoriam Kántor Péter (1949. november 5. – 2021. július 21.)

(A naplóbejegyzésekben a Kis éji ima, Kis éji ima 2, De amikor madarak…, Tua res agitur című 
Kántor Péter versek szerepelnek.)

Nagy Betti

Egymondatok augusztusban

Augusztus 1.
Kicsit félek ezektől az egymondatoktól, mert vagy nem tudok majd semmi okosat írni, vagy majd 
be sem áll a szám, és túllépem azt az egy mondatot vagy, mert annyira unalmas vagyok, mint ez 
az augusztusi vasárnap délután.

Augusztus 2.
A strandon belerúgtam egy kőbe, és most a bal lábamra sántítok, Badacsonyban Karcsi sántítva 
jön elém a büféből, egyetértünk abban, hogy megöregedtünk.

Augusztus 3.
Dicsekszem megjelent új kötetemmel a lábdihegyi strand büféjében, az asztalon rizling fröccsök, 
frissen csapolt meggysörök, örülök, mert az asztaltársaságnak tetszenek a verseim.

Augusztus 4.
Szomszéd macska (róla írok majd még, ha megéli ezt a hetet) kétségbeesve nézte, ahogy duzzog-
va pakolok be a kocsiba és hazaindulok, én kétségbeesve néztem mellettem az úton a duzzogó 
napraforgókat, mert ez már a nyár vége.

Augusztus 5.
Van három rózsám az erkélyen - Rózsa 1, ő már nagy, Rózsa 2 és Rózsa 3, ők még kicsik, már két-
szer megmentettem a haláltól ezt a két kicsit - akiket jó látni most a szemerkélő esőben, ahogy 
nyújtózkodnak és zöldítik leveleiket.

Augusztus 6.
Gébárton Magyar Hajni bulijában vagyok, jaj, milyen szomorú dolog ünnepelni azt, hogy eggyel 
kevesebb az aktív igazi zsurnaliszta…

Augusztus 7.
 B-kategóriás horrorfilmeket nézek, és ezenkívül nem csinálok semmit, na, jó főztem egy levest.

Augusztus 8.
Felmelegítettem a tegnapi levest, ha én vittem volna el a lottó ötöst, akkor sem önteném ki, 
mert finom lett, még megnézek egy horrorfilmet, aztán fekszem, mert holnap dolgoznom kell, 
ugyanis, nem én vittem el a lottó ötöst.

Augusztus 9.
Arany Horváth Zsuzsával és Pezzetta Umbertóval meglátogattuk Bari Janót a zalaszentlászlói 
festőtáborban, vittünk neki tüskéskörte pálinkát, drága Janó még mindig olyan kicsi és mosoly-
gós, mint három éve.

Stano Cherny (Szlovákia, Mexikó): Cím nélkül – 2013


