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Debrecen térképeéere

Térey Janos posztumusz megjelent Onéletirdsa egyszerre nagyon
személyes és szakszer(i. Dokumentarista igényességgel kutatta fel
felmendGit és azok helyét Debrecen térképén, ugyanakkor a szoveg
nem valik szdrazzd, a megszerzett és részletesen kozolt adatok kozé
beékel6d6 kommentarok és atmoszféraval kiszinezett események jelen
tartjak a narratori hangot. Az alcimben frott vallomasos jelleg feliilke-
rekedik a krénikds kovetkezetességen.

Egyszerre kalauzolja olvaséit a torténelmi Debrecen utcdin, terein,
sajat személyes és iroi, kolt6i életdtjan, a torténetvilag elemei gyakran
tobb irdnyba horgonyoznak le, az esemény kordnak val6sigiba és a
szerz6 személyes emlékei vagy vagyai kozé. H6 Marton a kovetkezé-
ket irta Térey Janos Nagy tervekkel jottem Romersholmba cimi szintén
posztumusz megjelent verseskotetérdl: ,Egyszerre személyes és tor-
ténelmi emlékeket, egyéni és tirsadalmi neurézisokat idéz fel Térey
a Rosmersholmban: ismét csak azt tudom irni, hogy zavarba ejté az a
csontig hatol6 Gszinteség, amivel a 47 éves férfi végignéz, vagy inkibb
tekint a sajat életén [...]” (H6 Marton, Romershol bennetek van, Litera,
2020. marcius 18. https://litera.hu/magazin/kritika/rosmersholm-ben-
netek-van.html [2021. 07. 04.]). A cimet behelyettesitve ez a mondat
akar a Boldogh-hdz, Kétmalom utcdrdl is irédhatott volna. lzgalmas
tehat, hogy Térey egyszerre két fronton is kiizdott az 6néletiras nehéz
feladataval, lirdban és prézaban egyarant megkisérelte elmesélni és
ezéltal Gjraélni traumadit és kalandjait egyarant. Sajnos azonban az
életkozépi visszatekintésekbdl 1étosszegzé miivek lettek, és ezuttal
elmaradnak a kordbbi Térey-kritikdkban megszokott szerzéi interjikra
tett utaldsok.

Miifajat tekintve a memodr és az onéletrajz mellé a csalddregény is,
sOt, a kétezres évek kritikairodalmaban felbukkand ,,aparegény” (Tamas
Zsuzsa, Elapdtlanodva, az ,aparegények” mint rendszervdlté regények,
Prae.hu, 2008. janudr 1. https://www.prae.hu/portfolio/4180-elapatla-
nodva-az-quot-aparegenyek-quot-mint-rendszervalto-regenyek/ [2021.
07. 05.]) kifejezés illene ra. ,Iszonyatos érzés, hogy akirmilyen mélyre
htiz magdval, mégiscsak ez az ember az apam.” (287.) Gyakran hasonlé6-
an kegyetlen Gszinteséggel trja fel a rokoni viszalyokat, egyes csalddta-
gok gyengéit, vélt vagy valdés gondolatait. (Pedig ahogy egy korai verse
kapcsan emliti is, a csalad mar kifejezte, hogy rosszallja tagjai irodalmi
alakka avanzsalasat. Jelen miben is talalunk egy eltavolit6 kozleményt,
melyben a megjelenitett események egy részét pontatlannak mindsitik
és a szerz§ iréi munkassaganak részeként tekintenek ra.) A tavolbol
visszanézd utdd szélal meg, aki bar a gyermek és a kamasz szemével is
latni tudja még a vildgot, mégis (Dorrit Cohn szavaval élve) konszon-
dns Onnarraciét folytat és egyszerre litja a hajdani gyermek vilagat
kiviilrél is. Esterhazy Harmonia czlestise komoly hagyomanyt latszott
elinditani: a felnétt fid, aki szembenéz sajat apjaval, szimot vet furcsa-
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sdgaival. Ugyanezzel a gesztussal taldlkoztunk
Vida Gébor 2019-es Onéletrajzi regényében,
az Egy dadogds torténetében, ahol a sziileivel
valé szorongatd viszony lélektani feltirdsan
tul még egy hasonlé mozzanatot taldlunk
a Boldogh-hdz, Kétmalom utcdval - a tér- és
tdjpoétikai torekvést, a valakikhez tartozis
torténete mellé belépd valahovd tartozast.
,Szll6f6ldet akartam irni magamnak, mintha
csak gy volna az, hogy irunk egyet, amikor
arra van sziikség, hogy legyen, vagy lett volna.”
(Vida Gabor) Az alcimmel pedig - Egy civis
vallomdsai - az Onéletirds Marai megkezdte
hagyomanyait idézi meg, és ahhoz htien is
jegyzi fel élete torténéseit, a fontosabb hely-
szineket, a sz{ikebb és tagabb csalad torténetét
és mindehhez f{iz6d6 legbels6bb érzelmeit.
Ha felidézziik az Egy polgdr vallomdsai kezd$
mondatait, rogton vilagossa valik, miért ehhez
a 20. szazadi klasszikus 6néletirashoz folyamo-
dott Térey: ,Kétemeletes haz mindGssze tucat
akadt a varosban: az, amelyben laktunk, a két
honvédkaszarnya s még néhany kozépiilet.
Kés6bb megépitették a hadtestparancsnoksag
palotdjat, az is kétemeletes volt, s villanyos
felvono is jart benne.” Szinte olyan, mintha
a kezd§ sorokat f6cimmé forditotta volna, a
haz, a tér, a gyermekkor birodalma a Boldogh-
haz, a Kétmalom utca. 1zgalmas gesztus ilyen
modon az életében belakott és megjart terek
mentén szervezni a sajat torténet elbeszélését.
Egy ponton Vamospércs és Petrarca kapcsin
meg is emliti tdjpoétikai vonzodasat (247.), dm
Debrecen tereinél, helyeinél t6bbrél van szo,
mint vonzodasrol. Az ottliki ,Istenem, jartam
ezen a foldon”-6romnél sokkal elemibb, sok-
kal evidensebb az a kapcsolat, amely Téreyt
Debrecenhez fiizi, csalidja évszazadokra visz-
szamend torténete és sajit gyermekkoranak
eseményei dinamikusan népesitik be és rajzol-
jak ki a varos kronotopikus val6jaban jelenlevd
helyeit. A torténelemhez és a torténetekhez
valé bens6séges viszonyan tal azon a felisme-
résen és belatdson nyugszik regénye szerkeze-
te, hogy az embert alapvetSen hatdrozza meg
az otthona és sziikre szabott vagy tdgas terei.
Ember és a vilagban kijelolt helye irédik itt
egymasra: ,Jelképesnek taldlom, hogy maga a
Vallalkozdk ttja a mi tanyank helyén haladt at,
szabdlyosan elt6rolve a multat. Azaz minket.”
(255-250.)

Zavarba ejt6 ez a jelenlét, zavarba ejt6 egy

elhunyt szerz6é hangjan hallani mindezt, és
kiilonésen, amikor maga is a haldlrél, gye-
rekek, felndttek érthetetlen és értelmet-
len halalardl ir, hiszen nekiink, olvasdknak
a konyv kézhez vételekor mar Térey halédla
is ugyanilyen értelmetlen és (irt hagyd ese-
ményként tlinik fel. Egy iskolatarsa, Ecsedi
Erika sziileinek haldlos buszbalesete utin
pedig ezt jegyzi meg: ,Ott 4ll az autd a haz
el6tt, ott 16g a kabatjuk a fogason, mégsem
var vacsordval az anyad, mint tizenhirom
éve mindig, nem késziti ki a ruhddat, nem
pakol be helyetted apad az iskolatdskaba.” (83.)
Kés6bb, édesanyja haldlakor ugyanigy az ott
maradt vilag és az eltdvozott szeretett para-
doxondt festi: ,Aki tiritett mar ki h(itdszek-
rényt halott utdn, az tudja, milyen érzés ugy
nyulni a fridzsiderbe, hogy »6« ezeket mar
sohasem fogja befejezni.” (419.) S ugyanigy
megmutatkozik az emberélet egyediségébe
és pétolhatatlansagiba vetett hite, mikor a
csaladfat feltérképezve megrokonyodik,
hogy bolcs6haldlt halt gyermekek utdn
testvérkéik a kisigyuk mellé neviiket is
megorokolték: ,Latom, de még szoknom kell.
/ A felcserélhetséged a kioltasod.” (145.) Ezzel
a névorokitési gyakorlattal parhuzamosként
élte meg sajat érkezését anbvére utan megiiriilt
csaladi fészekbe. Az elsé és legmeghatarozobb
haldlesemény, Aniké névérének bolcsédei
haldla, melyr6l kés6bb igy vélekedett: ,6
miatta vagyok, az 6 haldldnak perce az én éle-
tem alapitdeseménye.” (30.)

A dokumentarista igény(i, libjegyzetekkel
is ellatott életirdshoz tarsulé Gszinte hang,
amely a kutatds kiillonb6z6 fazisaiban remél,
majd csalédik, de hii marad szidndékihoz,
nem alakitja a csalddtorténetet legendava,
nem pétolja ki a hidnyos foltokat, inkabb
toredékeket mutat fel, csak hiteles legyen. S
ez a magaval ragado6 hitelességi szandék az,
ami egy mégoly unalmasnak is t{iné (és sok-
szor bizony hosszadalmasan ecsetelt) témat,
mint egy csalid koltozésének, vagyonszer-
zésének, megélhetési stratégidinak torténete,
szaz oldalon keresztiil is olvasmanyosan tart.
Mindehhez pedig egy intenziv jelenlét tarsul,
Térey megkisérli dthidalni a mediélis hataro-
kat és szinte mellénk tilve meséli el torténetét:
»Teritsitk magunk elé Debrecen térképét, nem
a legtjabbat, hanem egy pér évtizeddel korab-
bit.” (33.) ,Nagy leveg6t veszek, mert szovevé-
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nyes, tehat...” (121.) Ezt erdsiti az szerkeszt6i és
a kiadéi dontés is, hogy a konyvet kézbe véve
fényképvalogatast taldlunk a bels boritén, a
cimlap mogiil koriilbeliil hiisszor néz szembe
vellink Térey élete kiillonb6z6 pontjain késziilt
felvételekrdl, a hatlap belsején pedig a bontd-
félben levé kétmalom utcai hdzrdl lithatunk
képeket.

A csaladdi torténetek elmesélése parhuzamo-
san taplalkozik a szdjhagyomdny utjin fenn-
maradt legendakbdl és a virosi konyvtarban,
levéltairban vagy az interneten is fellelhet§
tényanyagbol, sajtébdl, torténetirdsbol. A sajat
torténet elmondasdban pedig ugyanilyen fon-
tos szerepet toltenek be Térey fennmaradt isko-
lasfiizetei. Természetes, hogy egy ird szdmara a
kor megragadasa a korban kitiintetett figyelmet
kapott szovegeken, zenéken keresztill is tor-
ténik, igy irédik rd tehat a szocializmus alatt
atépulé Debrecenre a ’8o-as évek popzené-
je (koncertek, lemezek, plakatok, talilkozdsok
emlékei) és igy idézGdnek fel a tanterem falara
vagy a magyarfiizetbe irt, esetleg megtanult
versek rigmusai. A tOrténeti tények, a szemé-
lyes benyomadsok és démonok folott mindvégig
ott van ez a lirai liiktetés, ami mar a kényvbe
belelapozva is feltlinik a tipografiabdl eredGen.
Ebben ugyanakkor nem a krénikds szandék
dominal, nem ir le példdul korabeli szoveggy(ij-
teményeket, olyan rigmusok emel6dnek csak be,
melyek hajdanan épiiltek be inherensen az isko-
las Janoska (vagy a linyoknak Jand). vilaigképébe.
Olvasmanyélményei 6nkénteleniil tornek fel és
fonédnak oOssze a csaladtorténettel: Irmuska
nev(i nagynénjének kotél dltali 6ngyilkossagakor
példaul Myrrha torténetét idézi fel Ovidiustdl.
»»Kész a haldlra, felll, a nyakat hurkolja 6vével,
/ és Ove végét még felhlizza magasra a félfan«
(Csehy Zoltan forditdsa). Myrrhat azonban még
idejében levagtik a szobaba toppand dajkak.”
(241.) Osei és koruk megirasa mellett megkezdi
sajat koranak kulturélis emlékezetbe emelését,
példaul olyan gesztusokkal, hogy a mai debre-
ceni kultira kiemelked6 alakjara, Szirdk Péterre
hivatkozik egy a kozos altalanos iskoldjukban
jatszott jaték kapcsan. Ugyanilyen kanonizaciés
gesztus az is, hogy Hay A bogydsgyiimélcskertész
fidt hasonld evidencidval helyezi parhuzamba
sajat élete eseményeivel, mint Szab6 Magda
vagy Csokonai egyes szOvegeit.

A regény a kritika cime ellenére tullég
Debrecen hatdrain, gyerekkori utazdsok (koz-
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tik egy meghatirozé csillebérei nyar), majd
féiskoldba menve a Pestre kolt6zés egészitik
ki a torténet térképét. A Balaton és a balatoni
nyarak szinte elengedhetetlen motivumai min-
den magyar gyermekkor-narrativinak: ahogy
Vackor, a piszénpisze kolyokmacké ovis taborba
a Balatonhoz utazik, ugyantigy a meglepetés
ereje nélkiil kdszon vissza a nyaralds torténete
Térey gyerekkorabdl is. Annal meglep8bb, hogy
az egyébként csak a szerzd elsé hisz évét bemu-
taté memoar egyik epildégusdban 2001-be, az
ikertonyok tragédiajanak New Yorkjiba repit
benniinket Térey. Ahogy azt a kordbbi fejeze-
tekben megszokhattuk, parhuzamos szélak ala-
kitjak a torténetet, itt azonban nem egy csaladi
esemény és egy irodalomfiizetbeli jegyzet vagy
sliger irédnak egymadsra, hanem a Kétmalom
utcai Boldogh-hdz eladdsanak eseménye és a
vildg (benne a szerz6) a World Trade Center
elleni merénylet folott érzett megrokonyodése,
a fesziilt varakozas és félelem, hogy hogyan lesz
tovabb. A két torténet 6sszefondsat idébeli egy-
beesésiik motivalta, hatborzongat6 ugyanakkor,
ahogy Térey raismer a Paulus végén megirt
ikertornyos betonépiilet felrobbantasira sajat
jelene eseményeiben. A regény tehat bar Térey
életének egy szakaszat mutatja csak be, azt 6t
koriilvevé fizikai és szellemi viliggal vald er6tel-
jes interakciok miatt nem marad hermetikusan
elzart, és az olvasok is konnyedén kapcsoldd-
hatnak a meseszovés fonaldhoz.

Térey Janos: Boldogh-hdz. Kétmalom utca - Egy
ctvis vallomdsai, Jelenkor, 2020.
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