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Szálinger Balázs

Szalasztó utca húsz
 
 
Szelíd kisvárosi kamubarokk, Szalasztó utca húsz, 92 nyarán 1300-as Zsiguli eladó.
Két hét múlva cserélhető Babettára is. 
92. szeptember, Babetta eladó. 
92. október, városi pályázat a 19 nm-es műhely hasznosítására. A kiírásban meghatározott 	                           	
        célok: iroda, termelés, lakossági javító-szolgáltató tevékenység. A felújítást a bérlő végzi,          	
        pont. 
93. november, 1200-es Zsiguli eladó. 
94. december, városi pályázat újra, nyelvi szigor. 
        Az épületben elpattan egy ér.

95. július, 50-es Simson eladó. 
96. március, megismételt városi pályázat. Sorok között kétségbeesés, de csak amolyan 
        hivatalhoz méltó. 
97. január, 1500-as Zsiguli 20 hónap műszakival 65 ezer. 
Lejtős, kanyargós utca gyönyörű fogsorában félős, lötyögő pont, a Rákóczi tér felől kúszik föl  		
        fele a halál.

97. október, mégis élet! 21 éves Trabant kombi eladó, eladó! 
97. november, Trabant, Zsiguli eladó, eladó! 
98. január, Trabant eladó, minden eladó vagy cserélhető Simsonra, bármire! 
98. február, üzlethelyiség bérbeadó, remény. Már a hirdetés hangja is emberi. 

Nézd csak, nyitva maradt az ajtó, menjünk fel a pláza tetejére.  
Cserszegtomajtól le egészen a tóig milyen finoman is lejt ez a város.

98. augusztus, kilencszemélyes Skoda mikrobusz eladó, Zsigulira cserélhető.
2000. augusztus, Trabant, felújított motorral. 
2005. november, megismételt városi pályázat. 
2006. április, földszint 7., 34 nm, 1 szobás, komfortos önkormányzati bérlakásra menő 
        versenytárgyalás. 
A versenytárgyalás időpontja hangos, munkálkodik a cimbalmos, de nem jön el, nem is jött el    	
        senki. 

Most dől a kémény, kisfiam, nézd, fölemellek. 
2021 nyara, Szalasztó utca húsz, most döntik, most húzzák, és fáj, hogy nemsokára 
        senkinek se fáj. 
Most ölik, most eszik, kibelezték rég, már csak törmelék, tetején győztesen áll a munkagép.

Ne hidd, hogy ennyi, a pláza is beteg. 
A lift még működik, de boltok már alig, 
S velünk szemben a Skála reszketeg.
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