

Szálinger Balázs

## Szalasztó utca húsz

Szelíd kisvárosi kamubarokk, Szalasztó utca húsz, 92 nyarán 1300-as Zsiguli eladó.

Két hét múlva cserélhető Babetára is.

92. szeptember, Babetta eladó.

92. október, városi pályázat a 19 nm-es műhely hasznosítására. A kiírásban meghatározott célok: iroda, termelés, lakossági javító-szolgáltató tevékenység. A felújítást a bérlő végzi, pont.

93. november, 1200-es Zsiguli eladó.

94. december, városi pályázat újra, nyelvi szigor.

Az épületben elpattan egy ér.

95. július, 50-es Simson eladó.

96. március, megismételt városi pályázat. Sorok között kétségbeesés, de csak amolyan hivatalhoz méltó.

97. január, 1500-as Zsiguli 20 hónap műszakival 65 ezer.

Lejtős, kanyargós utca gyönyörű fogsorában félős, lötyögő pont, a Rákóczi tér felől kúszik föl fele a halál.

97. október, mégis élet! 21 éves Trabant kombi eladó, eladó!

97. november, Trabant, Zsiguli eladó, eladó!

98. január, Trabant eladó, minden eladó vagy cserélhető Simsonra, bármire!

98. február, üzlethelyiség bérbeadó, remény. Már a hirdetés hangja is emberi.

Nézd csak, nyitva maradt az ajtó, menjünk fel a pláza tetejére.

Cserszegtomajtól le egészen a tóig milyen finoman is lejt ez a város.

98. augusztus, kilencszemélyes Skoda mikrobusz eladó, Zsigulira cserélhető.

2000. augusztus, Trabant, felújított motorral.

2005. november, megismételt városi pályázat.

2006. április, földszint 7., 34 nm, 1 szobás, komfortos önkormányzati bérlakásra menő versenytárgyalás.

A versenytárgyalás időpontja hangos, munkálkodik a cimbalmos, de nem jön el, nem is jött el senki.

Most dől a kémény, kisfiam, nézd, fölemellek.

2021 nyara, Szalasztó utca húsz, most döntik, most húzzák, és fáj, hogy nemsokára senkinek se fáj.

Most ölik, most eszik, kibelették rég, már csak törmelék, tetején győztesen áll a munkagép.

Ne hidd, hogy ennyi, a pláza is beteg.

A lift még működik, de boltok már alig,

S velünk szemben a Skála reszketeg.



Király-Horváth Hajnalka: Illusztráció Rozsnyói Ferenc: Antracit éjjelek című verseskötetéhez – 2016