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Acsai Roland

A rákos-patak partján
A Rákos-patak partján él egy varjú
            Már régóta
Törött szárnnyal a sarjú
Között hol az ég is sötét aljú

Hogy kinek mi a tavasza
Eldöntheti saját maga

Hogy életben maradt egy kisebb csoda
       A hideget
Túlélte nincs otthona
Fény szikrázik most mint a kő a kova

Hogy kinek mi a tavasza
Eldöntheti saját maga

Lányommal őt mi mindig megcsodáljuk
           Ha a fű közt
Épp bogarászni látjuk
Április elrohan és jön a május

Hogy kinek mi a tavasza
Eldöntheti saját maga

E fákat egykor rágja majd szú
             Tudjuk nincsen
Itt csak öröm és csak bú
A Rákos-patak partján él egy varjú
 
Hogy kinek mi a tavasza

Eldöntheti saját maga

N.Tóth Anikó

Ajándék Mamukának
– a selmeci különös hölgy legendáriumából –

Délutáni holtidő, a segéd még nem érkezett vissza a raktárból, igazgatom az árut a polcokon, 
néhány dobozt megcserélek, színben tetszetősebben illeszkedjenek.  Nyílik az ajtó, jókedvűen 
csilingel a rézcsengő, nem fordulok mindjárt meg, befejezem a megkezdett mozdulatsort. De 
valami szokatlant, forróságot érzek a lapockáim között, a nyakamon, a tarkómra tűzött súlyos 
kontyom alatt. Mi több, különlegesen fanyar, semmivel sem összetéveszthető illat, talán legin-
kább szantál lengi be a helyiséget, beleremegnek az orrcimpáim. Ez kíváncsivá tesz. A polctól a 
pulthoz lépek. Előbb csak a körvonalait látom a kintről bevágódó éles fény miatt. Magas, széles 
vállú férfi. Baritonja kellemesen zeng, ahogy megszólít. A körvonalak fokozatosan határozott 
vonásokkal töltődnek ki: a magas homlokon átvetett fekete pánt és a szemtakaró elsőre kissé 
megdöbbentő látvány (ugyan mi történhetett vele, ilyen fiatalon…), de a fedetlen jobb szemben 
szenvedély csillan, nehéz szabadulni tőle, hogy szemügyre vehessem az arc többi részét, az orr-
tól a szájzug felé igyekvő sekély árkot, a húsos ajkakat, az állat kettéosztó mély gödröt. Mindezt 
persze egy pillanat alatt, hiszen meg kell kérdeznem, mit óhajt. Nem vásárolni akar, hanem 
keres valakit. Nem egyetlen konkrét személyt, hanem valakit, bárkit, aki előkerülhet gyerekkora 
tájairól. Sorolja a szilaj fiúkat, akikkel szánkózott a Szentháromság-téren, köveket gyűjtött a 
Csillámló-hegyen, fürdött a Klinger smaragd vizében, verekedett az Óvár udvarán, csínyeken 
törte a fejét a gimnáziumi padokban, lányokról ábrándozott a botanikus kertben. Egyszer csak 
mondja a fiam nevét. Akit ma estére várunk Prágából. Hát jöjjön el hozzánk holnap fél hatkor 
az Alsó Rózsa utca 8. szám alá. Nem, nem tolakodás, örülni fogunk. Jancsinak nem idegen, mi, 
többiek pedig szívesen ismerkedünk.  

*
Szombatonként Döni nálunk ebédel, míg Jancsi vakációzik. Vendég miatt nem térünk el a 
szokott menütől. A zöldbabot szereti, a kapros tökfőzelékért rajong, a lencsét is szívesen eszi. 
Marhapörkölt-maradékkal, sült hagymakarikákkal, kolbásszal. Ó, ezek a fenséges cuspajzok, 
dicséri Vilmuska főztjét, aki alig várja a szombatokat a hízelgő szavakért. Tőlünk ritkán jön 
elismerés, szóbeli legalábbis, kénytelen megelégedni azzal, hogy bőségesen, olykor kétszer is 
szedünk, üresen viszi a tálat vissza a konyhába. A kávét esős időben a verandán isszuk, napfényes 
délutánon felmegyünk a filagóriába. Döni mindig megmosolyogja a teraszos kertet, élcelődik 
azon, hogy a harmadik emeletre kell kaptatni egy jó kis kávéért. Nekik zsebkendőnyi, mély és 
sötét udvaruk volt, nem csoda, hogy gyerekkorát az utcán vagy a város körüli erdőkben töltötte 
inkább.  Nándi nem szívesen mászik föl velünk, az utóbbi időben a lépcsőjárás is nehezére esik, 
amúgy is szeret ledőlni a fárasztó hét után, ezért legtöbbször nélkülözzük a társaságát. Engem 
felvillanyoz a két fiatalember határtalan jókedve, megállás nélkül ugratják egymást. Sziporkázva 
anekdotáznak, hasonlítgatják a két nagyváros diákéletét, nagyokat mondva versengenek, Pesten 
vagy Prágában történik-e izgalmasabb esemény. Van, hogy sejtelmesen összemosolyognak, 
olyankor tudom, nem avathatnak be a korábban már megbeszélt titkukba, mindig nőügy, hát 
persze! Tapintatosan nem firtatom, elengedem a fülem mellett, bár kíváncsi vagyok. Pedig talán 
nem bánnák, ha tovább fűzhetnék a cinkosság fonalát… Döni mindig magánál tartja a vázlat-
füzetét, beszélgetés közben rajta felejti a tekintetét a gyufaskatulyányi Újváron, vagy a filagória 
ajtajával szemben a Paradajz oldalába hajított játékvárnak tűnő Óvár tornyán, szórakozottan 
firkál, satíroz. Fel-felkacag, furcsán buborékol a torka, olyankor Jancsi kedélyesen hátbavere-
geti, meg ne fulladj, Mefisztofelészem… Csevegős sziesztánk végén leereszkedünk a házhoz, a 
kapualjban Döni elővarázsol egy gondosan becsomagolt képet, amit érkezéskor elrejtett, hol 
Jancsinak, hol nekem nyújtja, barátságom vagy hódolatom jele, mondja ünnepélyesen, a hete-
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diknél már szabadkozunk, de sértés lenne nem elfogadni. Szaporodnak az átszellemült tájak a 
szalon falán.  

Egy délután Jancsi fejfájásra panaszkodik (hajnalban jött meg valami tivornyából, nem csoda). 
Döni ragaszkodik a filagóriához, az ég és föld közötti lebegéshez. Kérdem, nem akar-e egye-
dül inkább. Ekkor karon ragad, szinte felröptet az első teraszra, a virágok közé, és csak sürget, 
mielőbb érjünk fel. Mamuka, sóhajtja, amikor kissé pihegve elrendezem a szoknyám a padon. 
És akkor kiszakad belőle a világfájdalom, mint nyári felhőkből a zivatar. Megkönnyebbül, mire 
a végére ér. Megkérdezi, ölembe hajthatja-e a fejét. Szétterpesztett  ujjakkal fésülöm ki az 
erős szálú tincseket a homlokából. Arra kér, most én mondjam el az életem. Mesélek neki egy 
titokzatos országról, havasokról és fenyvesekről, ékszerdoboz városkákról és Anahitről, a fekete 
szemű lányról, első és egyetlen bizalmasomról, akivel hol a boltjuk raktárában, hol a padlásun-
kon babáztunk, később beszélgettünk végig hosszú fülledt napokat, és nem jöttünk elő alko-
nyatkor sem, amikor aggódva kiáltozták nevünket a szüleink. 

*
Az ebédlőasztalon felejtette a vázlatfüzetét. Vagy szándékosan hagyta itt? Sebtében kerekedtek 
fel Jancsival, szokás szerint világmegváltó terveket forgatva.

Hosszan nézem a füzet borítóját.  De nem a díszítése érdekel. Fontolgatom, felnyissam-e. 
Bizsereg a kíváncsiság bennem. De hát nem kaptam engedélyt. Olyan ez, mintha a legbensősé-
gesebb titkait kukucskálnám meg. A legféltettebb zugaiba lesnék be. Mintha valaki beleolvasna a 
nagylánykori naplómba. Az Anahittel váltott leveleimbe ifjúházas éveimből… Azt hogy viselném 
vajon?

Magammal viszem a szalonba, ahol késődélutáni fények kényeztetik a hatalmas üveges szek-
rényt, a karosszékeket, a kecskelábú asztalkát. A pamlagra ülök, előbb magam mellé teszem, 
majd hirtelen felindulásból az ölembe veszem a vázlatfüzetet. A borító felmelegszik a forró 
tenyeremtől. Habozok, aztán mégsem tudok ellenállni.

Felütöm, lapozom. Ötletek, kusza vonalak, szénrajzkezdemények, firkák az első oldalakon. 
Semmit nem mondanak. Csalódott vagyok. Már-már félrerakom, amikor úgy a tizedik lapon 
megpillantom az első nőalakot. Fésülködik, pucér bal melle fölé húzott buja hajtincseibe akaszt-
ja a virágmintás nyelű fésűt. A jobb melle is fedetlen, egyik lábával egy zsámolyra támaszkodik, 
combjával elfedi az ágyékát. Egy másikat oldalból mutat, ahogy ül hátratámasztott könyökkel, 
előremeredő mellbimbókkal, csípője körül lágy kelme hullámzik. A következő lapon egy ugyan-
csak csupasz nő kifeszített karjaival egy törölköző két csücskébe kapaszkodva a hátát dörgöli. 
Mellei ágaskodnak, szemérme bolyhos. Azután egy háttal ülő nő, rövid haja alól kikandikál a 
fülcimpája, széles, húsos a háta, a csípője puhán hullámzik, ipszilon jelzi a feneke árkait.  Egy 
kanapén féloldalt fekvő asszony, oldalt biccenő hatalmas keblekkel, legyezőszerűen szétnyílt 
ujjai a köldöke alatt a fekete bozót felé kúsznak. Hájfodrok, hajlatok, testzugok, bimbók, vál-
tozatok pucérságra. Becsapom a vázlatfüzetet. Felállok, kioldom a kapcsokat a szoknyámon, 
hagyom, hogy lecsússzon. Kigombolom és levetem a blúzom. Lesodrom a harisnyám, letolom 
a harisnyakötőm. Kibújok a kombinéból. Sosem járkáltam pőrén a házban. A fürdőből a hálóba 
szigorúan köntösben lépek, csak sötétben vetkőzöm. Ez most nem én vagyok. A ruhátlanság 
felszabadít és felizgat. Elsétálok a cserépkályháig. A hatalmas szekrény üvegajtói megsokszo-
rozzák a sziluettem, elismerően bólintanak a porcelán szobrocskák. Biztatóan mosolyog rám a 
kályha mellől a fából faragott néger fiúcska. Megkerülöm a nagy asztalt, leülök a karosszékbe, a 
kárpit csiklandozza a hátsómat. Tovább megyek, leheveredek a pamlagra, bizsereg a csípőm, az 
ágyékom. Hasamhoz szorítom a díszpárnát. Felállok, a hálóba sietek. Megállok a fésülködőasztal 
előtt. A tükör egy öregedő aktot fest. Idegen magamra meredek. 

Összerezzenek, amikor nyikordul az előszoba ajtaja. Visszafutok a szalonba, összekapom a 
szétszórt ruhadarabokat, bemenekülök a fürdőszobába, magamra zárom az ajtót.

   

Jó napot, asszonyom.
Jó napot, uram. Szerencséje van, már megjött az új áru, mivel szolgálhatok?, mondom szóra-

kozottan a kassza mögül, a fiókokban rendezgetem az érméket, s csak a következő mondatra 
emelem fel a tekintetem.

Nem vásárolni jöttem, mondja, s leveszi fényes szalaggal díszített, kifogástalan homburg 
kalapját.

Hanem mit óhajt?
Levelet hoztam.
Levelet? 
Parancsoljon, asszonyom.
Ibolyalila kopertát húz elő a súlyos szövetkabátja belső zsebéből. Rajta a nevem, méghozzá a 

lánykori családnevem. 
Önnek szól, jól sejtem?, köhint.
I-igen, mondom kissé zavartan, mert közel három évtizede nem gondolok magamra a lánykori 

családnevemen.
Amíg nézegetem a jól ismert határozott betűket, forgatom a postai bélyegző helyét keresve, 

a titokzatos férfi, akit persze egy percig sem néztem levélkihordónak, mert azokat amúgy is 
személyesen ismerem, hirtelen távozik. Mire kiszaladok utána a trotuárra, nyoma veszik. Nem 
kérdezhetem ki, honnan jött, hol találkozott a feladóval, mi járatban nálunk. A kopertát fel-
bontatlanul a táskámba rejtem. Nem akarom, hogy Nándi rajtakapjon, hogy nem dolgozom. A 
levél olvasásának elhalasztása különleges izgalmi állapotban tart egész délután. Próbálok valami 
ürügyet találni, hogyan szabadulhatnék korábban. Kapóra jön Wetzler, valamit pusmognak az 
urammal a hátsó traktusban, aztán veszik a kabátjukat. Nándi másfél óra múlva ígéri visszatértét.

Még el sem hal a rézcsengő hangja, miután behúzzák maguk mögött az ajtót, máris a tás-
kám után nyúlok. A pultra fektetem a kopertát, óvatosan belecsúsztatom a sarkán a papírkést, 
gyengéden nyiszitálom. Szétsimogatom a négyrét hajtott, ugyancsak halvány ibolya papirost. 
Szantálillat szabadul ki, felidézve a délutánt, amikor először toppant be a kereskedésünkbe. 
Mintha egy évszázad pörgött volna le azóta. Keresem a levél elejét, egyáltalán nem lepődöm meg, 
amikor az egyik oldal közepén találom a drága Mamuka megszólítást, ahonnan csigavonalban 
csavarodik a végtelen mondat, közben miniatűr rajzok a városról, kapuk, ablakok, tornyok, egy 
kávéházi asztalka, a diadalív, a nagy képtárban tett séták látványélményei szavakra fordítva 
átkúsznak a további oldalakra, olyan szemléletes, mintha ott járnék vele, mélyen beszívom a 
folyóillatot, hallom az automobilok zúgását, édesen omlik szét a számban a madelaine, végül 
a hála tirádái, hogy mindez megvalósulhat az én közbenjárásommal, majd aláírás helyett egy 
mosolygós önportré. Mutatóujjammal többször megsimítom a tollrajzot. Összehajtogatom, 
visszahelyezem a kopertába, majd a táskámba, kiszolgálom a sorra érkező vevőket, szokatlanul 
nagy a forgalom estig, a másfél óra múlva visszatérő Nándi elégedetten nyugtázza a bevételt, 
elrámolunk, a segéd lehúzza a redőnyt, felballagunk a lépcsőkön, vacsora előtt a kopertát a 
hálóba csempészem, a párnám alá rejtem. Egész éjjel forgolódom az örömtől. 

*
Egyedül maradok a képpel. 
A szem! Sötét üveggolyó a festmény közepén, melyen megcsillan egy fénypötty. Magába fordul, 

bár kifelé néz. Micsoda tájat láthat odabenn, milyen érzésdombok hullámoznak, hová tartanak 
a vágy ösvényei, merre csábítanak az égen himbálózó szenvedélyfátylak!

A fény balról cirógatja a féloldalt forduló arcot, az elkeskenyedő másik oldal árnyékos, a szem-
takaró szinte összeolvad a sötét háttérrel. A magas homlokot átszeli a fekete pánt, majd eltűnik a 
hátrafésült, erős szálú sötétbarna haj alatt. A fülkagyló befejezetlennek tűnik, a borotvált arcon 
többet pepecselt. Fél orrcimpára, orrhegyre fényfolt vetődik, a szájhoz vezető árok körül dús 
árnyékok. A húsos száj halványpirossal jelezve, az állgörbület sötét ecsetvonásokkal kiemelve. A 
kihajtott fehér galléron és ingvállon zöldesszürke árnyékok gomolyognak. 

Jobboldalt lenn az ajánlás lendületes, kissé jobbra dőlő, egyenletes betűkkel. A szeretettel téi 
határozott vízszintes vonallal egyberántva. Alatta a teljes név, a gé mint sarló, a családi és keresz-
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diknél már szabadkozunk, de sértés lenne nem elfogadni. Szaporodnak az átszellemült tájak a 
szalon falán.  

Egy délután Jancsi fejfájásra panaszkodik (hajnalban jött meg valami tivornyából, nem csoda). 
Döni ragaszkodik a filagóriához, az ég és föld közötti lebegéshez. Kérdem, nem akar-e egye-
dül inkább. Ekkor karon ragad, szinte felröptet az első teraszra, a virágok közé, és csak sürget, 
mielőbb érjünk fel. Mamuka, sóhajtja, amikor kissé pihegve elrendezem a szoknyám a padon. 
És akkor kiszakad belőle a világfájdalom, mint nyári felhőkből a zivatar. Megkönnyebbül, mire 
a végére ér. Megkérdezi, ölembe hajthatja-e a fejét. Szétterpesztett  ujjakkal fésülöm ki az 
erős szálú tincseket a homlokából. Arra kér, most én mondjam el az életem. Mesélek neki egy 
titokzatos országról, havasokról és fenyvesekről, ékszerdoboz városkákról és Anahitről, a fekete 
szemű lányról, első és egyetlen bizalmasomról, akivel hol a boltjuk raktárában, hol a padlásun-
kon babáztunk, később beszélgettünk végig hosszú fülledt napokat, és nem jöttünk elő alko-
nyatkor sem, amikor aggódva kiáltozták nevünket a szüleink. 

*
Az ebédlőasztalon felejtette a vázlatfüzetét. Vagy szándékosan hagyta itt? Sebtében kerekedtek 
fel Jancsival, szokás szerint világmegváltó terveket forgatva.

Hosszan nézem a füzet borítóját.  De nem a díszítése érdekel. Fontolgatom, felnyissam-e. 
Bizsereg a kíváncsiság bennem. De hát nem kaptam engedélyt. Olyan ez, mintha a legbensősé-
gesebb titkait kukucskálnám meg. A legféltettebb zugaiba lesnék be. Mintha valaki beleolvasna a 
nagylánykori naplómba. Az Anahittel váltott leveleimbe ifjúházas éveimből… Azt hogy viselném 
vajon?

Magammal viszem a szalonba, ahol késődélutáni fények kényeztetik a hatalmas üveges szek-
rényt, a karosszékeket, a kecskelábú asztalkát. A pamlagra ülök, előbb magam mellé teszem, 
majd hirtelen felindulásból az ölembe veszem a vázlatfüzetet. A borító felmelegszik a forró 
tenyeremtől. Habozok, aztán mégsem tudok ellenállni.

Felütöm, lapozom. Ötletek, kusza vonalak, szénrajzkezdemények, firkák az első oldalakon. 
Semmit nem mondanak. Csalódott vagyok. Már-már félrerakom, amikor úgy a tizedik lapon 
megpillantom az első nőalakot. Fésülködik, pucér bal melle fölé húzott buja hajtincseibe akaszt-
ja a virágmintás nyelű fésűt. A jobb melle is fedetlen, egyik lábával egy zsámolyra támaszkodik, 
combjával elfedi az ágyékát. Egy másikat oldalból mutat, ahogy ül hátratámasztott könyökkel, 
előremeredő mellbimbókkal, csípője körül lágy kelme hullámzik. A következő lapon egy ugyan-
csak csupasz nő kifeszített karjaival egy törölköző két csücskébe kapaszkodva a hátát dörgöli. 
Mellei ágaskodnak, szemérme bolyhos. Azután egy háttal ülő nő, rövid haja alól kikandikál a 
fülcimpája, széles, húsos a háta, a csípője puhán hullámzik, ipszilon jelzi a feneke árkait.  Egy 
kanapén féloldalt fekvő asszony, oldalt biccenő hatalmas keblekkel, legyezőszerűen szétnyílt 
ujjai a köldöke alatt a fekete bozót felé kúsznak. Hájfodrok, hajlatok, testzugok, bimbók, vál-
tozatok pucérságra. Becsapom a vázlatfüzetet. Felállok, kioldom a kapcsokat a szoknyámon, 
hagyom, hogy lecsússzon. Kigombolom és levetem a blúzom. Lesodrom a harisnyám, letolom 
a harisnyakötőm. Kibújok a kombinéból. Sosem járkáltam pőrén a házban. A fürdőből a hálóba 
szigorúan köntösben lépek, csak sötétben vetkőzöm. Ez most nem én vagyok. A ruhátlanság 
felszabadít és felizgat. Elsétálok a cserépkályháig. A hatalmas szekrény üvegajtói megsokszo-
rozzák a sziluettem, elismerően bólintanak a porcelán szobrocskák. Biztatóan mosolyog rám a 
kályha mellől a fából faragott néger fiúcska. Megkerülöm a nagy asztalt, leülök a karosszékbe, a 
kárpit csiklandozza a hátsómat. Tovább megyek, leheveredek a pamlagra, bizsereg a csípőm, az 
ágyékom. Hasamhoz szorítom a díszpárnát. Felállok, a hálóba sietek. Megállok a fésülködőasztal 
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Összerezzenek, amikor nyikordul az előszoba ajtaja. Visszafutok a szalonba, összekapom a 
szétszórt ruhadarabokat, bemenekülök a fürdőszobába, magamra zárom az ajtót.

   

Jó napot, asszonyom.
Jó napot, uram. Szerencséje van, már megjött az új áru, mivel szolgálhatok?, mondom szóra-

kozottan a kassza mögül, a fiókokban rendezgetem az érméket, s csak a következő mondatra 
emelem fel a tekintetem.

Nem vásárolni jöttem, mondja, s leveszi fényes szalaggal díszített, kifogástalan homburg 
kalapját.

Hanem mit óhajt?
Levelet hoztam.
Levelet? 
Parancsoljon, asszonyom.
Ibolyalila kopertát húz elő a súlyos szövetkabátja belső zsebéből. Rajta a nevem, méghozzá a 

lánykori családnevem. 
Önnek szól, jól sejtem?, köhint.
I-igen, mondom kissé zavartan, mert közel három évtizede nem gondolok magamra a lánykori 

családnevemen.
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a titokzatos férfi, akit persze egy percig sem néztem levélkihordónak, mert azokat amúgy is 
személyesen ismerem, hirtelen távozik. Mire kiszaladok utána a trotuárra, nyoma veszik. Nem 
kérdezhetem ki, honnan jött, hol találkozott a feladóval, mi járatban nálunk. A kopertát fel-
bontatlanul a táskámba rejtem. Nem akarom, hogy Nándi rajtakapjon, hogy nem dolgozom. A 
levél olvasásának elhalasztása különleges izgalmi állapotban tart egész délután. Próbálok valami 
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Még el sem hal a rézcsengő hangja, miután behúzzák maguk mögött az ajtót, máris a tás-
kám után nyúlok. A pultra fektetem a kopertát, óvatosan belecsúsztatom a sarkán a papírkést, 
gyengéden nyiszitálom. Szétsimogatom a négyrét hajtott, ugyancsak halvány ibolya papirost. 
Szantálillat szabadul ki, felidézve a délutánt, amikor először toppant be a kereskedésünkbe. 
Mintha egy évszázad pörgött volna le azóta. Keresem a levél elejét, egyáltalán nem lepődöm meg, 
amikor az egyik oldal közepén találom a drága Mamuka megszólítást, ahonnan csigavonalban 
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a hála tirádái, hogy mindez megvalósulhat az én közbenjárásommal, majd aláírás helyett egy 
mosolygós önportré. Mutatóujjammal többször megsimítom a tollrajzot. Összehajtogatom, 
visszahelyezem a kopertába, majd a táskámba, kiszolgálom a sorra érkező vevőket, szokatlanul 
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elrámolunk, a segéd lehúzza a redőnyt, felballagunk a lépcsőkön, vacsora előtt a kopertát a 
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*
Egyedül maradok a képpel. 
A szem! Sötét üveggolyó a festmény közepén, melyen megcsillan egy fénypötty. Magába fordul, 

bár kifelé néz. Micsoda tájat láthat odabenn, milyen érzésdombok hullámoznak, hová tartanak 
a vágy ösvényei, merre csábítanak az égen himbálózó szenvedélyfátylak!

A fény balról cirógatja a féloldalt forduló arcot, az elkeskenyedő másik oldal árnyékos, a szem-
takaró szinte összeolvad a sötét háttérrel. A magas homlokot átszeli a fekete pánt, majd eltűnik a 
hátrafésült, erős szálú sötétbarna haj alatt. A fülkagyló befejezetlennek tűnik, a borotvált arcon 
többet pepecselt. Fél orrcimpára, orrhegyre fényfolt vetődik, a szájhoz vezető árok körül dús 
árnyékok. A húsos száj halványpirossal jelezve, az állgörbület sötét ecsetvonásokkal kiemelve. A 
kihajtott fehér galléron és ingvállon zöldesszürke árnyékok gomolyognak. 

Jobboldalt lenn az ajánlás lendületes, kissé jobbra dőlő, egyenletes betűkkel. A szeretettel téi 
határozott vízszintes vonallal egyberántva. Alatta a teljes név, a gé mint sarló, a családi és keresz-
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tnév között a ká rákúszik az öre, az ö két pontja vízszintes vonalakká feszül kétszer is, az en szára 
a végén lazán, egykedvűen lecsüng. 

Megragadom kétoldalt a puritán fakeretet. Felemelem, egy fejnyi magasságba, mintha itt állna 
előttem. Magam sem értem, miért kezdek táncolni vele. Engedelmesen forog velem, én pedig 
a szeme körül keringek, biztonsággal tartja az egyensúlyom, miközben gyorsítom a ritmust. A 
padló és a bútorok sóhajai adják a zenét ehhez a különleges valcerhez. Hármat kondul az óra. Ez 
kizökkent, megállok, leeresztem a képet, elfáradtak a karjaim.

Helyet keresek a portrénak. Ha a szalonban akasztanám ki, át kellene rendezni a tájképeket. 
De nem bontom meg a rendet. Hiszen többször megdicsért, milyen jó ízléssel illesztettem egy-
más mellé az egyre szaporodó festményeket. Az automobilos a kedvenc, ahogy az idegen tárgy 
bizarr lámpaszemeivel felbukkan a kék hegyek közül leereszkedő úton. Akkor viszont hová. Az 
étkezőben biztosan nem, az ott uralkodó örökös félhomály egyetlen képnek sem tesz jót.

Átmegyek a hálószobába. Az ágyam melletti falon még találok helyet Gitti és Jancsi portréja 
között. Hiszen a fiam lehetne. Ahelyett, aki születése előtt kivált belőlem…

A komódra állítom, lemegyek az udvarra. Épp nyílik a kapu, a pékinas meghozta a kenyeret. 
Szívesen segít, ha megkérem. Kalapácsot és szögeket kerítek a szerszámoskamrából. Nagy gya-
korlatom van, amit megkönnyít a példás rend. A pékinas ügyesen dolgozik.

Rokonuk a félszemű? kíváncsiskodik. 
Nem. Vagyis igen, mondom bizonytalanul, és bosszankodok egy sort, hiszen így indulnak a 

pletykák.
Látásból ismerem, gyakran megy el a házunk előtt.
Kedveli a botanikus kert fenyőit, próbálom másfelé terelni a szót.
Netán megkérte Gitti kezét?
Jogos kérdés, hiszen a lányom arcmása mellé szögeztetem.
Gittinek más udvarol, mondom hűvösen, hogy ne tegyen fel több tolakodó kérdést. Szerencsére 

elkészül, kezébe nyomok némi aprót a szolgálatért, s alig várom, hogy végre távozzon.
Az ágyon ülve nézem a festményt. 
A szem ott középen megbabonáz. Gyerekkori meséim egyszemű óriását idézi. 
Este sokáig nem jön álom a szememre. Az az érzésem, többen lettünk a szobában, s valaki erő-

sen figyel. Nándi szuszog, fel-felhorkant, nyöszörög, összerándul, az ágy reccsen alatta, ahogy a 
hátáról az oldalára hengeredik. 

Felhajtja a takaróm. Lefekszik mellém, összegömbölyödik, mint Gitti vagy Jancsi, amikor kicsi 
korukban rosszat álmodtak.

Mamuka, suttogja forrón.
Ringatom, simogatom a vállát, a karját, kézfejemet végighúzom az arcán, egyenként felszárí-

tom a selymesen sima bőrön elkenődött könnyeit. Csapzott hajából kisfiúillat hever el a párnán. 
Bújik hozzám, mint az anyjához, akit három éves korában elvesztett. Dajkálom, mint a fiamat, 
aki valamivel több, mint három hónapot élt bennem. 

Mamuka, hüppögi.
Magamhoz szorítom. Süt a remegő teste.
Arra ébredek, hogy valaki erősen kívánja, nyissam ki végre a szemem. Óvatosan húzom fel a 

szemhéjam, kilesek a pillák mögül. Az uram áll az ágyam mellett. Mi üthetett bele. Miközben 
úgy teszek, mintha nyújtózkodnék, végigtapogatom a lepedőt magam mellett. Csalódottan 
veszem tudomásul: csak álmodtam, hogy valaki hozzám simult az éjszaka.

Ez mióta van itt, Mária? kérdi az uram rekedten, reggeli köszönés helyett, szigorú mutatóujját 
az új képre szegezve.

Tegnap délutántól, rebegem, mint aki fél lábbal még álombeli tájakon jár.
Nem a megfelelő helyen van, mondja szárazon.
Sajnos a szalon már tele van festményekkel.
Ott az étkező. Vagy az előszoba.
Ezt maga sem gondolja komolyan, Ferdinánd, ülök fel borzadva. Az étkező és az előszoba tel-

jesen méltatlan környezet bármilyen kép számára!

Igaza van, Mária. Akkor leakaszt egyet a szalonban, s a helyére teszi ezt az újat.
Nem kívánhat ilyet…
Ez mégiscsak hallatlan, hogy a hálószobánkba betolakodjon egy idegen!
Miről beszél? Kicsoda idegen? Hogy-hogy idegen?, habogok a dühtől. Hiszen olyan, mint egy 

családtag. 
De mégse lóghat Jancsi és Gitti között!
Ugyan, Nándi, hiszen olyan, mintha a fiam… fiunk lenne. Jancsi amúgy is a fivéreként szereti.
Isteníti. 
Csak nem féltékeny?
Ugyan, Mária…
Maga is kedveli a társaságát, vagy nem? Micsoda művelt, szellemes, nagyvonalú ember! 

Micsoda istenadta tehetség!
Mária, maga mindig is szeretett túlzásokba esni. Kedvelem, igen, egy bizonyos határig. Azon 

túl azonban kifejezetten fáraszt és zavar.
Mi zavarja?
A pillanatnak él. Meg a zavaros eszméi egy ködös jobb világról, az osztályok nélküli társada-

lomról, amelyben felszámolódik a magántulajdon, és mindenki boldog. Teljesen elszédíti Jancsit, 
nem lesz jó vége… Meg hogy nagyvonalú? Hm. Nagyvonalúan szórja a pénzt. Többek között azt, 
amit, Mária, magától kap…

Hagyja ezt abba, kérem, Ferdinánd. Már százszor megbeszéltük. Nem szűkölködünk, tehát 
van lehetőségünk segíteni. Én pártolom a művészetet, különösen a fiatal művészeket.

Az ilyen életművészek, hadonászik a kép felé, nem becsülik az adományokat.
Hogyne becsülnék. Hiszen utazni tudott, Bécsben járt, Berlinben, Párizsban, Firenzében. 

Képtárakat látogatott.
Meg kocsmákat.
Ezt honnan tudja?
Dicsekedett Jancsinak.
Azzal nem dicsekedett, mennyi hatás érte a galériákban? S hogy kiváló minőségű festékekhez 

jutott?
Likőrökről, pezsgőkről hadovált. És nőkről. 
Ferdinánd, nem látom értelmét ennek a beszélgetésnek. 
Csak nem féltékeny? Mária!! csattan fel gúnyosan.
Bevonulok a fürdőszobába. Piros foltok a nyakamon, a bosszúság rózsái. Hosszan locsolom 

az arcom hideg vízzel. A hajam kétszer annyi ideig tart kontyba kényszerítenem, mint máskor. 
Mióta készülök, hogy levágatom… Amikor végre elkészülök, higgadtan nyitom az ajtót. A háló 
üres. Gitti és Jancsi arcképe között szögek ütötte sebek a falon. Berontok a szalonba. A rám 
szegeződő szem a cserépkályha mellé vonz. Mintha a sarokba lenne állítva. Felkapom a képet. 
Vissza a hálóba. A párnámra fektetem. Tűnődöm, ki segít majd a helyére tenni. 

*
Sokáig tart még?
Pihenhetünk kicsit.
Hozatok egy teát. Vagy inkább kávét inna?
Köszönöm, a tea nagyon megfelel.
Herbateát vagy indiait kér?
A herbateát választom.
Szólok Vilmuskának.
Rágyújthatok?
Parancsoljon. 
A napfényes szalonból a hűvös étkezőbe nyitok, csaknem felborítom az ajtó mögött izgatottan 

hallgatózó Vilmuskát. Riadalom és bocsánatkérő esedezés pírjától maszatos az arca.
Épp kérdezni akarom, nincs-e szükség valamire, rebegi nem túl meggyőzően.
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étkezőben biztosan nem, az ott uralkodó örökös félhomály egyetlen képnek sem tesz jót.

Átmegyek a hálószobába. Az ágyam melletti falon még találok helyet Gitti és Jancsi portréja 
között. Hiszen a fiam lehetne. Ahelyett, aki születése előtt kivált belőlem…

A komódra állítom, lemegyek az udvarra. Épp nyílik a kapu, a pékinas meghozta a kenyeret. 
Szívesen segít, ha megkérem. Kalapácsot és szögeket kerítek a szerszámoskamrából. Nagy gya-
korlatom van, amit megkönnyít a példás rend. A pékinas ügyesen dolgozik.

Rokonuk a félszemű? kíváncsiskodik. 
Nem. Vagyis igen, mondom bizonytalanul, és bosszankodok egy sort, hiszen így indulnak a 

pletykák.
Látásból ismerem, gyakran megy el a házunk előtt.
Kedveli a botanikus kert fenyőit, próbálom másfelé terelni a szót.
Netán megkérte Gitti kezét?
Jogos kérdés, hiszen a lányom arcmása mellé szögeztetem.
Gittinek más udvarol, mondom hűvösen, hogy ne tegyen fel több tolakodó kérdést. Szerencsére 

elkészül, kezébe nyomok némi aprót a szolgálatért, s alig várom, hogy végre távozzon.
Az ágyon ülve nézem a festményt. 
A szem ott középen megbabonáz. Gyerekkori meséim egyszemű óriását idézi. 
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hátáról az oldalára hengeredik. 

Felhajtja a takaróm. Lefekszik mellém, összegömbölyödik, mint Gitti vagy Jancsi, amikor kicsi 
korukban rosszat álmodtak.

Mamuka, suttogja forrón.
Ringatom, simogatom a vállát, a karját, kézfejemet végighúzom az arcán, egyenként felszárí-

tom a selymesen sima bőrön elkenődött könnyeit. Csapzott hajából kisfiúillat hever el a párnán. 
Bújik hozzám, mint az anyjához, akit három éves korában elvesztett. Dajkálom, mint a fiamat, 
aki valamivel több, mint három hónapot élt bennem. 

Mamuka, hüppögi.
Magamhoz szorítom. Süt a remegő teste.
Arra ébredek, hogy valaki erősen kívánja, nyissam ki végre a szemem. Óvatosan húzom fel a 

szemhéjam, kilesek a pillák mögül. Az uram áll az ágyam mellett. Mi üthetett bele. Miközben 
úgy teszek, mintha nyújtózkodnék, végigtapogatom a lepedőt magam mellett. Csalódottan 
veszem tudomásul: csak álmodtam, hogy valaki hozzám simult az éjszaka.

Ez mióta van itt, Mária? kérdi az uram rekedten, reggeli köszönés helyett, szigorú mutatóujját 
az új képre szegezve.

Tegnap délutántól, rebegem, mint aki fél lábbal még álombeli tájakon jár.
Nem a megfelelő helyen van, mondja szárazon.
Sajnos a szalon már tele van festményekkel.
Ott az étkező. Vagy az előszoba.
Ezt maga sem gondolja komolyan, Ferdinánd, ülök fel borzadva. Az étkező és az előszoba tel-

jesen méltatlan környezet bármilyen kép számára!

Igaza van, Mária. Akkor leakaszt egyet a szalonban, s a helyére teszi ezt az újat.
Nem kívánhat ilyet…
Ez mégiscsak hallatlan, hogy a hálószobánkba betolakodjon egy idegen!
Miről beszél? Kicsoda idegen? Hogy-hogy idegen?, habogok a dühtől. Hiszen olyan, mint egy 

családtag. 
De mégse lóghat Jancsi és Gitti között!
Ugyan, Nándi, hiszen olyan, mintha a fiam… fiunk lenne. Jancsi amúgy is a fivéreként szereti.
Isteníti. 
Csak nem féltékeny?
Ugyan, Mária…
Maga is kedveli a társaságát, vagy nem? Micsoda művelt, szellemes, nagyvonalú ember! 

Micsoda istenadta tehetség!
Mária, maga mindig is szeretett túlzásokba esni. Kedvelem, igen, egy bizonyos határig. Azon 

túl azonban kifejezetten fáraszt és zavar.
Mi zavarja?
A pillanatnak él. Meg a zavaros eszméi egy ködös jobb világról, az osztályok nélküli társada-

lomról, amelyben felszámolódik a magántulajdon, és mindenki boldog. Teljesen elszédíti Jancsit, 
nem lesz jó vége… Meg hogy nagyvonalú? Hm. Nagyvonalúan szórja a pénzt. Többek között azt, 
amit, Mária, magától kap…

Hagyja ezt abba, kérem, Ferdinánd. Már százszor megbeszéltük. Nem szűkölködünk, tehát 
van lehetőségünk segíteni. Én pártolom a művészetet, különösen a fiatal művészeket.

Az ilyen életművészek, hadonászik a kép felé, nem becsülik az adományokat.
Hogyne becsülnék. Hiszen utazni tudott, Bécsben járt, Berlinben, Párizsban, Firenzében. 
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jutott?
Likőrökről, pezsgőkről hadovált. És nőkről. 
Ferdinánd, nem látom értelmét ennek a beszélgetésnek. 
Csak nem féltékeny? Mária!! csattan fel gúnyosan.
Bevonulok a fürdőszobába. Piros foltok a nyakamon, a bosszúság rózsái. Hosszan locsolom 

az arcom hideg vízzel. A hajam kétszer annyi ideig tart kontyba kényszerítenem, mint máskor. 
Mióta készülök, hogy levágatom… Amikor végre elkészülök, higgadtan nyitom az ajtót. A háló 
üres. Gitti és Jancsi arcképe között szögek ütötte sebek a falon. Berontok a szalonba. A rám 
szegeződő szem a cserépkályha mellé vonz. Mintha a sarokba lenne állítva. Felkapom a képet. 
Vissza a hálóba. A párnámra fektetem. Tűnődöm, ki segít majd a helyére tenni. 

*
Sokáig tart még?
Pihenhetünk kicsit.
Hozatok egy teát. Vagy inkább kávét inna?
Köszönöm, a tea nagyon megfelel.
Herbateát vagy indiait kér?
A herbateát választom.
Szólok Vilmuskának.
Rágyújthatok?
Parancsoljon. 
A napfényes szalonból a hűvös étkezőbe nyitok, csaknem felborítom az ajtó mögött izgatottan 

hallgatózó Vilmuskát. Riadalom és bocsánatkérő esedezés pírjától maszatos az arca.
Épp kérdezni akarom, nincs-e szükség valamire, rebegi nem túl meggyőzően.
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Teát kérünk, mondom elnézően, nem szeretném a meghitt hangulatot holmi háziasszonyi 
zsémbeskedéssel elrontani. Megkönnyebbülve tipeg az előszoba irányába.

Herbateát. És fenyőmézet is hozzon, vetem utána.
Fenyőmézet? torpan meg csodálkozva. Az úr azt csak kivételes alkalmakkor engedélyezi…
Hát most kivételes alkalom van, vágom rá úgy, hogy a szalonba is behallatsszon. 
A cserépkályhának támaszkodó alak szinte felszívódik a gomolygó füstkarikák mögött, amint 

visszatérek a szalonba.
Szivar?, szimatolom elismerően. 
Tegnap egy kisebb tájképet cseréltem egy doboz styjavnyicskára, ha már a trafikban nem jutok 

hozzá, mondja némi iróniával. Nem ilyen jót persze, mint ezek, rajzol a szivart tartó jobb karjá-
val egy elegáns félkört a cserépkályhán túl a különböző nagyságú festmények felé. 

A füstből boltív kerekedik a feje fölött. A hamut a fehér porcelán tálcába pöccinti, baljával csí-
pőmagasságban végigsimítja a hamutálcát tartó fából faragott, piros kabátos, mosolygós néger 
fiúcska fejét. Ezt mindannyiszor megcsodálja, amikor nálunk jár. Szerét ejti mindig, hogy szinte 
kéjesen hozzáérhessen. 

Megnézhetem, mennyit haladt?
Nem szoktam hölgyeknek ellenállni… de most jobb szeretném, ha türelmesen megvárná…
Nocsak! Valami gond van?
Még nem vagyok biztos magamban.
Ne mondja, Döni, ennyi portré után…
Nem mindegy, ki a megrendelő.
De hiszen ez nem is megrendelésre készül.
Annál inkább.
A mi kapcsolatunk különleges természetéből fakadóan se lehet kedvezményem?
Éppen emiatt állok hozzá érzékenyebben.
Talán babonás?
Azt nem mondanám. Csak szeretném, ha elégedett lenne.
Az uram portréja is bizonyítja…
Ott nagyon szigorú voltam magammal.
És a lányomé is kiváló lett.
Gitti légiessége szárnyakat adott az ecsetnek…
Akkor az enyémmel mi a baj?
Nincs baj. Csak kérem, várja meg, míg elkészülök. Hogy mindketten elégedettek lehessünk.
Maga gonosz ember, Döni! Hagyja, hogy egy asszony betegre kíváncsiskodja magát!,  mondom 

huncut szemrehányással.
Sajnálom és röstellem, hogy gonosznak talál. Nem tudom, képes leszek-e így befejezni a 

portrét… néz bele mélyen a szemembe a fél szemével, amikor előlép a karikamintás füstfüggöny 
mögül. 

Ettől a pillantástól mindig elgyengülök. Mintha minden akaratom elhagyna, és ez a markáns 
arcú, széles vállú, szilaj fiatalember bármire rávehetne. Még akár arra is, hogy levetkőzzek előtte. 
És ő ezt pontosan tudja.

Kénytelen lesz! fenyegetem meg a mutatóujjammal. 
Kérhetem, hogy ezt a különleges mosolyt megtartsa néhány percig? lép vissza az állvány mögé, 

miközben le nem veszi a szemét rólam.
Egészen zavarba hoz. Elszoktam már attól, hogy egy férfi rajtam felejti a tekintetét. Nándival 

összenézünk néha. A három évtized alatt eltűntek a vágy szikrái, szemrehányás, bosszankodás 
és gyanakvás pontocskái úsznak csak a matt opáltükörben. Különösen azóta, hogy ez a félszemű 
betoppant az életünkbe közel tíz éve. Hogy lehet ugyanazt a mosolyt megtartani, rávenni a száj-
sarkakat, hogy maradjanak veszteg, a felsőajkat, hogy ne engedje az alsót, az arcizmokat, hogy 
fájdalomig feszüljenek, a ráncokat, hogy ne mélyüljenek tovább…

Vilmuska átcsoszog az étkezőn, a csészék jókedvűen kocognak az üvegtálcán, a teaillat előre-
siet, összegubancolódik a szivarfüst emlékével. Vilmuska a küszöbön megtorpan, feltehetően 

kiérzi a helyzet rendkívüliségét, elbizonytalanodik, de tapintatosan nem kérdez, visszafojtott 
lélegzettel rácsúsztatja a tálcát az asztalkára, összekoccan az üveg a porcelánnal, nem biccen-
tek, nem hagyom jóvá, a mosolyt tartom roppant fegyelemmel, Vilmuska hátrálva távozik, 
nagy igyekezettel emeli a lábát, hogy a papucsa semmi hangot ne keltsen, a padló mégis meg-
megnyikordul léptei nyomán. 

A fény lassan lecsúszik az arcomról.
Nem látom a jobb karját az állványtól, de hallom a surrogásból, hogy sok kis ecsetvonással 

dolgozik szaggatott ritmusban, s míg az én mosolyom kővé dermed, az ő fél arca folyamatosan 
átrendeződik, lélegzése egyre hallhatóbbá válik, felgyorsul, már-már zihál, olykor füttyent, sípol, 
horkant, ijesztő és mulatságos egyszerre.

Legyen vége már.
Hátralép, hosszan szemlél, hirtelen visszatér, valamit igazít, szöszmötöl. Kinéz, összevet.
Bámulatos, ahogy percek óta semmit nem változik a mosolya, mondja egyszer csak takarásból. 
Örökre így maradok, nevetem el magam az elismeréstől, miközben felszabadítom az arcom.
A vásznon biztosan, jelenti ki ünnepélyesen. Ebből sejtem, hogy a végére jár.
Koppan az ecset a tartóban, mint egy mondat végi pont.
De nem jön elő, minden apró részletet, árnyalatot újra átvesz. Nem tudom, zavarhatom-e, 

megtörhetem-e a csendet, felállhatok-e a karosszékből. Már-már az az érzésem, nincs is ott az 
állvány mögött, elillant a füsttel. S hogy magam is csupán árnyék vagyok a félhomályba süppedő 
szalonban.

Akarja látni? kérdezi kisfiús pajkossággal, nyoma sincs az előbbi ünnepélyességnek.
Csaknem megengedi? kérdezek vissza, a kacér felhangon magam is meglepődök. 
Csak a kezét nyújtja ki hívogatóan az állvány mögül. Nem esik nehezemre felállni, és nem 

parancsolok kimért tempót a lábamnak, ahogy a korom és valami íratlan etikett megszabná. 
Egykettőre ott termek mellette.

A mosolyt nézem. A vonások ismerősek, a mosoly idegen. 
Ez én is vagyok. Meg nem is.
Csalódott?
Ilyennek lát…
Mást várt?
Igen. Vagyis nem. Vagyis nem vártam semmit. 
Nem fordul felém, csak a szeme sarkából figyel, kicsit szűkölve. A képet nézzük egyre.
Ha elégedetlen, kezdjük újra.
Nem vagyok elégedetlen. 
Hiányérzete van.
Nincs hiányérzetem.
Mégis az a benyomásom…
Nekem meg az a benyomásom, hogy maga egy…
Forró hullám tör fel a mellkasomból, csapkod a nyakam körül, elborítja az arcom.
Egyszerre mozdulunk. Ez nem is ölelés, a levegő kiszorul belőlem, pedig a hatalmas tenyerét 

a hosszú ujjakkal eltartja a hátamtól, nehogy összemaszatolja a vajszínű blúzom. Az arcom csik-
landozzák a nyitott ing alól kitüremkedő szőrszálak.

Ördögfiók, suttogom közéjük, mélyen beszívom a fiatal férfitest páráit.
Egyszóval mégis tetszik, sóhajt megkönnyebbülten, miközben ringat az erős karjában. 
Kattan az étkező ajtaja, súlyos léptek közelednek, szétrebbenünk, az óra kettőt kondul.
Az uram a látszólag üres szalonba érkezik, fújtat, az utóbbi időben próbára teszik a lépcsők. 

A Fő utcáról, a teraszról az Alsó Rózsa utcára negyvenöt lépcső vezet, a kaputól az emeletre 
meredek tizenhárom. 

Csakhogy megjött, bújok elő lelkesen a vászon mögül. Szinte összerezzen, mint akit leskelő-
désen kaptak.

Nézze, elkészült az én portrém is.
Hárman ácsorgunk és bámulunk a vászonra.



2021/4PANNON TÜKÖR62 632021/4 PANNON TÜKÖR

Teát kérünk, mondom elnézően, nem szeretném a meghitt hangulatot holmi háziasszonyi 
zsémbeskedéssel elrontani. Megkönnyebbülve tipeg az előszoba irányába.

Herbateát. És fenyőmézet is hozzon, vetem utána.
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Nem szoktam hölgyeknek ellenállni… de most jobb szeretném, ha türelmesen megvárná…
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mögül. 
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arcú, széles vállú, szilaj fiatalember bármire rávehetne. Még akár arra is, hogy levetkőzzek előtte. 
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Kisebb, mint az enyém, állapítja meg összehúzott szemmel. Jellemző. Neki a mérték a fontos. 
Ennyi kiló kávé, ennyi liter bor, ennyi darab konzerv. A mosolyra nincs szeme. Az árnyalatok 
nem izgatják.

Mivel tartozom? szegezi Döninek a kérdést.
Ajándék Mamukának, jelenti ki a félszemű.
Az nem lehet. Adjon kedvezményt, de ingyen nem fogadhatjuk el.
Én pedig nem fizetségért csináltam. Viszonozni szeretném, legalább részben, mindazt, amit 

kaptam, kacsint rám huncutul.
Az uram nem erőlteti tovább. Vacsoraidő van. Vilmuska már a tányérokkal csörömpöl az 

étkezőben. Az uram szigorú szabályok szerint él.
Tartson velünk, Ödön, mondja kimért szívélyességgel.
De előbb mosson kezet, szólok rá, mint valami szutykos kisfiúra, aki kerüli a tisztálkodást, s 

mutatom az ajtót a hálóba, ahonnan a fürdőszoba nyílik.
Szervusz, köszön az ágyam mellett függő önarcképének. 
Vacsora közben rengeteget beszél, mintha minden feszültséget ki akarna takarítani magából. 

Az uram egykedvűen hallgatja. Nem bánná, ha mielőbb lepihenhetne. Én pedig tartóztatnám, de 
érzem, hogy szabadulna. A kapuig kísérem.

Ördögfiók, suttogom bele a sötétségbe, amikor lépteinek visszhangja is elül a macskaköveken. 

Beke Sára D.

class of 2021
2014
kiszedtük a szemöldökünk
körmöt festettünk templomba jártunk
cikkeket olvastunk 
az evészavarról és a kamaszkorról 
anyáink asztalon felejtett újságjaiból
megtanultuk hogyan kell
a megfelelő időben gyűlölni
vagy imádni önmagunk
(a megfelelő jelentése: 
valaki kizárólag ránk figyel)

2016
fogyókúráztunk és szelfiztünk
megosztottunk mindent
ami a megítélésünket megfelelő irányba tolhatta
csak akkor sajnáltak minket ha azt akartuk
szépek voltunk a legszebbek
tizenakárhány évesen
még pattanásaink sem voltak 
de már mindenki minket nézett

rágtuk a körmünket
gyakoroltuk milyen a gyomorgörcs
milyen meztelenül feküdni
egy háromnégyzetméteres fürdőszobában
ezek már a végső próbák voltak

mosolyogva mentünk a színpadra
az anyanyelvünkön beszéltünk
mondatonként pontosan három angol kifejezést beiktatva
de egyik nyelven sem szabadott kimondani a szorongásaink

activity-t játszottunk
a szüleinkkel
az iskolaigazgatóval
a rendőrökkel
a legjobb barátainkkal
tartottuk magunkat a szabályokhoz
nem beszéltünk semmiről
(a semmi jelentése: 
olyan tény, ami nem tüntet fel minket 
megfelelő fényben)

2020
lerágott körmeinket péntekenként újrafestettük
sötét utcákon és sötét szobákban 


