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és néztük Váry honvédet, amint teljes menetfelszerelésben verte a vigyázzmenetet és harsányan 
énekelte az ezred indulóját.

– Legalább a dal szép – adta meg magát a párttitkár elvtárs, és kimasírozott az életünkből. 
Mint Váry Béla báró beosztású honvéd elvtárs, aki rég leszerelt öreg bakák szerint most valahol 
egy budai kisvendéglő ablakából nézi a Rózsadombra vadrácsos dzsipekben igyekvő újgazdagok 
tömegét. És amikor unatkozó unokája véletlenül az ő társaságát választja a számítógép helyett, 
elmeséli: tudod, a te nagyapád Kádár János katonája volt. Kádár János talán legjobb katonája.

Lovászy László

Édes otthon
– Hát, maguk, hova valósiak? – kérdezte az egyik férfi a másikat a St. Louis korlátjára támasz-
kodva, idegesen fürkészve a közeledő kikötőt, miután bemutatkoztak egymásnak. A lemenő 
nap félig lebukott már a horizonton, a tenger morajlása és a hajótesthez csapódó hullámok zaja 
különös keverékét adta a hangoknak. A mély, erős, mindent elárasztó tónussal szemben kétség-
beejtő hangok viaskodtak lent, a mélyben.

– Berlinből – felelte a másik. – Egy kis üzletem volt. Órás vagyok, a feleségemmel és kislányom-
mal, Hannával utazunk. Nem vagyunk, nem voltunk gazdagok. Az első világháborúban többször 
kitüntettek, még vaskeresztet is kaptam a Német Császárság szolgálatáért. Mielőtt hajóra száll-
tunk, az egyik, könyvekkel megpakolt máglyára hajítottam ezt az érdemrendet is, ahogy hazafelé 
tartottam. A Mein Kampf belső oldalára ragasztottam a kitüntetést, az irományt meg Marx A 
zsidókérdéshez című könyvének borítójába raktam, hogy ne vegyék észre.

A férfiak nem néztek egymásra, mintha attól féltek volna, hogy meg kell jegyezniük egy fölös-
leges arcot. A morajlás egyre erősebbé vált, ahogy Európa felé közeledtek. Napokon belül talán 
már ismét Hamburgban lehetnek, bár egyikük sem akarta ezt. A másodkapitány épp mellettük 
ballagott el makulátlanul hófehér, tiszta egyenruhájában. Megkérdezték, tudna-e néhány percet 
szánni rájuk. A tiszt némi hezitálás után szóba elegyedett a lesoványodott, szürke ruhás férfi-
akkal. Ruhájuk távolról rabruhának látszott. A második kérdés a német belpolitikai helyzet volt. 

– Nem kell félniük Németországban. Higgyék el, másutt se szeretik a zsidókat. Például 
Kanadában kifejezetten tiltják a zsidóknak, hogy ingatlant vegyenek. Mi több, az egyik ismerő-
söm nem lehetett ott bróker, mert zsidó származású. Az elmúlt években az ország alig engedett 
be zsidókat. A 400 000 zsidóból alig négyezer kapott bejutási lehetőséget – fejezte be monoló-
gját fegyelmezett, ám lesajnáló arccal az egyenruhás. 

– De aggódunk – fakadt ki a fiatalabbik férfi –, nekem feleségem, lányom van. Hitler a Mein 
Kampfban nem csinált titkot, hogy mit akar, és csak a vak nem látja, hogy tőlünk szeretne meg-
szabadulni, de minden áron… Még XI Pius is kiadta az „Égető aggodalommal” kezdetű encikli-
káját nemrég.

– Nézzék, uraim – vette le tányérsapkáját a másodkapitány, és lassan, ahogy formálta a gondo-
latait, megvakarta a fejét. Nem értett mindenben egyet a kapitánnyal, aki még a szabad vallás-
gyakorlást is engedte a fedélzeten. Erősen kopaszodott, ami még vonzóbbá tehette számos úri 
hölgy szemében. Kék szemében visszatükröződött a tengerről visszaverődő lemenő nap fénye. 

– Nyugodjanak bele, Kanada nem fogja sem önöket, se a másik kilencszázvalahány embert befo-
gadni a hajó fedélzetéről, ez a döntés született. Ez nem alkalmi ügy, ez már politika. Központi 
utasításra visszatérünk Hamburgba, de ma este, vagy legkésőbb holnap kikötünk Antwerpenben. 
Szóval, jobb, ha később se próbálkoznak, nincs értelme: Németország az otthonuk. 

Németország az otthonuk,
…a börtönük,

…a végállomás.

– Sok szerencsét! – fejezte be végül a tiszt és visszatéve sapkáját, szalutált, majd sietős léptekkel 
elhagyta a fedélzetet.
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megszólalt:

– Kemény munkával végigdolgoztam egy életet, és mégse vagyunk szabadok… – lehajtotta a 
fejét, becsukta a szemét, összeszorította ökleit, és visszagondolt a vásárlóira. Mindenkire gon-
dolt, mindent beszerzett, amire a kuncsaftoknak szükségük volt. Ahogy teltek az évek, egyre 

Ki
rá

ly
-H

or
vá

th
 H

aj
na

lk
a:

 A
ra

ny
va

ck
or

 II
I.



2021/4 2021/4 3736 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

kevésbé viselkedtek vele barátságosan. Amikor Izsák rabbi bement a boltjába, a többiek inkább 
kint várakoztak. Megvárták, amíg a rabbi elmegy. A végén az utcagyerekek már kavicsokkal 
dobálták. Az utca végén mindig állt valaki, aki aprópénzt adott ezért a kölyköknek. Könny 
csordult ki egyik szeme sarkából, remegő kézfejével letörölte, és zsebkendőért nyúlt. Ekkor egy 
kislány szaladt hozzá, akit mosolyogva próbált fogadni. Fölemelte, adott neki két puszit, majd 
letette. Miután bemutatta a lányát beszélgetőpartnerének, a gyermekéhez hajolt: 

– Mirjam, mindig maradj a korlát mögött! – mondta csendesen, elkomorodva, aztán a másik 
férfihoz fordult:

– Vallásos? – kérdezte az apa. – Úgy értem, ismeri a Bibliát? 
– Igen, ismerem, szinte szóról-szóra.
– El tudná mesélni, hogy mi történt Egyiptomban József és Mózes között?
– Miért kérdi? – kérdezte az öreg.
– Hátha megértem, hogy hogyan lettünk a fáraó megbecsült alattvalóiból félmeztelen, kínzott 

rabszolgák… – fordította el a fejét a családapa, és a távolba révedt, miközben simogatta gyerme-
ke fejét.  Látta a szeme sarkából, hogy az öreg összeszorította a száját, nem tudta, mit válaszoljon. 
Amikor elfáradt a szeme és hunyorítania kellett, visszafordult, és végigpillantott a fedélzeten 
lévő dohányzóasztalkákon. A hozzá legközelebb eső asztalon a szél vadul csapkodta egy újság 
lapjait. Odasétált, kezével kisimította a címlapot és először nem értette, hogy miért nem lát 
portréképet a TIME magazin Év Embere számának címlapján. Felvette, hogy közelebbről meg-
nézze. Egy orgonát látott, amin egy háttal ülő figura játszott, alatta a fekete-fehér rajz címe: „A 
gyűlölet himnusza az istentelen orgonaművészről.” Az orgonán akasztott, kerékbetört emberek 
lógtak.

Hirtelen ismét eszébe jutottak a dühös arcú, gyűlölettől izzó tekintetű utcagyerekek, akik 
nem ismerik a nagyapjukat, de még az apjukat sem, és torkuk szakadtából skandálták az anti-
szemita szólásokat. Észrevette, hogy lánya, Mirjam szótlanul figyeli. Érezte, hogy kislánya egyre 
jobban szorítja a kezét, és olyannyira tágra nyíltak a szemei, hogy látta Mirjam pupilláinak min-
den egyes árnyalatát. A lemenő nap sugarai megtörtek a kicsorduló könnycseppen.

Ekkor összeszorult a torka, és ismét a sírás kerülgette, majd visszafordult a végtelen óceán-
hoz, és szemével keresni kezdte a csendes hullámokat, nyugalmat remélve. Lehajtotta a fejét, s 
magába roskadt.

Németország az otthonom,
a bölcsöm,

s majdan a sírom is.

  ***
 
Az 1938-as év alapján Adolf Hitler az Év Embere volt a TIME magazin címlapján, de őt rendha-

gyó módon nem a portréjával, hanem egy elüldözött katolikus művész, báró Rudolph Charles von 
Ripper rajzával jelenítették meg: a gyűlölet himnuszát játszó orgonaművészként. Szintén rendhagyó 
dolog volt akkoriban, hogy az 1937. március 14-én, nagyböjt V. vasárnapján jelentős botrányt okozva 
kihirdetett „Mit brennender Sorge” című enciklikát nem latinul, hanem német nyelven publikálták. 
Ebben XI. Piusz pápa a német ifjúság ateista, militarista nevelése kapcsán aggódott, valamint jelezte, 
hogy a kereszténység élesen szemben áll az emberek közötti bárminemű, így különösen a faji alapú 
különbségtétellel. 

A német zászló alatt hajozó MS St. Louis 1939. május 13-án Hamburgból indult el Kubába, fedél-
zetén 930 zsidóval. Kubába megérkezve 500 dolláros vízumdíjat követeltek az utasoktól, amit az 
emberek nagy része nem tudott kifizetni. Végül a hajó június 17-én Antwerpenben kötött ki, 600-
nál is többen kényszerültek visszatérni Európába, közülük 254-en a holokauszt áldozatává váltak. 
Hamburgba már üresen tért vissza a St. Louis. (1993-ban a hajó kapitánya, Gustav Schröder a Világ 
Igaza poszthumusz elismerését kapta meg a Yad Vasemtől.)

1939. szeptember elsejével vette kezdetét a második világháború, amikor Hitler egy megrendezett 

színjátékkal (gleiwitzi incidens) támadást intézett Lengyelország ellen. Hitler 10 órakor a Reichtag 
épületébe már nem a szokásos barna egyenruhájában, hanem egy szürke katonai uniformisban érke-
zik. Bejelenti, hogy az új, katonai egyenruháját a végső győzelemig hordani fogja, vagy nem éli túl (a 
vereséget).

Roosevelt elnök még aznap egy sajtótájékoztató keretében elmondja, hogy az amerikai kormányzat 
minden erőfeszítést meg fog tenni, hogy kimaradjon a háborúból.

Tizenhét nappal később keletről a Vörös Hadsereg is támadást indított Lengyelország ellen. Délről 
pedig a németek által támogatott szlovák bábállam egy 50 ezres hadsereggel (Bernolák-hadtest) 
szállta meg a vitatott hovatartozású lengyel területeket, amivel teljessé vált Lengyelország felosztása.

1939. szeptember 22-én, Breszt-Litovszkban, a szovjet és a náci hadsereg „közös” győzelmi parádét 
tartott, egymás után bevonulva a városba a Molotov-Ribbentrop paktum szimbolikus végrehajtása-
képpen. Lengyelország teljes elfoglalása 1939. október elsejére befejeződött. 

Hitler családfáját illetően mind a mai napig vannak kérdőjelek. Az bizonyított, hogy nagyanyja, 
Maria Anna Schicklgruber cselédként dolgozott és hajadonként, 42 éves korában, Strones nevű falu-
ban szülte meg egyetlen fiát, Adolf Hitler apját, Alois Schicklgrubert, aki 1877. január 7-én változtatta 
meg a nevét Hitlerre. Bár 1938-ban alapos kutatás ellenére sem találták meg Hitler nagyanyjának 
sírhelyét az ausztriai Döllersheimben, a Führer személyes utasítására a települést ledózerolták, és 
lőteret alakítottak ki rajta.
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