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− Ezekre szüksége lesz. De sajnos másra is. Ugyanis nemlétező emberből csakik úgy lehet léte-
ző, ha valakitől elveszi, és magáévá teszi az életét.

− Szóval ölni kell?
− Úgy van.
− A gyilkosság előtt szórja a kiszemelt áldozatra a port, olvassa föl a papíron lévő varázsigét, 

majd szúrja le. Onnantól fogva ön lesz.
János szomorúan hagyta ott a varázslót. Alapjában véve szelíd, emberszerető személyiség volt, 

nem szívesen gondolt arra, ami rá várt. Meg az áldozatára. Rövid töprengés után mégis úgy dön-
tött, belevág a dologba. Ennyire szeretett volna lenni. Kiszemelt az utcán egy ellenszenvesnek 
tűnő férfit. „Ez úgy néz ki, hogy magányos, zárkózott, fukar, rosszindulatú ember. Senkinek se 
fog hiányozni”.

Nagyot fújtatott, azzal rászórta a kiszemelt személyre a port, elmormolta a varázsigét, fele-
melte a kést…. 

De várjunk egy kicsit! János nem is létezik! Így ma reggel nem határozhatott el semmit, nem 
járhatott a varázslónál, nem kaphatott tőle port és a papírt, és eszébe se juthatott leszúrni az 
áldozatot. Semmi nem történt meg. Felejtsék is el az egészet.

Áfra János

Szétszerelt album
Fehér szegfű takarja 

mellkasod, hátadon

apánk fekete zárványa.

Fátyollal keretezett, 

erőtlen tekintetedben 

az áldozatok bizakodása.

Várnak rád a fák, anyánk, 

várnak rád a kövek,

még várnak rád a fák.

*

Mögötted az új ház ablaka, 

melletted a fóliázott csap

csonkja, előtted egy lezárt

szennyvízakna. Fáradt arc,

rövid haj, növekvő terhed

tornyosul fehér ruha alatt,

a felkavart semmi rugdalása,

mindkét lábad beledagad.

Várnak rád a fák, anyánk, 

várnak rád a kövek,

még várnak rád a fák.

*

Itt fölé hajolsz, aki szült,

arcodon mosoly, az övén

irgalom, hisz engem tart

el magától, ami majd jön,

arra emlékezteti szagom.

A villanó gépre mered,

szerető mozdulattal nyúlsz

át rajta, vakít a nap, és én

eltakarom szemem sírva.
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Várnak rád a fák, anyánk, 

várnak rád a kövek,

még várnak rád a fák.

*

Meztelen vagyok, anyám,

guggolsz mellettem az utcán,

és csak nevetek, szandál,

fehér zokni, fehér fürtbe nyúló,

hamvas bőrt érintő kezek. 

Dauerolt hajad alatt kerek

fülbevaló libeg, indián nyak-

lánc és ruha, de én máson nevetek,

ezt a hangot kéne visszaidézni.

Várnak rád a fák, anyánk, 

várnak rád a kövek,

még várnak rád a fák.

*

Állunk a lezárt aknán,

a falat itt már fenyők takarják,

széttárom karjaim, mintha

valami éppen föléjük emelne,

itt még ott állsz mögöttem

és tartod a testem, vissza-

tartod, vagy pont te lennél,

aki megemel, hát ilyen a lég:

ami magába von, az leránt,

és csak az lendít túl 

a dermedt kábulaton,

ami távolra taszít.

Várnak rád a fák, anyánk, 

várnak rád a kövek,

még várnak rád a fák.

*

Van egy kép, valahol kell, 

legyen, amin az árnyékszék 

mellett nevetsz, kezedben 

egy tyúkkal, befont hajad 

összeér androgün melleden.

Csodállak, te ártatlan kislány, 

akit sohasem ismerhettem,

akit nem látott egyik én sem,

most mégis itt kopogtatsz 

egy szigorú homlokon.
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