
2021/4 2021/4 1716 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Piotr Bagiński

Búcsú apámtól
Pożegnanie ojca

Nem voltam ott a temetésén. Nem szerette a temetéseket,
én pedig az évek múlásával egyre inkább hasonlítok hozzá.
Nem láthattam hát a lovat, amelyik odalépett
a kerítés mellé, ahová apámat temették,
valószínűleg azért, mert apám még verseket sem olvasott,
ezt anyjától örökölte, aki még verseket sem olvasott,
és apjától, aki  hasonlóképpen még verseket sem olvasott;
ráadásul szárnykezdeményei sem voltak.
Nem hallottam a búcsúbeszédet amit unokája
mondott, aki a fiam, aki bíró.
Állítólag a beszéd nem hasonlított az ítéletek szokványos indoklásához. 
Minden bizonnyal azért, mert a profik
sohasem keverik össze hivatali- és magánügyeiket.
Apám nem hitt Istenben, talán épp azért, mert nem olvasott verseket,
de olvasta Darwint, de Ville-t, a Larousse-szótárt
és az Állami Állatorvosi Könyvkiadó köteteit.
Nem hitt a csodákban, bár sikeresen 
vezetett le egy szülést a konyhaasztalon
és sikeresen varrta vissza egy bizonyos górál
saját menyegzőjéről tenyerében elhozott fülét.
Nem hitt a gyógyulásban, ennek ellenére
kezelésekre járt  gyógyfürdőkbe.
Apám nem hitt Istenben, de rendszeresen járt templomba,
nem hitt a kommunizmusban, de ott volt a felvonulásokon,
fenntartásai voltak a kapitalizmussal és a Szabad Európát hallgatta.
Nem hitt abban, hogy sokáig él.
Amikor kilencven éves lett elhatározta, megbizonyosodik 
Isten létezéséről.
Minden bizonnyal a csodálkozás miatt,
távozott szélesre nyitott szájjal.
Én az évek múlásával egyre inkább hasonlítok hozzá,
talán épp ezért kételkedem Isten nem-létében,
bár a keresztények Istenében nem hiszek,
hiszek a „Mi Atyánk”-ban.

Fordította :  Cséby Géza 

Kovács Edward

Don de soi
Nem tudni, ki mondja ezt, de aki beszél, már nem önmaga. 

Csak kiegészítés, a légüres terek kitöltése, a hangképző szervek 

motorikussága, ugyanannak másképp történő megismétlése. 

A beszéd így már mindig is az önösség tagadása, egy kéretlen 

és kérlelhetetlen eltávolítás. Másképp szólva, a beszéd  

már azelőtt megvon minket önmagunktól, hogy megalkotná azt, 

amitől megfoszthatna. Nem több tehát egy teremtő megvonásnál, 

egy ősrégi különbségtevés szakadatlan létrehívásánál. 

Ezért az ember sem lehet más, csak üres amfora, a várakozás 

nyitott helye, a figyelem és közvetítés sűrűsödő intenzitása. 

Orákulum, ahogy a görögök hitték, melyből az isten beszél. 

A beszéd, ez az önfelszámoló nyomhagyás pedig maga a kiüresítés 

gyakorlata, a folytonos átmenetek fel- és kifakadása, 

mely a via negativa adományát kínálja fel. Így aki szól, 

az mindig a lehetetlen tapasztalatával szól, az mindig részesedik, 

fel- és túltöltődik a transzcendencia kiáramlásával. A beszéd 

csak a szüntelen mormolás meghallásra váró híradása, 

ezzel fordít minket a csend felé, ráébreszt a mindentudó hallgatásra. 

Ez az említett csend nem egyszerűen a beszéd hiánya, nem egy 

viszonyított, hanem egy önmagában való csend, tiszta abszencia, 

mely hiányának teljességével teszi magát hozzáférhetővé, 

a felkínált térrel, mely mindig fel- és kitölthető. A beszéd 

az Ősegy testének szétmarcangolása, amikor törmelékek 

szóródnak szét, bennük az újjászületés folyton megerősítésre 

váró ígéretével. És kiszakad magára záródó hallgatásából. 

Fájdalmas rezgéshullám, földrétegek lomha tektonikája. Hiába 

a megőrzés féltő próbálkozásai, hiába az emlékmű látszólagos 

időtállósága, aki beszél, annak nincs maradása,

bár óhatatlanul nyomot hagy, de ez a nyom önmagát számolja fel, 

mert leválik attól, akin keresztül kimondatott. Illékony, 

és amint elszakadt a léttől, vissza is adja magát annak. 

A létnek, mely egy eredet nélküli forrás, sziklarepedésekből 

felfakadó szivárgás, búvópatak, mely lassan őrli kifürkészhetetlen 

járatait, hogy csörgedezésével jelezzen, hogy eltévedt utazók,  

mint óvatlan szarvasok, csillapítsák szomjúságuk hűvös vizével.
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